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Cuento:Servicios
administrativos del mas

alla

Emma Alcocer Méndez'

Aqui, lo complicado del tema no es
la espera, que calculo ya sobrepasé
las dos horas, lo verdaderamente
desesperante es que le veo las nalgas
al de adelante y la de atras me las ve
a mi. Una cola que no sé muy bien
a donde nos lleve, pero debe ser a
un lugar importante porque todos
los que alcanzo a mirar estamos
formados en ella; ojala no nos pidan
cuota o similares porque no traigo ni
una moneda de peso; bueno, hasta
mi anillo de matrimonio se quedé
ahi en el hospital, imagino, a buen
resguardo de los camilleros que me
desnudaron por completo.

En el pecho delabata, todos llevamos
cinco letras, guién y el ndmero
19; pareciéramos iguales, pero no,

algunos tienen cara de fastidio, otros

de miedo y otros, los menos, de
pudor exhibido.

Vamos avanzando a buen ritmo
porque de un momento a otro dejo
de ver a un grueso de personas en
lo mas preferente de la cola; solo
desaparecen, asi, zas y no estan,
tipo conejo en el sombrero de un
mago. Aunque ya me inquieté, voy
tijzAndome, la mayoria tiene apretado
en una de sus manos un papelito
rosa, yo no tengo nada, espero no sea
tan importante; en tus manos pongo
mi destino sin papelito Sefior.

He tratado de comunicarme con el de
adelante, me urge saber donde puedo
obtener ese trocito rosa que todos
aprietan con dedicacion. La cuestion
es que este sefior de mintusculo
trasero debe hablar en chino porque
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no entendi nada de lo que me dijo.
Ni pensar en hablarle a la dama que
tengo atrds, muero de pena sélo de
saber que ha visto los lunares con
forma de paloma echando bolas que
presumen mis posaderas; no, no, a
ella mejor no; ademas, de soslayito
pude ver que tiene dos ojazos azules
que dan muerte, uff, debe dedicarse
al modelaje o la actuacion.

A punto estoy de llegar al “filtro de
desaparicion” (después de cuatro
horas ya lo bauticé), tengo unas
ganas incontrolables de rascarme
en modo vulgar, la bata que traigo
media puesta, hace que se filtre un
soplo de viento, mi piel erizada
y de pronto, veo a una secretaria,
llegada de la nada, literalmente. Con
una voz nacida de las entrafias de
un guacamayo atormentado, logro
escuchar como le pide el bendito
papel a todos los que van pasando a
su escritorio, me estremezco, tiemblo,
un tanto por el deseo de calmar mi
escozor y otro tanto por la impotencia
de no tener lo que esta pidiendo.

Ahi, frente a ella, con el alma
empujandome el pecho, ignoro su
solicitud y me intento pasar; en el
acto, se para, me grita y despierto.

"Cuento ganador el 23 de junio
de 2020 del concurso semanal de
ficciones inspiradas en la cuarentena
“Cuentinimos CASUL” organizado
por la Casa Universitaria del Libro de
la UNAM".
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