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aRtes Y letRas

de miedo y otros, los menos, de 
pudor exhibido.

Vamos avanzando a buen ritmo 
porque de un momento a otro dejo 
de ver a un grueso de personas en 
lo más preferente de la cola; solo 
desaparecen, así, zas y no están, 
tipo conejo en el sombrero de un 
mago. Aunque ya me inquieté, voy 
fijándome, la mayoría tiene apretado 
en una de sus manos un papelito 
rosa, yo no tengo nada, espero no sea 
tan importante; en tus manos pongo 
mi destino sin papelito Señor.

He tratado de comunicarme con el de 
adelante, me urge saber dónde puedo 
obtener ese trocito rosa que todos 
aprietan con dedicación. La cuestión 
es que este señor de minúsculo 
trasero debe hablar en chino porque 

Aquí, lo complicado del tema no es 
la espera, que calculo ya sobrepasó 
las dos horas, lo verdaderamente 
desesperante es que le veo las nalgas 
al de adelante y la de atrás me las ve 
a mí. Una cola que no sé muy bien 
a dónde nos lleve, pero debe ser a 
un lugar importante porque todos 
los que alcanzo a mirar estamos 
formados en ella; ojalá no nos pidan 
cuota o similares porque no traigo ni 
una moneda de peso; bueno, hasta 
mi anillo de matrimonio se quedó 
ahí en el hospital, imagino, a buen 
resguardo de los camilleros que me 
desnudaron por completo.

 En el pecho de la bata, todos llevamos 
cinco letras, guión y el número 
19; pareciéramos iguales, pero no, 
algunos tienen cara de fastidio, otros 
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no entendí nada de lo que me dijo. 
Ni pensar en hablarle a la dama que 
tengo atrás, muero de pena sólo de 
saber que ha visto los lunares con 
forma de paloma echando bolas que 
presumen mis posaderas; no, no, a 
ella mejor no; además, de soslayito  
pude ver que tiene dos ojazos azules 
que dan muerte, uff, debe dedicarse 
al modelaje o la actuación.

A punto estoy de llegar al “filtro de 
desaparición” (después de cuatro 
horas ya lo bauticé), tengo unas 
ganas incontrolables de rascarme 
en modo vulgar, la bata que traigo 
media puesta, hace que se filtre un 
soplo de viento, mi piel erizada 
y de pronto, veo a una secretaria, 
llegada de la nada, literalmente. Con 
una voz nacida de las entrañas de 
un guacamayo atormentado, logro 
escuchar cómo le pide el bendito 
papel a todos los que van pasando a 
su escritorio, me estremezco, tiemblo, 
un tanto por el deseo de calmar mi 
escozor y otro tanto por la impotencia 
de no tener lo que está pidiendo. 

Ahí, frente a ella, con el alma 
empujándome el pecho, ignoro su 
solicitud y me intento pasar; en el 
acto, se para, me grita y despierto. 

"Cuento ganador el 23 de junio 
de 2020 del concurso semanal de 
ficciones inspiradas en la cuarentena 
“Cuentínimos CASUL” organizado 
por la Casa Universitaria del Libro de 
la UNAM".


