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aRtes Y letRas

De José de la Colina,
un recuerdo
Gabriel Ramírez Aznar

muchos días de entrevistas, Luis Buñuel: 
prohibido asomarse al interior. Fue miem-
bro del consejo de redacción de revistas 
como Nuevo Cine, Plural, Vuelta, Revis-
ta Mexicana de Literatura;  y colaborador 
de casi todas las publicaciones literarias 
importantes en México, como La Cul-
tura en México, México en la Cultura, 
Letras Libres, La Palabra y el Hombre, y 
de periódicos como Milenio, El Universal 
y Excélsior, al igual que de la Nouvelle 
Revue Francaise. Director del “Sema-
nario Cultural” de Novedades, escribió 
por décadas en numerosos suplementos 
culturales. Recibió el Premio Nacional de 

El 4 de noviembre de 2019 murió José de 
la Colina, escritor importante y querido 
y uno de los últimos representantes de la 
“generación de medio siglo”. Nacido en 
Santander, España, en 1934, llegó a Mé-
xico en 1941 como parte del exilio de la 
República española. Entre sus numerosos 
libros destacan: Los bordes imaginarios, 
Cuentos para vencer la muerte, De liber-
tades fantasmas o de la literatura como 
juego, Viajes narrados, El cine italiano, 
Miradas al cine, La lucha con la pantera, 
y su muy citada obra sobre Luis Buñuel, 
escrita en colaboración con el periodis-
ta Tomás Pérez Turrent  y  producto de 

Con miembros de la revista 
Nuevo Cine. De izquierda a 
derecha fila de arriba: José 
María Sbert, Jomi García As-
cot, José Luis González de 
León, Luis Buñuel, Gabriel 
Ramírez, Emilio García Rie-
ra, Carlos Blanco Aguinaga 
y Armando Bartra. Abajo, 
José de la Colina y Salvador 
Elizondo. México D. F. 1962.
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de los días de medio siglo atrás que 
conocí al fallecido Pepe de la Colina.

Cuando nos encontramos en los días 
de Nuevo Cine, ya era el Pepe de la 
Colina que sería siempre. Su  perso-
nalidad estaba ya establecida y eso 
que tenía apenas veintisiete años, 
cuatro más que yo. Mi encuentro 
con él y con todos, me marcó. Yo y 
Monsiváis éramos los más jóvenes 
pero, desde luego, yo era el de menor 
energía intelectual. Escribían mucho 
y duramente, y si yo no lo hacía era 
porque no tenía ni idea, al igual que 
otro allá, González de León, que solo 
quería hacer cine. Pero yo, que pinta-

Periodismo en 1984, el Premio Mazatlán 
de Literatura en 2002, el de Bellas Artes 
en 2009, el Xavier Villaurrutia en 2013 
entre muchos otros. De él dijo Octavio 
Paz, “que era un escritor singular, cuya 
prosa era una de las mejores de México”.
(Larc)

Cuando Miguel me habló le dije que 
no, que no estaba triste por la no-
ticia de la muerte de Pepe. Se hizo 
un silencio espeso, pero era cierto: 
en aquel momento no tuve ninguna 
pena en concreto. Cosas así me dejan 
en un estado de nostalgia casi autista, 
porque lo siguiente es de inmediato 
hundirme en una memoria afectiva 

gabRiel RamíRez aznaR

Poema manuscrito de Octavio Paz dedicado a 
José de la Colina.
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lugar y la hora precisa a principios de 
los sesenta en el que todos estábamos 
educados y hechos por el cine.  Por 
desgracia (o quizá no), casi ningu-
no llamado para hacer cine, como el 
tiempo se encargó de demostrar. Sin 
embargo, la mayoría haría historia 
por otro lado. Fue, en realidad, un 
encuentro de semejantes, similar al 
que tenía lugar en diversos ámbitos 
no solo del mundo sino de la cultu-
rita mexicana. En el caso específico 
de Nuevo Cine, lo que nos soldó fue la 
pasión e incluso idolatría por el cine 

ba entonces, solo sentía pertenecer al 
grupo por el cine. Así, a secas.

Pepe también estaba por el cine, pero 
sus intereses particulares eran lite-
ralmente múltiples y tan arrebatados 
que solía poner a prueba de estoici-
dad a quien estuviera cerca de él y 
oírlo discursear. Siempre alerta, bus-
caba confirmar sus poderes con algún 
igual del círculo que, por lo general, 
siempre era uno solo: Salvador Eli-
zondo, con quien solía armar shows 
semanales de erudición. Era un gru-
po de casi amigos que coincidió en el 
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Poema manuscrito de Octavio Paz dedicado a 
José de la Colina.
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Robert Stevenson o Jack London con 
los que a Pepe le gustaba condensar 
sus lecturas infantiles. Esta tendencia 
al riesgo y la peripecia, al atrevimien-
to y la acción física más que modera-
da, eran parte de su carácter natural, 
entonces bastante vivaz.

Gozoso él de infringir la ley y burlar 
el orden, fue ese mismo domingo de 
pasadía campechano, el domingo te-
rrible que luego de la hazaña de Cha-
pultepec y de comer tacos nos dirigi-
mos a pie a Televisa a su programa 
de TVUNAM donde fui obligado a 
hacer el ridículo hablando ante la cá-
mara sobre La Joven, de Buñuel. A mi 
lado, con la mirada atónita, el locutor 
Martínez Carpinteyro no daba crédi-
to a lo que oía. 

En aquellos días, lo persistente en él 
iba en la dirección de sentir una exci-
tación por todo lo último, por las in-
fluencias decisivas tanto en  literatura 
como en cine, el intercambio de ideas 
con la comunidad intelectual de la 
que yo, desde luego, no formaba par-
te. En este sentido, había en Pepe una 
necesidad de enfrentamiento y domi-
nio, de exagerar sus razonamientos 
hasta la discordia siempre. Para mu-
chos, en muchos momentos, la convi-
vencia con él llegó a ser el infierno, 
porque bastaba una chispa para des-
encadenarlo. Era directo, tajante y 

y ciertos nombres. Conocerle fue un 
acontecimiento, y durante breve tem-
porada estuve cerca de él en un ocio 
dichoso de aventuras no propiamente 
juveniles como imbéciles, porque no 
hay otra manera de definir, por ejem-
plo, el convencerme de trepar por 
una empinada senda para colarnos a 
espaldas del Castillo de Chapultepec: 
“Es un sendero que casi nadie cono-
ce”. Luego de sortear peligros no tan 
imaginarios y llenarnos de polvo y 
sudores logramos la proeza, y yo, ya 
arriba, me le quedé mirando como 
preguntándole ahora qué y me dijo 
satisfecho, “eso es todo”. Esto, apa-
rentemente sin sentido, eran los jue-
gos estimulantes a lo Salgari, Conrad, 

gabRiel RamíRez aznaR

Comida del grupo Nuevo Cine. De izquierda a derecha: José Luis González de 
León, Luis Buñuel, Salvador Elizondo, Gabriel Ramírez, Jomi García Ascot y 
José de la Colina. Foto tomada por Ricardo Salazar en el restaurante El Cabrito 
Español ubicado en Peralvillo, México D. F. una tarde de sábado de 1960.
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monólogos felices, porque de los dos, 
el único que abría la boca era él. Por 
eso supe de sus invencibles y fuertes 
pasiones por el cine de Walsh, Ford, 
Buñuel, Ray y Lang; sus debilidades 
demasiado humanas por la eterna 
Cyd Charisse, por la Debra Paget de 
Lang y la Salomé Birgid Bazlen del 
Ray de Reyes, como él y Juan Manuel 
le bautizaron. Presentes también sus 
fijaciones surrealistas y por el suici-
da reciente Boris Vian, prototipo del 
joven intelectual existencialista, me-
rodeador de las callejuelas de Saint 
Germain-des-Prés. Un todo terreno 
hasta un etcétera que lo instalaba en 
las boites del jazz parisino y que Pepe 
reciclaba en sus pobres correrías noc-
támbulas (que dudo fueran  muchas) 
por la avenida Insurgentes, donde 
solía perderse entre el humo en la (se-
gún él) única boite  de jazz en México: 
la cueva tugurio del baterista Tino 
Contreras, otro de sus fuegos pasaje-
ros. “Está  a la altura de los mejores 
del mundo”, sentenciaba y ahí está-
bamos los dos, que no éramos para 
nada gente de noche.

Particularmente, y por extraño que 
parezca, recuerdo acompañarle una 
o dos veces a la vetusta colonia San-
ta María de la Ribera, donde vivía su 
prometida María, excampeona na-
cional de tiro al arco. Se trataba de 
una visita de lo más tradicional, pero 

terco en sus opiniones, y vaya que se 
volvía ave de tempestades en deba-
tes, mesas redondas, coloquios y de-
más vanidades: su presencia en ellas 
era conocer de antemano el desenlace 
incómodo y desagradable que siem-
pre tenía lugar.

Eso oía, porque procuraba no asis-
tir a aquellos eventos de escándalo 
anunciado. Prefería siempre acom-
pañarle en solitario a sus pasiones 
peculiares del momento como las 
largas y sedantes caminatas noctur-
nas, donde su antagonismo por todo 
dejaba lugar a un protagonismo de 
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José de la Colina 1966. Foto de Miguel Cervantes.



númeRo 275     •     jUlio/diciembRe de 2019     •     75

gabRiel RamíRez aznaR

gado a escribir para sí y los demás, 
a colaborar donde fuera requerido, 
en revistas, suplementos, prólogos, 
epílogos, crónicas o guiones para sus 
queridos Beto Bojórquez, Hermosillo 
y su más íntimo Elizondo, al que muy 
al final acudió para testimoniar en un 
documental sobre el mítico trabajo de 
los días de Nuevo Cine, Apocalypse 
1900, rebautizado en 2007 El extraño 
experimento del profesor Elizondo.

Por su herencia paterna anarcosindi-
calista (y me pongo de pie), era pro-
penso al quebrantamiento de lo esta-
blecido en materia de simulaciones e 
ideas establecidas, pero curiosamente 
su espíritu de lucha nunca tuvo fina-
lidad social alguna. Su camino signi-
ficó ejercer en libertad su propia indi-
vidualidad y por eso odió esa cínica 
intromisión inadmisible, ese atentado 
a la consumación de la pura y sagrada 
libertad; y hablo del día de la célebre 
comilona a Buñuel, cuando, de pron-
to, de manera espontánea, nos gritó 
putas a los anfitriones de Nuevo Cine 
por débilmente sugerir que (corrup-
tos) productores como Barbachano o 
Alatriste pudieran pertenecer al gru-
po. Indignadísimo, Pepe no nos bajó 
de burgueses y prostitutas, dicho lo 
cual el buen burgués Pepe de la Coli-
na tomó sus sempiternos ocho libros 
y se largó enfurecido. Nadie pudo 
reaccionar. Después, claro, llegaría la 

aquella vez  el sorprendente ceremo-
nial lo dedicó Pepe a discutir áspera 
y venenosamente cuestiones teológi-
cas con su futuro cuñado, sacerdote 
jesuita que solo alcanzaba a sonreír 
de lo que, supongo, eran barbarida-
des ateas. “Así es siempre”, me co-
mentó María, desde entonces y luego 
para siempre a la sombra, a un lado, 
sesgada y a quien Pepe acostumbró 
después a presentar como “mi com-
pañera”, lo que daba lugar a moles-
tas situaciones como lo que un día 
me dijo Jomí en el IFAL, en voz muy 
baja, “oigo eso y me da la impresión 
de estar en un sindicato”.

Con él era más que seguro enfrentar-
se a terribles resistencias o algo peor, 
según atestiguaba Pérez Turrent, 
coautor del esencial Luis Buñuel: Pro-
hibido asomarse al interior: “Informa-
dísimo, cultísimo, apantallante, y en 
ocasiones pedantón, a veces eco de 
Salvador Elizondo, en otras su exac-
to contrario”. Sí, pedante y burlón, 
agresivo e irritante, supongo una 
verdadera calamidad si se debía so-
portarlo como experiencia cotidiana. 
Yo no viví eso y también estaba el 
otro Pepe, enemigo de intrigas, opor-
tunismos e hipocresías; era  a la vez 
incorruptible y de una fidelidad ex-
cepcional hacia sus cercanos, incapaz 
de descender o ceder a bajeza alguna. 
Así se mantuvo hasta el final, entre-
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la imagen quimérica de un personaje 
que ha de ser de los verdaderamen-
te últimos que practicaron la belleza 
que produce la excelencia escrita y 
el entusiasmo de sus cómplices lec-
tores: ya está en la posteridad, llegó 
ahora el tiempo de redescubrirlo. 

Hace cosa de un mes vi una foto de 
Ana García con un Pepe en cama, 
que de tan demacrado y descosido, 
no le reconocí. Parece estar en su le-
cho de muerte, pensé. Y sí, recién 
cumplía los ochenta y cinco al morir 
en silencio de grandeza el talentoso 
y complicadísimo Pepe de la Colina, 
originario de Santander y en México 
desde 1941, escritor de frases y narra-
ciones  hasta no poder hacerlo más. 

Mérida, noviembre 2019.

serena reconciliación y fue en ese es-
tado de gracia que dejé de frecuentar-
le. Luego, apenas le vi muy esporádi-
camente durante mis exposiciones en 
Pecanins, pero yo siempre supe que 
nunca dejó de existir la marca de una 
relación.

Apenas niño y ya con la pluma entre 
la mano, Pepe fue eso difícil de en-
contrar: el escritor natural, intuitivo 
y entretenido, intenso en imágenes y 
subordinado durante más de setenta 
años a un trabajo que agotó lápices y 
plumas y teclados. A un agotador tra-
bajo nada bien pagado, porque la uti-
lidad de su oficio maestro no alcan-
zaba ni con premios o becas siempre 
miserables. Estaban lejos los buenos 
ingresos, pero él siempre cuidó mu-
cho conservar la dignidad a la hora 
de cargar con su trabajo, llevarlo al 
mercado y venderlo. Quedó de Pepe 
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José de la Colina por Gabriel Ramírez. 
Noviembre de 2019. 


