ARTES Y LETRAS

Con miembros de la revista
Nuevo Cine. De izquierda a
derecha fila de arriba: José
Maria Sbert, Jomi Garcia As-
cot, José Luis Gonzdlez de
Leén, Luis Buniuel, Gabriel
Ramirez, Emilio Garcia Rie-
ra, Carlos Blanco Aguinaga
y Armando Bartra. Abajo,
José de la Colina y Salvador
Elizondo. México D. F. 1962.
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De José de la Colina,

un recuerdo
Gabriel Ramirez Aznar

El 4 de noviembre de 2019 murié José de
la Colina, escritor importante y querido
y uno de los iltimos representantes de la
“generacion de medio siglo”. Nacido en
Santander, Espafia, en 1934, lleg6 a Mé-
xico en 1941 como parte del exilio de la
Repriblica espaiiola. Entre sus numerosos
libros destacan: Los bordes imaginarios,
Cuentos para vencer la muerte, De liber-
tades fantasmas o de la literatura como
juego, Viajes narrados, El cine italiano,
Miradas al cine, La lucha con la pantera,
y su muy citada obra sobre Luis Buiiuel,

escrita en colaboracion con el periodis-

ta Tomds Pérez Turrent y producto de

muchos dias de entrevistas, Luis Bufiuel:
prohibido asomarse al interior. Fue miem-
bro del consejo de redaccion de revistas
como Nuevo Cine, Plural, Vuelta, Revis-
ta Mexicana de Literatura; y colaborador
de casi todas las publicaciones literarias
importantes en Meéxico, como La Cul-
tura en México, México en la Cultura,
Letras Libres, La Palabra y el Hombre, y
de periddicos como Milenio, EI Universal
y Excélsior, al igual que de la Nouvelle
Revue Francaise. Director del “Sema-
nario Cultural” de Novedades, escribié
por décadas en numerosos suplementos
culturales. Recibio el Premio Nacional de
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Periodismo en 1984, el Premio Mazatlin
de Literatura en 2002, el de Bellas Artes
en 2009, el Xavier Villaurrutia en 2013
entre muchos otros. De él dijo Octavio
Paz, “que era un escritor singular, cuya
prosa era una de las mejores de México”.
(Larc)

Cuando Miguel me habl6 le dije que
no, que no estaba triste por la no-
ticia de la muerte de Pepe. Se hizo
un silencio espeso, pero era cierto:
en aquel momento no tuve ninguna
pena en concreto. Cosas asi me dejan
en un estado de nostalgia casi autista,
porque lo siguiente es de inmediato

hundirme en una memoria afectiva

de los dias de medio siglo atrds que

conoci al fallecido Pepe de la Colina.

Cuando nos encontramos en los dias
de Nuevo Cine, ya era el Pepe de la
Colina que seria siempre. Su perso-
nalidad estaba ya establecida y eso
que tenia apenas veintisiete afios,
cuatro mas que yo. Mi encuentro
con él y con todos, me marcé. Yo y
Monsivéis éramos los mads jovenes
pero, desde luego, yo era el de menor
energia intelectual. Escribian mucho
y duramente, y si yo no lo hacia era
porque no tenia ni idea, al igual que
otro alld, Gonzalez de Ledn, que solo
queria hacer cine. Pero yo, que pinta-

Lerma 143-601, México 5, D. F.
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Poema manuscrito de Octavio Paz dedicado a

José de la Colina.
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ba entonces, solo sentia pertenecer al

grupo por el cine. Asi, a secas.

Pepe también estaba por el cine, pero
sus intereses particulares eran lite-
ralmente multiples y tan arrebatados
que solia poner a prueba de estoici-
dad a quien estuviera cerca de él y
oirlo discursear. Siempre alerta, bus-
caba confirmar sus poderes con algin
igual del circulo que, por lo general,
siempre era uno solo: Salvador Eli-
zondo, con quien solia armar shows
semanales de erudicion. Era un gru-

po de casi amigos que coincidi6 en el

lugar y la hora precisa a principios de
los sesenta en el que todos estdbamos
educados y hechos por el cine. Por
desgracia (o quizd no), casi ningu-
no llamado para hacer cine, como el
tiempo se encargd de demostrar. Sin
embargo, la mayoria haria historia
por otro lado. Fue, en realidad, un
encuentro de semejantes, similar al
que tenia lugar en diversos ambitos
no solo del mundo sino de la cultu-
rita mexicana. En el caso especifico
de Nuevo Cine, lo que nos soldo fue la

pasion e incluso idolatria por el cine
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y ciertos nombres. Conocerle fue un
acontecimiento, y durante breve tem-
porada estuve cerca de él en un ocio
dichoso de aventuras no propiamente
juveniles como imbéciles, porque no
hay otra manera de definir, por ejem-
plo, el convencerme de trepar por
una empinada senda para colarnos a
espaldas del Castillo de Chapultepec:
“Es un sendero que casi nadie cono-
ce”. Luego de sortear peligros no tan
imaginarios y llenarnos de polvo y
sudores logramos la proeza, y yo, ya
arriba, me le quedé mirando como
preguntdndole ahora qué y me dijo
satisfecho, “eso es todo”. Esto, apa-
rentemente sin sentido, eran los jue-

gos estimulantes a lo Salgari, Conrad,

Comida del grupo Nuevo Cine. De izquierda a derecha: José Luis Gonzélez de
Leén, Luis Bunuel, Salvador Elizondo, Gabriel Ramirez, Jomi Garcia Ascot y
José de la Colina. Foto tomada por Ricardo Salazar en el restaurante El Cabrito
Esparol ubicado en Peralvillo, México D. F. una tarde de sabado de 1960.

NUMERO 275

Robert Stevenson o Jack London con
los que a Pepe le gustaba condensar
sus lecturas infantiles. Esta tendencia
al riesgo y la peripecia, al atrevimien-
to y la accion fisica mas que modera-
da, eran parte de su caracter natural,

entonces bastante vivaz.

Gozoso él de infringir la ley y burlar
el orden, fue ese mismo domingo de
pasadia campechano, el domingo te-
rrible que luego de la hazana de Cha-
pultepec y de comer tacos nos dirigi-
mos a pie a Televisa a su programa
de TVUNAM donde fui obligado a
hacer el ridiculo hablando ante la ca-
mara sobre La Joven, de Buiiuel. A mi
lado, con la mirada atoénita, el locutor
Martinez Carpinteyro no daba crédi-

to a lo que oia.

En aquellos dias, lo persistente en él
iba en la direcciéon de sentir una exci-
tacion por todo lo dltimo, por las in-
fluencias decisivas tanto en literatura
como en cine, el intercambio de ideas
con la comunidad intelectual de la
que yo, desde luego, no formaba par-
te. En este sentido, habia en Pepe una
necesidad de enfrentamiento y domi-
nio, de exagerar sus razonamientos
hasta la discordia siempre. Para mu-
chos, en muchos momentos, la convi-
vencia con él lleg6 a ser el infierno,
porque bastaba una chispa para des-

encadenarlo. Era directo, tajante y
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José de la Colina 1966. Foto de Miguel Cervantes.
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terco en sus opiniones, y vaya que se
volvia ave de tempestades en deba-
tes, mesas redondas, coloquios y de-
mas vanidades: su presencia en ellas
era conocer de antemano el desenlace
incomodo y desagradable que siem-

pre tenia lugar.

Eso oia, porque procuraba no asis-
tir a aquellos eventos de escandalo
anunciado. Preferia siempre acom-
panarle en solitario a sus pasiones
peculiares del momento como las
largas y sedantes caminatas noctur-
nas, donde su antagonismo por todo

dejaba lugar a un protagonismo de
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monologos felices, porque de los dos,
el inico que abria la boca era él. Por
eso supe de sus invencibles y fuertes
pasiones por el cine de Walsh, Ford,
Bunuel, Ray y Lang; sus debilidades
demasiado humanas por la eterna
Cyd Charisse, por la Debra Paget de
Lang y la Salomé Birgid Bazlen del
Ray de Reyes, como él y Juan Manuel
le bautizaron. Presentes también sus
tijaciones surrealistas y por el suici-
da reciente Boris Vian, prototipo del
joven intelectual existencialista, me-
rodeador de las callejuelas de Saint
Germain-des-Prés. Un todo terreno
hasta un etcétera que lo instalaba en
las boites del jazz parisino y que Pepe
reciclaba en sus pobres correrias noc-
tdmbulas (que dudo fueran muchas)
por la avenida Insurgentes, donde
solia perderse entre el humo en la (se-
gun él) unica boite de jazz en México:
la cueva tugurio del baterista Tino
Contreras, otro de sus fuegos pasaje-
ros. “Esta a la altura de los mejores
del mundo”, sentenciaba y ahi esta-
bamos los dos, que no éramos para

nada gente de noche.

Particularmente, y por extrafio que
parezca, recuerdo acompanarle una
o dos veces a la vetusta colonia San-
ta Maria de la Ribera, donde vivia su
prometida Maria, excampeona na-
cional de tiro al arco. Se trataba de

una visita de lo mas tradicional, pero
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aquella vez el sorprendente ceremo-
nial lo dedic6 Pepe a discutir dspera
y venenosamente cuestiones teologi-
cas con su futuro cunado, sacerdote
jesuita que solo alcanzaba a sonreir
de lo que, supongo, eran barbarida-
des ateas. “Asi es siempre”, me co-
ment6 Maria, desde entonces y luego
para siempre a la sombra, a un lado,
sesgada y a quien Pepe acostumbro
después a presentar como “mi com-
panera”, lo que daba lugar a moles-
tas situaciones como lo que un dia
me dijo Jomi en el IFAL, en voz muy
baja, “oigo eso y me da la impresiéon

de estar en un sindicato”.

Con él era mas que seguro enfrentar-
se a terribles resistencias o algo peor,
segin atestiguaba Pérez Turrent,
coautor del esencial Luis Buriuel: Pro-
hibido asomarse al interior: “Informa-
disimo, cultisimo, apantallante, y en
ocasiones pedantén, a veces eco de
Salvador Elizondo, en otras su exac-
to contrario”. Si, pedante y burlon,
agresivo e irritante, supongo una
verdadera calamidad si se debia so-
portarlo como experiencia cotidiana.
Yo no vivi eso y también estaba el
otro Pepe, enemigo de intrigas, opor-
tunismos e hipocresias; era a la vez
incorruptible y de una fidelidad ex-
cepcional hacia sus cercanos, incapaz
de descender o ceder a bajeza alguna.

Asi se mantuvo hasta el final, entre-
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gado a escribir para si y los demés,
a colaborar donde fuera requerido,
en revistas, suplementos, prologos,
epilogos, cronicas o guiones para sus
queridos Beto Bojérquez, Hermosillo
y sumas intimo Elizondo, al que muy
al final acudi6 para testimoniar en un
documental sobre el mitico trabajo de
los dias de Nuevo Cine, Apocalypse
1900, rebautizado en 2007 EIl extrafio
experimento del profesor Elizondo.

Por su herencia paterna anarcosindi-
calista (y me pongo de pie), era pro-
penso al quebrantamiento de lo esta-
blecido en materia de simulaciones e
ideas establecidas, pero curiosamente
su espiritu de lucha nunca tuvo fina-
lidad social alguna. Su camino signi-
fico ejercer en libertad su propia indi-
vidualidad y por eso odi6 esa cinica
intromisién inadmisible, ese atentado
ala consumacion de la pura y sagrada
libertad; y hablo del dia de la célebre
comilona a Buriuel, cuando, de pron-
to, de manera espontanea, nos grito
putas a los anfitriones de Nuevo Cine
por débilmente sugerir que (corrup-
tos) productores como Barbachano o
Alatriste pudieran pertenecer al gru-
po. Indignadisimo, Pepe no nos bajo
de burgueses y prostitutas, dicho lo
cual el buen burgués Pepe de la Coli-
na tomo sus sempiternos ocho libros
y se largé enfurecido. Nadie pudo

reaccionar. Despusés, claro, llegaria la
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serena reconciliacién y fue en ese es-
tado de gracia que dejé de frecuentar-
le. Luego, apenas le vi muy esporadi-
camente durante mis exposiciones en
Pecanins, pero yo siempre supe que
nunca dej6 de existir la marca de una

relacion.

Apenas nifio y ya con la pluma entre
la mano, Pepe fue eso dificil de en-
contrar: el escritor natural, intuitivo
y entretenido, intenso en imagenes y
subordinado durante mas de setenta
anos a un trabajo que agoto lapices y
plumasy teclados. A un agotador tra-
bajo nada bien pagado, porque la uti-
lidad de su oficio maestro no alcan-
zaba ni con premios o becas siempre
miserables. Estaban lejos los buenos
ingresos, pero él siempre cuidé mu-
cho conservar la dignidad a la hora
de cargar con su trabajo, llevarlo al

mercado y venderlo. Quedé de Pepe
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la imagen quimérica de un personaje
que ha de ser de los verdaderamen-
te ultimos que practicaron la belleza
que produce la excelencia escrita y
el entusiasmo de sus complices lec-
tores: ya estd en la posteridad, llegé

ahora el tiempo de redescubrirlo.

Hace cosa de un mes vi una foto de
Ana Garcia con un Pepe en cama,
que de tan demacrado y descosido,
no le reconoci. Parece estar en su le-
cho de muerte, pensé. Y si, recién
cumplia los ochenta y cinco al morir
en silencio de grandeza el talentoso
y complicadisimo Pepe de la Colina,
originario de Santander y en México
desde 1941, escritor de frases y narra-

ciones hasta no poder hacerlo mas.

Meérida, noviembre 2019.
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José de la Colina por Gabriel Ramirez.
Noviembre de 2019.
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