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La construccion del proceso
de traduccion como

una experiencia colectiva
en El mal de la taiga (2012)

Susana C. Barradas Rosado

Ce qui semblait nous unir était une extraordinaire traduction.

Je veux dire... que j'étais moi-méme transposé, transplanté dans ma
parole maternelle en un simulacre si fantastique qu’elle ne pouvait
concevoir, a son tour, que comme une grande fiction.

El siglo XXI estd constituyéndose, se-
gun Thomas Nail (2015) en el siglo
del migrante, y segtin Susan Bassnett
(2014), en la era de la traduccion.
Migracién y traduccion comparten
como ejes conductores la traslacién
de un espacio —sociopolitico, cultu-
ral y lingtifstico— a otro, y la desesta-
bilizacién de los significados fijos que
caracterizan una nacién y una lengua.
En ambos procesos destaca necesa-
riamente la figura de quien los lleva
a cabo, sujetos que experimentan y
practican un espacio de (des)articula-
cién de las diferencias culturales, dan-
do a lugar a espacios in between para
la construccién de nuevas estrategias

identitarias a partir de las cuales se
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redefine la colectividad desde los ejes
de la colaboracién y el cuestionamien-
to (cfr. Bhabha 2002).

En El mal de la taiga (2012), de Cris-
tina Rivera Garza, una detective acep-
ta el caso de ir en bisqueda de "los
locos de la taiga" para traer de vuelta a
la mujer, segunda esposa del hombre
de la manzana de Adan que tembla-
ba. Ella parecia querer regresar, dejaba
mensajes en cada lugar a donde llega-
ban, como el rastro de Hansel y Gretel
para volver a casa. Y la detective, des-
de el principio, quiso entender por qué;
para esto, "hacia falta, como siempre
hace falta, un traductor. Un informan-
te. Y, mucho antes de llegar, mucho

antes de partir incluso, tenfa ya entre
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mis contactos al hablante de su lengua
que se encargaria de ponerlo todo en
mi lengua” (Rivera Garza 2014: 36).
Este hombre cumple en el texto la
doble funcién de informante, un puen-
te comunicativo entre los habitantes
de la taiga y la detective, y de traduc-
tor. Como tal, su actividad principal
es el trasvase lingtifstico de la lengua
de la taiga a una segunda lengua en
comun con la detective, "algo que no
era estrictamente suyo ni mio, un ter-
cer espacio” (Rivera Garza 2012: 39),
un espacio in between. Es mediante
la préctica de este tercer espacio, que
el traductor —apropiadamente sin
nombre propio— se convierte en el eje
que configura la estructura narrativa
de la historia que escribird la detecti-
ve, pues a partir de su voz es posible
escuchar las multiples experiencias
de los habitantes de la taiga, quienes
configuran el proceso de traduccién
del hombre en una experiencia colec-
tiva gracias a un relato basado en los
rumores y suposiciones: "que el nifio
le habia dicho que habia visto algo asi
en esa casa" (Rivera Garza 2012: 55),
"me dijo el traductor que habia dicho
el hombre mayor" (Rivera Garza 2012:
59), y otras aseveraciones cuya prin-
cipal caracteristica es la funcién de la

particula que.

«NUNCA TAN CERCA LO LEJOS»
En Los muertos indéciles (2012), Cris-
tina Rivera Garza propone la poética

de la desapropiacién como uno de los

procesos dialégicos de escritura que
han cobrado relevancia critica en los
dltimos afios. Esta "busca enfética-
mente desposeerse del dominio de lo
propio, configurando comunalidades
de escritura que, al develar el trabajo
colectivo de los muchos, atienden a 16-
gicas del cuidado mutuo y a las préc-
ticas del bien comun [desde] un texto
fraguado relacionalmente" (22-3). Por
otra parte, Rivera Garza refiere tam-
bién que "conforme se van alejando
del mundo de lo legible [la pareja de
El mal de la taiga] se desdibuja, y eso no
puede pasar porque hay una historia
que contar” (en Durdn 2014: 133).
Ahora bien, el sujeto a partir del
cual se hard inteligible la historia de
"los locos de la taiga", el traductor,
es en si misma una figura desposei-

da de lo propio, pues no cuenta con
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un nombre que lo identifique como
un sujeto uno. Por el contrario, es el
traductor, englobando en el uso de su
profesién como referencia a su ser a
todos los traductores que confluyen
en él, invitando desde la taiga como
espacio marginal a la desarticulacién
tanto de la figura invisibilizada del
traductor, como de la atribucién de
"fidelidad" de la que toda traduccién
debe gloriarse, pues se debe ser cons-
ciente de que "las habilidades de un
traductor nunca son perfectas" (Ri-
vera Garza 2014: 77), no tienen que
serlo. A su vez, la figura de nuestro
traductor articula el proceso de tra-
duccién como una experiencia colec-
tiva desde su yo en relacién con los
sujetos traductores y con los habitan-
tes de la taiga. Es esta misma relacién
lo que permite pensar en el desdibujo
de lo legible y el cuestionamiento de

la verdad en tanto que:

nada lo escrito ocurre nunca tal cual
[...] debfa considerar que la pregunta
la habfa enunciado yo, en efecto, pero
que antes de recibir la respuesta, que
tardd en llegar, el traductor tuvo que
hacerme repetir la pregunta un par de
veces, y luego, tuvo que enunciarla €l
también un par de veces hasta que los
habitantes [...] pudieron entenderla y,
a su vez, contestarla. Y luego hubimos
de esperar —el traductor, los habitan-
tes, yo misma— a que la accién [...] y el
hecho [...] pasara por el entendimiento
(Rivera Garza 2014: 37).
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No hablamos de un trasvase lin-
glifstico simple en el que A=A en
una y otra lengua, no hay axioma
de identidad que valga. Necesaria-
mente debemos pisar el terreno de
la transferencia e interaccién cultural
establecida por la relacion texto de
partida-texto meta —que en este caso
parten de la oralidad y, por lo tanto,
entiendo al texto como un producto
cultural y no tnicamente lingiifsti-
co—, pues la expresion de diferen-
tes visiones culturales trasladadas o
creadas convierte al traductor en un
icono de la fluidez y multiplicidad de
la vida en la cultura (pos)moderna
(Striimper-Krobb 2011).

Esta expresion de diferentes visio-
nes culturales implica necesariamente
la posibilidad "del cuestionamiento
cultural, la capacidad de mover el
campo del saber, 0 de comprometerse
en la «guerra posicional» [que] marca
el establecimiento de nuevas formas
de sentido y estrategias de identifi-
cacién" (Bhabha 2002: 199) que, en la
novela, comienzan desde el momento
en que "nos reducian a la misma con-
dicién que la pareja que buscdbamos”
(Rivera Garza 2014: 41) hasta la afir-
macién "que asi fue. Que, como siem-
pre, dije la verdad. Si. Que en efecto”
(Rivera Garza 2014: 117). El despla-
zamiento de las experiencias vividas
por los habitantes hacia la doble ex-
periencia hablada del traductor —al
escuchar y al emitir—, asi como los

cuestionamientos sobre los criterios
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de verdad, configuran "la instancia
del momento fronterizo de la traduc-
cién" (2002: 200), el cual permite que
las discusiones sobre las formas de
identidad y el rastreo de lo vivido
—al ser insertadas en otros sistemas
simbdlicos— resulten "incompletas",
se extiendan hacia la comprensién de
que todo proceso de traduccién, como
movimiento, implica también la des-
estabilizacion del sentido "fijado" y la
construccién dialdgica, en relacion.
En este sentido, la falta de equiva-
lentes semanticos unilaterales —en
los que A=B— posibilita no un movi-
miento lineal entre significados fijos,
sino un movimiento (un recorrido)
entre sentidos méviles doblemente
articulados: primero, por los recuen-
tos de lo sucedido que realizan los
habitantes de la taiga —"algo decia
la mujer. Algo seguia diciendo. Algo
que el hombre parecia incapaz de
creer o de comprender [...] la boca a
medio abrir. Las preguntas una detrds
de la otra, atropelldndose. Las manos
en alto" (Rivera Garza 2014: 44)—, y
segundo, la articulacién del traduc-
tor: "Que el lobezno habia llegado
una mafiana y se habia apostado a
su puerta como si fuera natural, eso
dijo el traductor después, ya cuando
[...] nos encontrdbamos recostados
sobre el colchon" (Rivera Garza 2014:
44). De ahi que pueda hablarse de un
tiempo de la traduccién que "consiste
en ese movimiento de sentido, el prin-

cipio y préctica de una comunicacién

que, en palabras de De Man, "pone
al original en movimiento para des-
canonizarlo, ddandole el movimiento
de la fragmentacién, un deambular
de la errancia" (De Man 1986 en Bha-
bha 2002: 273) en el que —uno nun-
ca sabe hasta que llega— explicé €I,
como si se tratara de algo de lo que
todo el mundo estuviera al tanto [...]
Cuestién de empezar un dia —conti-
nué— Tomar el primer paso y, luego,
el segundo” (Rivera Garza 2014: 105).

Por lo tanto, habria que entender
que el proceso de traduccién trata al
texto como "a mutable mobile which
operates within a topology of fluidi-
ty" (Cronin 2006 en Kaindl 2014: 2).
Dentro de esta fluidez se pone de
manifiesto la existencia del "ntcleo
de lo intraducible que va maés alld de
la transferencia de materia tematica
entre textos o précticas culturales”
(Bhabha 2003: 200), un ntcleo que se
encuentra en medio de la multiplici-
dad de sentidos evocados por cada
experiencia emitida y la pluralidad
de las lenguas en juego, elementos
que mantienen una relacién de remi-
niscencia con las multiples veredas
del bosque de la taiga donde tantos
se habfan perdido.

TODO LO QUE ALGUNA VEZ

SE LLAMO EL «MAS ALLA»
Aquello que parecia unirnos era una
extraordinaria traducciéon. Que habia
sido construida a través de las vo-

ces de los muchos locos de la taiga.
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Que su sentido habfia sido trasladado
a una lengua que no era la materna
de ninguno de los dos. Que era una
especie de lenguaje intransferible, de
espacio intermedio, de refugio. Que
se constituia de experiencias re-vivi-
das a partir de voces comunales, cada
una desde su propio cuerpo y cons-
truccién del conocimiento. Que el tra-
ductor, que no venia de ningtn lugar
en especifico, se constituia como un
yo-en-relaciéon. Que formaria parte
de una narracién que habria de ser
escrita para la lectura e interpretacién
de otro hombre, otros lectores.

Rivera Garza afirma que el mundo
de lo legible no puede desdibujarse
conforme la pareja se interna en la
taiga, porque hay una historia que
contar. Sin embargo, asi como las ho-
jas del diario de la mujer "se escriben
en esa clave intima capaz de evadir
el entendimiento del lector y, a menu-
do, del escritor mismo. De la escrito-
ra" (Rivera Garza 2014: 34), también
las experiencias que configuran la
narraciéon de la propia detective es-
capan al entendimiento de su autora
fictiva y juegan con el del lector, en
tanto que son experiencias narradas
en una articulacién doble en virtud
del desdoblamiento del que forma
parte el sujeto traductor.

Que la historia es el desdibuja-
miento de la "verdad" que la detec-
tive siempre habria de haber dicho.
Que la historia es el proceso deses-

tabilizador de la traduccién como
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una experiencia dialdgica y colecti-
va. Que el propio traductor estaba
transpuesto y trasplantado fuera de
su lengua materna en un simulacro
tan fantdstico que no podriamos
concebir mds que como una gran
ficcién. Después de todo, jacaso pre-
tendemos decirle la verdad a alguien
cuando decimos que la realidad no
estd tejida de ficciones? &
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