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A la sombra de sus amados 
fantasmas*

Rubén Bonifaz Nuño

En 1921 José Vasconcelos, uno de los 
magnos héroes culturales de México, 
publicó, y divulgó copiosamente, los 
poemas homéricos en la versión cas-
tellana de Luis Segalá y Estalella... y 
esa vehemente y continua lectura de 
sus poemas, colmó nuestra mente y 
nuestras entrañas con imágenes de 
combates y de viajes, de dioses y de 
bestias, de mares y de presagios, de 
piedad y de arrogancia, de pasiones y 
de virtudes humanas cuya existencia 
no hubiéramos siquiera sospechado 
de no ser por ellos.
 Raúl Renán, cuando niño, tuvo 
en sus manos esos libros; leyéndolos 
gastó en ellos sus ojos y acrecentó su 
espíritu. Por ellos, desde entonces en 
su más profundo interior empezaron 
a habitar y a animarse héroes eternos, 
hombres y mujeres semidivinos que, 
aparte ya de la pura creación homé-
rica, cobraron en él vida propia; se 
independizaron, por así decir, de la 
Ilíada  y la Odisea, y, conquistados por 

él mismo Raúl Renán actuaron por 
cuenta propia, renovados en hazañas 
y en belleza.
 Y la cólera y el orgullo de Aquiles, 
la honestidad guerrera del Telamo-
nio, el insondable prestigio de Hele-
na, las incontrastables debilidades de 
Héctor, se suavizaron, se le convir-
tieron en sombras y luces cotidianas, 
a	 fin	 de	 acompañar	 la	 memoria	 de	
aquel lector ingenuo y ambicioso.
 Y lo mismo ocurrió con la acción 
de los dioses, con el sentido de sus 
propósitos, con el origen de sus agi-
tadas emociones.
 En profundos interiores, el olvido 
de Homero, convertido en memoria 
de Raúl Renán, armó una suerte de 
espectáculo mediante el cual se hizo 
posible recobrar, ya asimilados a la 
propia índole, a primigenios dioses 
y héroes, a mujeres como horizontes 
oceánicos.
 Personajes mayores y menores, 
lugares inaccesibles, estruendo de 

* Del prólogo a Los Silencios de Homero de Raúl Renán, México, UAM/ALDUS, 1998. 
(Seleccionado por LARC).
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batallas de dioses, se volvieron en 
presencias familiares, en cercanos pa-
rientes, en calles holladas a menudo, 
en regalos de infantiles cumpleaños.
 Ahora Raúl Renán vuelve a ser 
un niño. Estos breves poemas su-
yos, en los cuales él dice cosas que 
Homero no llegó a decir, pero que 
alguna vez sembró en él con su mis-
mo silencio, son para él y para quie-
nes como él leímos por primera vez 
a Homero en aquellos libros de Vas-
concelos, una gozosa herramienta 
para recobrar el amparo de nuestros 
fantasmas amados.
 Algún día, en mi adolescencia de 
preparatoriano, pregunté a mi maes-
tro Erasmo Castellanos Quinto si el 
mejor de los escritores era Platón. Él 
me respondió: "No. El mejor de to-
dos es Homero, porque escribe como 
un niño".
 En este libro, Raúl Renán escri-
be como un niño. Transparentes y 
sencillas corren sus palabras, como 
arroyo de montaña; su claridad per-
mite la diurna visión de las arenas 
del	fondo;	su	apacible	superficie	da	
el	 poder	 de	mirar	 el	 reflejo	 del	 in-
comprensible cielo nocturno. Por-
que en estas páginas la niñez de 
Raúl Renán se ensombrece a veces 
con la doliente sabiduría de los años 
vividos.*  


