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Pequeño viaje 
a un tiempo que no existe: 

la Revista del Cinema

Desde la Academia

Gabriel Ramírez Aznar

Se trata de un pequeño viaje a un 
tiempo que ya no existe. De una re-
vista que alcanza por ese simple 
hecho, y a pesar de su modestia in-
evitable, un interés testimonial. Fija 
en sus páginas la imagen social de 
una comunidad a través de reclamos 
publicitarios o noticias de espectácu-
los. Al hojearlas, reflejan lo ajeno que 
se estaba de la compleja realidad de 
Yucatán y el país, el desinterés abso-
luto por asuntos que no fueran los 
siempre frívolos de pasatiempos tan 
banales como el cine y el teatro. Cada 
vez más los deportivos, las modas 
y (faltaba más) líneas de arrojados 
poetas y cuentistas. Es un buen re-
ferente para comprender cómo hace 
cien años era idealizada la vida por el 
meridano común, cómo soñaba con 
vestir y comer, su manera de pensar 
y actuar, cuáles sus gustos. En este 
sentido, la imagen sesgada que se ve 
y lee trasciende lo anecdótico y revela 
muchas costumbres que evidencian 

lo poco que en el fondo ha cambiado 
el conformista meridano tradicional.
	 Sin analizar demasiado podemos 
conocer algunos aspectos de una par-
ticular sociedad meridana, su estrati-
ficación de clases, su férrea moral, el 
mito de que cada hogar era un mun-
do feliz en el que las mujeres cosían y 
cocían. El cine —más que el teatro— 
se volvía la diversión generalizada 
de ociosas clases medias y populares 
porque a través de él podían acceder 
a inalcanzables, raras y atractivas 
formas de vida. Si las Grandes His-
torias con H mayúscula están siem-
pre inconclusas, llenas de lagunas y 
zonas oscuras, con más razón las pe-
queñas historias. Las modestas que 
en apariencia no importan dema-
siado porque lo que en ellas ocurre 
no modifica gran cosa las realidades 
que ilustran. Sin embargo, no dejan 
de ser intrahistorias con un valor in-
negable por el interés documental de 
la vida yucateca en un momento que 
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México vivía una agitada y perma-
nente inestabilidad.
	 Nacer y vivir en la periferia geo-
gráfica del país, entonces un México 
en llamas, propiciaba el carácter ais-
lado del yucateco y al trasladarnos 
a aquel 1916 de Revista del Cinema, 
Yucatán parece ser un territorio úni-
co habitado por una sociedad ancla-
da en un modus vivendi dictado por 
un exterior extranjero invisible, por 
modelos y propuestas que daban la 

impresión de que ocurrían por una 
casualidad de hechos, principal-
mente la escasez de recursos, el ais-
lamiento regional y la ausencia de 
presiones. Factores como la manipu-
lación ideológica de un líder como el 
recién llegado Alvarado y su control 
del poder político y económico no 
ejercían influencia alguna en sus pá-
ginas. La revolución mexicana ocu-
rría lejos, la guerra europea aún más 
lejos y en el enclave yucateco estos 
fenómenos carecían de sentido, su-
cedían fuera de sus límites.
	 La situación geográfica había 
creado una conciencia unificadora 
y consolidado una especie de proto-
estado con una cultura propia. Se 
cultivaba y potenciaba una ideología 
vinculada a los que sustentaban y 
consolidaban el poder. Los reyes lo-
cales del henequén y el comercio pri-
mero, cuyas actividades acumularon 
y retuvieron riquezas durante años y 
que ahora heredaba la nueva estirpe 
de los revolucionarios venidos del 
más allá, enviados por el "el Centro". 
En ambos casos, la superioridad de 
ambos grupos era sagrada y por en-
cima de cualquier otra cosa. Eran 
elementos que condicionaban una 
manera de proceder transmitida, 
ampliada y consolidada con el tiem-
po. Esta manera de hacer se vinculó 
a la clase en el poder, a la mítica figu-
ra del líder, garante de la estabilidad, 
tranquilidad y paz en su territorio. 
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Que se usara o no la violencia para 
ejercer dicho control poco importaba 
ya que en la Mérida de 1916 lo que 
de verdad importaba era que preva-
leciera la normalidad frente al caos, 
proceso para nada consciente y pro-
gramado sino impuesto. Finalmente, 
parte de un juego político en el que 
los yucatecos apenas si metieron 
las manos.
	 La revolución había comenzado a 
destiempo. Es decir, como si se tra-
tara de una abortada obra teatral el 
telón se levantó violentamente en 
Puebla dos días antes de lo conveni-
do, en la mañana del 18 de noviembre 
de 1910 en casa de los Serdán. Made-
ro lo hizo horas después pero el gozo 
les duró poco. Los mismos protago-
nistas se encargarían de transformar-
la en un sainete sangriento durante 
los siguientes veinte años, que fue lo 
que tardó en cuajar esa mezcolanza 
de buenos y malos propósitos deno-
minada Revolución mexicana y que 
el PRI se encargaría de institucionali-
zar. En Yucatán, la cosa más urgente 
desde el inicio fue arreglar la casa, ya 
que en cinco años habían subido y 
bajado del escenario gubernamental 
un elenco de once corruptos e inep-
tos. Para remediar la situación los 
constitucionalistas mandaron a Sal-
vador Alvarado, que llegó tumban-
do caña. Guerreó en Blanca Flor y 
entró a Mérida por el sur, por el rum-
bo de La Ermita y San Juan. Nada 
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más quitarse el polvo y secarse el 
sudor comenzó por eliminar los re-
manentes del molinismo, liquidar 
a los ubicados a la derecha de Atila 
el huno, atemorizar a hacendados y 
"bien nacidos": en  una palabra, a los 
que vivían entre el ocio y el negocio. 
Posteriormente  pasó la charola a los 
acaudalados, fijó su residencia en la 
lujosa Casa Iturralde de la calle 59 
y, para redondear, se casó con una 
yucateca.
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	 Para septiembre de 1915 organizó 
una ruidosa manifestación callejera. 
Frente a la Catedral "se pronuncia-
ron violentos discursos contra los 
curas, las monjas y la Iglesia cató-
lica", hecho lo cual "la chusma" de-
rribó puertas destruyendo todo a su 
paso, incluido el inocente órgano. 
Para amenizar el acto, el aire se lle-
nó con los broncos sones de La cuca-
racha. Tres  meses más tarde, aplicó 
la Ley Agraria para informar a los 
estupefactos hacendados que "na-
die es propietario exclusivo de la 
tierra, como nadie lo es de la luz ni 
del aire". Alfonso Taracena, siempre 
tan parcial, observaba perspicaz que 
"los militares que, por lo general, 
expropian tierras para el pueblo, se 
quedan con ellas a la postre".
	 El furor anticatólico continuó en 
1916 durante el primer aniversario 
del general con campañas masivas 
"desfanatizadoras" promovidas por 
agitadores que se apoderaban de 
púlpitos desde donde incitaban a la 
quema de ídolos religiosos. Así, en la 
escuela "socialista" Belén de Zárraga, 
Alvarado en persona —exalumno 
marista—, presidió un pecamino-
so banquete carnívoro el mismísi-
mo Viernes Santo, 21 de abril. A la 
hora del brindis, en inflamada aren-
ga exhortó al alumnado a destrozar 
cuanto símbolo sacro encontrara. A 
renglón seguido y ante el asombro 

de los presentes demostró con ma-
chete en alto cómo blandirlo con 
eficacia. En su edición del 2 de agos-
to de 1916, el oficialista La Voz de la 
Revolución* publicaba la lista de co-
merciantes y hacendados obligados 
a contribuir con 200 mil pesos cada 
uno para sostener "el conflicto inter-
nacional" de Carranza con Estados 
Unidos (léase Villa). Se les concedía 
un plazo de veinticuatro horas para 
cubrir con sus cuotas y quien no lo 
hiciera sería apresado. La avidez del 
general, tan dura, pura y efectiva 
como la de la élite henequenera, no 
tenía límite: poco antes, ésta apor-
tó obligatoriamente 5 millones para 
crear la Comisión Reguladora del 
Comercio y otra partida similar para 
fundar la procesadora La Industrial, 
aparte del proyecto gobiernista lla-
mado Comisión Reguladora del 
Mercado de Henequén. 
	 A la larga, su fracasado bolchevis-
mo tropical de la República escolar, 
la liberación de los peones-esclavos, 
la implantación del estado seco, pro-
hibición de corridas de toros, etcé-
tera, sirvió para alimentar la visión 
histórica oficial. Sin embargo, en la 
memoria colectiva de los yucatecos 
—en resumidas cuentas una memo-
ria personal relacionada con el per-
sonaje—, la imagen que prevaleció 
fue la de un militar sonorense que tal 
vez no odiara a los yucatecos pero 
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*	 Impresa en los talleres de La Revista de Yucatán, confiscada en 1914 por el general Eleuterio 
Avila, uno más de los fugaces gobernantes.
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tampoco los quería. Un rudo mili-
tar acostumbrado al control férreo, 
a salirse con la suya y partidario de 
la mano dura. Su gobierno efímero 
de apenas tres años dejó un legado 
ambivalente, uno de ellos el histó-
rico recelo del yucateco contra "el 
Centro", de los mitos reaccionarios 
locales más arraigados.
	 Oficialmente glorificado, ingresó a 
la historia como un personaje al que 
indistintamente, de acuerdo a la ma-
nipulación interesada de los hechos, 
se le disfrazó de héroe a la medida. 
Una figura fija y estable que no ad-
mite revisiones, repetida año tras año 
por el gobierno en turno en plomizas 
y aburridas ceremonias conmemora-
tivas de bostezo. Esa fue y será para 
siempre la ortodoxia establecida y 
para nada se aceptan otras opciones 
o visiones políticas distintas.
	 Esta muy breve y simple evoca-
ción del sonorense que llegó para 
quedarse es únicamente para en-
marcarlo en nuestro pasado, para 
construir un escenario al año 1916. 
Finalmente, sólo agregar su desdi-
chado destino fatal luego de suce-
sivos encontronazos con Obregón 
y otros generales de diverso pelaje: 
uno de ellos el exfelicista Aparicio 
Villaseñor, autor intelectual de su 
asesinato en el rancho tabasqueño El 
Hormiguero en 1924.
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	 Que nadie comparta mi descrip-
tible entusiasmo, pero sin duda que 
Revista del Cinema es un hallazgo 
hemerográfico sorprendente e im-
portante. Tenía vagas noticias de su 
existencia pero al paso de los años 
las posibilidades de recuperar testi-
monio tan valioso fue poco a poco 
perdiéndose. Durante un tiempo lo 
lamenté por formar parte de la me-
moria de nuestro pasado, específi-
camente (y de manera interesada) 
en lo que se refería a la pionera pro-
ducción cinematográfica local y que 
estaba seguro en algo alteraría mi 
libro El cine yucateco. No dudo que 
para muchos el tema sea irrelevante 
y prescindible, pero guste o no está 
integrado a nuestra historia común 
y sería absurdo desinteresarse de 
un material que sin importar sus 
obviedades ha permanecido remon-
tándose a casi un siglo de nuestra 
no demasiado brillante existencia 
yucateca.
	 Así las cosas, fue el director de la 
nueva Biblioteca Yucatanense, Faulo 
Sánchez Novelo, quien rescató de la 
mugre y el olvido 26 números* de la 
mítica Revista del Cinema (10 de no-
viembre 1916/4 de mayo de 1917). 
Más adelante, el que me alertaría 
del descubrimiento fue el crítico y 

*	 La enciclopedia Yucatán en el Tiempo asienta que el único ejemplar en existencia en la hoy 
desaparecida Hemeroteca José María Pino Suárez era el del 10 de noviembre de 1916, corres-
pondiente al primer número.
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escritor Jorge Cortés Ancona. Quedé 
mudo. Guardé la compostura, lenta-
mente recuperé el interés perdido y 
en un tercer acto igualmente invero-
símil, el investigador Luis Ramírez 
Carrillo dejó caer en mis manos nú-
meros fotocopiados de esa rareza a 
la que en sus días no se le concedió 
mayor interés. ¿Cómo podía tener-
la una publicación de brevedades 
sobre cine, teatro y otras frivolida-
des? En ella abundaban los errores 

ortográficos, las fechas equivocadas 
y los datos engañosos pero también 
—para mi regocijo—, nuevas y va-
liosas aportaciones para mi incom-
pleto Cine yucateco.
	 Este semanario, quizá caso único 
en México (¿cómo una revista de tal 
naturaleza en el país convulso?), es 
necesario leerlo casi como si se trata-
ra de una divertida ficción, sorpren-
derse de una memoria que rescata la 
cotidianidad de una feliz mediocri-
dad general no tan radicalmente bo-
rrada como cabría suponer: entonces 
como ahora se exhibe una pobreza 
social y cultural que atestiguan un 
panorama tan desalentador que uno 
pensaría estar al inicio del XXI. Ne-
cesario leerlo como una manera de 
aproximarnos a nuestra cercana pre-
historia, así sea a través de un medio 
sin mayores pretensiones que publi-
caba anuncios y obtenía ganancias 
que sospecho no serían muchas. Sin 
proponérselo, al pasar sus páginas 
se penetra al pasado en un acto pare-
cido al de abrir una caja de sorpresas 
conservadas para la posteridad. Lo 
ahí registrado puede mirarse desde 
diferentes ángulos de interpretación 
sin exigir honduras o verosimilitud 
Perogrullada o no, el que busque va 
a encontrar una lección de historia 
porque sencillamente es el producto 
de un ambiente, de una forma de ver, 
de percibir y proyectar la Mérida de 
hace cien años.

Gabriel Ramírez Aznar
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	 Mal haría uno en confiarse ciega-
mente en los códigos municipales de 
conducta formulados por su director 
propietario Valerio Ibáñez o en lo 
que desfachatadamente aseguraba 
en la editorial del primer número al 
decir que en 1912 "comenzó a cono-
cerse el Cinematógrafo en Yucatán". 
Se equivocaba y mucho porque el 
cine había llegado a Mérida en ene-
ro de 1897, apenas dos años después 
que en París y Nueva York. Importa-
ban apenas tales imprecisiones, por 
lo demás comunes en aquellos días 
atolondrados cuando todo lo que ve-
nía del exterior vía La Habana eran 
"sorprendentes novedades". Antes 
que ninguna, las divinas divas italia-
nas en sus papeles de marquesas y 
duquesas fatales e indecentes o algo 
peor. Sólo imaginarse lo que signi-
ficaba entonces asistir a las proyec-
ciones del Frontera y Pathé, al Palacio, 
Venecia o Peón Contreras. El efecto 
que producía trascender diferencias 
sociales, liberarse momentáneamen-
te de los problemas y concederse 
tiempo para el ocio.
	 Revista del Cinema estaba muy 
seguramente auspiciada por Alva-
rado* "gobernante sumamente par-
tidario de la instrucción" y ante el 
que don Valeriano se ponía a "sus 

órdenes en lo que respecta a la en-
señanza pública hasta poder im-
plantar el Cinematógrafo en las 
escuelas". De paso, se comprometía 
a combatir "con tesón aragonés a 
los propagandistas propagadores y 
alarmadores de noticias falsas sobre 
el Cine (y evitar a) los charlatanes 
que no saben lo que dicen" acerca 
de la intocable maravilla en blanco 
y negro de imágenes en movimien-
to a razón de 16 fotogramas por 
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*	 Se imprimía en los talleres del Gobierno 
Constitucionalista instalados en la Escuela 
Vocacional de Artes y Oficios ubicada en 
la calle 52-555.
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segundo. Para contribuir al bienes-
tar de la comunidad, don Valeriano 
alentaba en cada número a practicar 
conductas virtuosas y hacía listas 
de vicios y virtudes, deberes fami-
liares de maridos hacia las esposas 
(y viceversa) de gobernados hacia 
sus gobernantes.
	 Don Valeriano no estaba solo en la 
aventura, pues igual de empeñosos 
lo eran su administrador Manuel A 
Manzanilla B y los cronistas Horacio 
E Villamil, Juan Tabares, "Condesa 
D'Armonville", "Kaiser", "Vinagre", 
"Zepellin", "Dick" y dos o tres más 
anónimos ocultos en estrambóticos 
seudónimos. Más adelante se les uni-
ría don Juan Muñoz, mejor conocido 
como "El Chivo de Halachó", autor 
de "amenísimas notas deportivas". 
Revista del Cinema recibía colabora-
ciones en sus oficinas del teatro Peón 
Contreras (posteriormente en el 550 
de la calle 58) y los ejemplares podían 
conseguirse en la librería El Quijote 
de Justo Ausucúa y Hno.
	 Muchas de sus portadas resulta-
ban sorprendentemente modernas 
para la época (y el medio) con fotos 
de rostros perfectos de bellas tocadas 
por la luz de la fama y que el tiem-
po (hoy lo sabemos) ha detenido. Los 
reclamos comerciales acaparaban es-
pacios y proliferaban desplegados de 
los dueños de las películas, las má-
quinas, las salas y los teatros: la po-
derosa compañía Germán Camus y 
Alvarez Arrondo. Más modestamente 
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la yucateca Cirmar Films ofrecía sus 
servicios para hacer comerciales ("El 
anuncio cinematográfico es bueno 
pues anuncia y divierte: si no es de 
su agrado al entregarlo nosotros, no 
nos pagan"), e informaba de otro lar-
gometraje en preparación, El amor que 
huye (rebautizado El amor que triunfa). 
Las razones precisas de su desapari-
ción luego de apenas algunos meses 
se desconocen, aunque muy proba-
blemente su corta vida estuvo ligada 
a la suerte del proyecto alvaradista, 
cuyo término casi coincidió con el fi-
nal de la empresa de don Valeriano, 
quien al igual que su revista desapa-
reció sin dejar rastro. ¿Cumplió su co-
metido y no hubo después nada que 
justificara su continuidad? Misterio.
	 Como quiera que sea (y sin pro-
ponérselo), lo que quedó de esta 
valiosa curiosidad hemerográfica se 
ajustó a un marco histórico que el 
tiempo se ha encargado de relacio-
nar con un marco más amplio, de 
privilegiar las limitaciones de esa 
revista milagrosamente rescatada 
del olvido y de los herrumbrosos 
rincones de la saqueada y abando-
nada vieja Hemeroteca del Estado. 
Hoy, casi un siglo después adquiere 
un verdadero sentido: significa un 
pequeño viaje a nuestro lejano pa-
sado y exterioriza una percepción 
idealizadora de cierto segmento de 
la sociedad que en 1916 quería ver 
a Mérida como una urbe moderna y 
civilizada. 


