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Reseña de libro

El pastor del rebaño urbano: 
a propósito del libro 
Recuentos, ciudades y heterodoxias. 
Ensayos y testimonios sobre 
Carlos Monsiváis

Aunque sólo comentaré tres de los veinte y tres capítulos de 
que consta este libro, aquellos más vinculados a la obra de 
Monsiváis que se dedican al fenómeno urbano y fundamental-
mente a las manifestaciones de cultura urbana, quisiera comen-
zar mencionando unas palabras que definen el sentido central 
del conjunto de su obra. Así, Domínguez Michael, un crítico 
literario del que no podemos decir que simpatice con sus textos 
ni su persona —ni, dicho sea de paso, con la de gran parte de los 
escritores mexicanos contemporáneos— señala "Monsiváis es el 
marginal que viajó hacia el centro, el espectador que se trans-
formó en espectáculo, un liberal que cree en la utopía como dis-
tribución equitativa de la esperanza…profetiza actuando como 
un coleccionista de las palabras, los gestos y las conductas que 
componen esta nación. Si México desaparece —digo, es un 
decir— por lo menos una pareja de cada especie sobrevivirá en 
el arca de Monsiváis y al menos uno de nuestro objetos tendrá 
su réplica en ese museo, no tan imaginario, que es su obra". 
Para quién conozca la ácida obra de Domínguez Michael sabrá 
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que esto no fue una crítica sino un elogio que seguramente tuvo 
que escribir a regañadientes.
	 Y es que entre los tantos valores de la obra de Monsiváis, des-
tacan los libros que se ocupan de las crónicas urbanas de perso-
najes, sucesos, sucedidos y creencias. Entre ellos quizás el más 
representativo —aparte de sus miles de artículos periodísticos— 
sea "Los rituales del Caos", publicado en 1995, que  comienza 
con un verso de Elliot: "Sólo existe el buen verso, el mal verso y 
el caos", con lo que obviamente ubica a sus personajes y crónicas 
más allá del bien y del mal. Este libro es el verdadero museo de 
la crónica urbana de Monsiváis, su "arca de Noé". En él aparecen 
boxeadores, prostitutas, el Ángel de la Independencia, Gloria 
Trevi, los Centros Comerciales, los calendarios de Helguera, el 
Metro, el Santo, la revista Hola! Luis Miguel, el niño Fidencio 
y —para susto nuestro— su visión del apocalipsis y el infierno 
como un Distrito Federal extendido a todo México.
	 En el centro de su visión de la cultura urbana está el consu-
mo, consumo para mantener, para ser, para existir, para sentir. 
Consumo para mantener las jerarquías que de otra manera, en 
las ciudades babilónicas y maratónicas como la de México, uno 
supondría diluidas y ocultas en el tráfago urbano, en la multitud 
y la masa. Y así sería si no fuera por los rituales urbanos. Son pre-
cisamente los rituales vinculados al consumo de imágenes y sím-
bolos, los que le dan fluidez a la cultura y crean una identidad 
nacional, o más propiamente el sentido de "lo nacional" desde lo 
popular. Y por supuesto desde la perspectiva de Monsiváis, que 
como veremos no creo que sea la única.
	 Pero centrémonos en los capítulos de este libro y comencemos 
con el trabajo de Victoria Borsó, titulado "Carlos Monsiváis y la 
contingencia o un gozoso, maldito arte de sobrevivir. De la na-
ción postutópica a la ciudad (post-) apocalíptica". (pp. 83-110). 		
	 Detrás de este tremendo título la autora parte de una premi-
sa: Que lo particular y lo universal son una difícil pareja. Es de-
cir que: "Si en la época premoderna los límites de lo humano se 
definían con respecto a lo que estaba excluido de la totalidad de 
la razón, a partir de la modernidad los límites marcan más bien 
la interrelación entre lo particular y lo universal —una interre-
lación que se vuelve indisoluble. (¿)" P. 84. ¿y qué significa esto? 
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Por suerte podemos hacer una traducción y esto significa que 
"La crítica de la Nación que Monsiváis lleva a cabo…concierne 
justamente al hecho de que la Nación destruye la relación entre 
lo universal y lo particular, subordinándola  a la unidad nacio-
nal. Desde los albores de su fundación…la nación persigue la 
integración de lo particular en la comunidad imaginada…" p. 87. 
Esto nos lleva a comprender —y en lo particular me parece que 
esto es el centro de la preocupación de Monsiváis como autor y 
como intelectual, no sé si el centro de toda su obra— que todos 
los discursos sobre la identidad mexicana, al menos los del siglo 
XX, son ejercicios y formas de legitimar sucesivamente el poder 
del Estado. Es por ello que Monsiváis se ocupa de la expresión 
colectiva y masiva más amplia de la identidad mexicana que es 
la que se expresa en la cultura popular. 
	 Pero Monsiváis decía que "soy globalizado y nada de lo glo-
bal me es ajeno" (2005, p. 53). Es decir, para la autora en cues-
tión, Monsiváis "se acerca progresivamente a la cultura urbana 
como un espacio de comunicación y contingente en el que los 
binarismos no tienen sentido" (p. 97). ¿Qué quiere decir con esto? 
Creo yo, si entiendo bien, que es en el espacio urbano en el que 
emerge la cultura popular y que ésta se encuentra en un proceso 
de tensión permanente, en el que si bien se legitima al Estado 
también se le enfrenta y deslegitima, que el propio crecimiento 
de las ciudades  y la penetración de los medios masivos es el que 
libera alternativas y hace necesaria y posible la organización in-
dependiente en colonias populares y asociaciones vecinales.
	 No sé quién tradujo del alemán el artículo de la Dra. Borsó, y 
espero (sin mucha esperanza, mea culpa) haber comprendido bien 
sus planteamientos. Pasemos ahora al siguiente trabajo, el de Joa-
chim Michael, titulado "México Postapocalíptico" (pp. 111-138).
	 Hay que comenzar situándonos en el papel de "yo-narrador" 
del último ensayo del libro "Los Rituales del caos", precisamen-
te el que se denomina "El apocalipsis en arresto domiciliario". 
Allí Monsiváis se retrata como un hombre justo (¿podría ser 
de otra manera?) que sabe que los males serán castigados en el 
Juicio Final. Y citándolo directamente dice "…y vi la Ciudad de 
México (que ya llegaba por un costado a Guadalajara y por otro 
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a Oaxaca) y no estaba alumbrada de gloria y de pavor, y si era 
distinta desde luego, más populosa, con legiones columpiándose 
en el abismo de cada metro cuadrado, y video clips que exhorta-
ban a las parejas a la bendición demográfica de la esterilidad o al 
edén de los unigénitos, y un litro de agua costaba mil dólares, y 
se pagaba por meter la cabeza unos segundos en un tanque de 
oxigeno, y en las puertas de las estaciones del Metro se elegía por 
sorteo a quienes sí habrían de viajar. (No más de quince millones 
de personas por jornada, decía uno de tantos letreros que son el 
cáliz de los incontinentes". (1995: 248). 
	 Si unimos estas palabras al tema central de uno de sus últimos 
libros "Apocalipstick", publicado en 2009, no es extraño que Mi-
chael concluya que para Monsiváis el pensamiento apocalíptico 
integra las imágenes de la megalópolis mexicana. Pero el apoca-
lipsis no está en el futuro, Está en el presente. Es el presente, en 
especial el de la ciudad de México. Nunca llegará porqué pasa 
todos los días, es la vida cotidiana de la gran ciudad. Como dice 
el autor, lo peor no es lo que vendrá sino lo que ya está. Como 
nadie presenciará jamás el fin del mundo, lo peor es el período 
mientras el mundo se acaba, es decir, el presente. Es el país que 
Monsiváis documenta, el de las masas, el desempleo, la frustra-
ción y las esperanzas bajo la tierra. Es el país que se constituye 
entre la sociedad de masas y la sociedad premoderna. Es la cultu-
ra de lo que antes se llamaba subdesarrollo y ahora se denomina 
la condición periférica.
	 En resumen, en este trabajo se plantea que conforme la mo-
dernidad se ha venido instalando, se ha unido a la miseria y la 
marginalidad; el avance de los medios ha permitido el imperio 
de una industria cultural audiovisual que neocoloniza la pobla-
ción y la convierte en un público de jodidos, sin opción ni crite-
rio. Esta es la interpretación de las crónicas de Monsiváis, que 
no dejan de denunciar las condiciones agobiantes a las que la 
gran mayoría de los habitantes de la mega-urbe mexicana está 
expuesta…su discurso apocalíptico concibe la condición de los 
muchísimos como impropia al ser humano, como masificación 
y alienación.
	 El siguiente trabajo es de la autoría de Gabriela Valenzuela 
Navarrete y se denomina "Carlos Monsiváis, un integrado avant 
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la lettre" (139-157). La autora plantea su tema de discusión con 
una pregunta que pudiera parecer ociosa: ¿porqué Monsiváis 
no hubiera podido ser aspirante al premio Nobel de literatu-
ra? Respondiéndola desarrolla su argumento. Contradice la 
idea común que podría señalarse de que la suya es, en térmi-
nos estrictamente literarios, una "literatura menor". Y lo hace 
indicando que, desde que se acepta —por seguir a Humberto 
Eco— de que existe una literatura de masas, hace medio siglo 
se ha proclamado que se han derribado las fronteras entre alta 
y baja cultura. Que, por ejemplo, hoy en día ya no se puede 
concebir la vida cotidiana sin la televisión, el cine, la prensa y 
el internet. De cualquier manera la institución literaria, sigue 
considerando el acto literario como un fenómeno de "alta cultu-
ra" y la escritura de Monsiváis es un producto de la anticultura, 
no sólo porque se centra en la cultura popular, sino porqué va 
dirigida a las masas, usando un lenguaje que cualquiera podría 
entender (en apariencia). Es decir, de manera premeditada se 
construyó como una literatura "menor".
	 Una literatura "menor" es aquella en la que el autor elige darle 
voz, a asumir la voz de las masas, del pueblo, de la mayoría; no 
sólo sus problemas o vida cotidiana, sino también su propio len-
guaje. Es decir, que sacrifica su propia voz y su individualidad 
por los otros. En otras palabras, si el tema es la cultura popular 
y el público buscado es la mayoría difícilmente se podría hacer 
una literatura que aspire al premio Nobel. Bien, pero esto ¿real-
mente es así? La cosa no es tan simple. En pleno siglo XXI, en el 
triunfo de una sociedad de masas, las fronteras entre lo culto y lo 
popular tienen muchas décadas desdibujándose, de tal manera 
que los defensores de la existencia de una única cultura masiva y 
globalizada son ya la mayoría. 
	 Aunque no lo sostiene con la vehemencia con que a uno le 
gustaría, la autora acierta cuando señala que el verdadero lími-
te de la literatura de Monsiváis lo constituye no tanto su len-
guaje popular, sino los contenidos y referentes de ese lenguaje. 
Es decir, si revisamos por ejemplo Apocalipstick ¿Cuántas perso-
nas que no sean mexicanos pueden entender, captar los guiños 
o interesarse en frases como esta  "…los perdidos y sus iguales, 
los nacos, los pelados, los oaxacos, los indios patarrajada, los 
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de aspecto de chofer de combi, los de la aureola de "ya jamás la 
haré", los burócratas de ventanilla, los profes, los compas, los 
ñeros, los nativos, los olorosos a central camionera…los chavos 
banda, los acróbatas de esquina…" (2009: 221), o en Los Rituales 
del Caos, "A los tropicalosos, cosquilleantes y cascabeleros el 
destino les reservó los tíbiris (de la canción de Daniel Santos el 
Tíbiri Tábara)…y los dueños de los equipos de sonido se enter-
can y se convierten en sonideros…es tiempo de adentrase en 
la Conchita, un hoyo tíbiri de la tropicalidad…" (1995: 114). La 
defensa a mansalva de la mexicanidad frente a la globalidad 
y del lenguaje popular frente a uno "correcto" o más formal, 
constituye la fuerza pero también el límite de Monsiváis como 
literato de la cultura popular urbana.
	 Concluiría señalando una paradoja adicional que surge de 
la lectura de su obra, que, sin quererlo, ejerce una especie de 
"colonialismo interno" en nuestro país. Digamos que es una cul-
tura popular centralista vencedora frente a las culturas popula-
res regionales, las dobles perdedoras en este país. En efecto, la 
cultura popular que retrata y construye Monsiváis es en térmi-
nos estrictos, la del Valle de México y en cierta medida la del 
occidente del país. La cultura popular urbana del sureste, del 
norte, del noroeste, de la península de Yucatán, sólo en parte 
se pueden ver reflejadas en sus escritos. La extensa población 
indígena del sur no ha desaparecido por migrar a las ciudades, 
ni ha dejado de hablar de manera propia, o de utilizar, deformar 
y reconstruir sus propios regionalismos, lenguas y finalmente 
identidades. El inmigrante que retorna en la frontera norte tam-
poco. No todo México se va a reconocer en el caló, los juegos 
lingüísticos y las referencias de la Colonia Portales, la Bondojo, 
o Santa María de la Rivera, ni en sus tipos pintorescos. La ma-
yoría de México no viaja en Metro, ni come tacos de canasta. 
En ese sentido, criticando a la cultura dominante, develando 
los juegos de poder y legitimación de los estereotipos cultura-
les que tratan de imponer los medios masivos y defendiendo 
lo popular y lo nacional, la literatura de Monsiváis no deja de 
ser parte, también, de este juego de espejos que constituye la 
creación de identidades. Ironías de la globalización, capaz de 
engullir todo.  
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