Michel Peissel. Naci6 en Fran-
cia en 1937. Sus numerosas
expediciones lo convirtieron
quizds en uno de los dltimos
y verdaderos exploradores de
la tierra. Antes de sus estudios
en Harvard y Oxford, a los 21
afos descubrié templos des-
conocidos en Yucatdn, aven-
tura que narra en El mundo
perdido de los mayas. A los 22
afos dirigié una expedicién al
Himalaya en pleno macizo del
Everest. Después de una se-
gunda expedicién a Yucatdn,
atravesé con su mujer el At-
lantico sobre un pequerio vele-
ro. En 1964 volvié a franquear
el Himalaya para descubrir
Mustang, un misterioso encla-
ve en el Tibet. Después de diez
afios de espera y varios viajes
al Himalaya, fue autorizado
en 1968 a atravesar y explorar
el interior de Bhutan, tltimo
gran reino feudal de nuestro
planeta. Su conocimiento de la
lengua tibetana y sus siete via-
jes al Himalaya le valieron un
doctorado en Etnologia por
La Sorbona, reconociendo asi
sus investigaciones sobre esas
regiones. Escritor de talento,
sus libros fueron publicados
en diez paises y traducidos a
ocho idiomas, incluido el ruso.
Algunos de sus titulos son: Los
khambas, guerrilleros del Tibet,
Butham secreto, La gran travesia
del Himalaya, entre otros. Mu-
rio en el afio 2011.
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YUCATAN A OJO DE EXTRAN]JERO EN 1958

Suelo de piedra caliza sobre

los rios

Michel Peissel

Entrar en la peninsula del Yucatdn
después de cruzar las selvas del ist-
mo de Tehuantepec al paso de tortu-
ga de los Ferrocarriles Nacionales del
Sureste es como cambiar de mundo.

La parte mexicana de la peninsu-
la es como una extravagancia de la
Naturaleza. Su extrafio aspecto, sus
caracteristicas, son tunicos. Lo que
primero le sorprende a uno es que
el pais sea completamente llano. De-
jando aparte una pequefia y estrecha
cadena montafiosa que desciende por
el centro del rectdngulo que forma el
pedazo mexicano de la peninsula,
toda la regién es una vasta planicie
caliza apenas elevada sobre el nivel
del mar.

Otra sorprendente particularidad
que no escapa a la observacién, pero
que se hace todavia méds evidente en
el mapa, consiste en la total caren-
cia de rios en toda la regién. Yo creo
que es en sitios como en el Yucatdn
nortefio donde se da uno cuenta de
la importancia del agua. Pero si el

Yucatdan mexicano no tiene rios ni
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lagos (aparte de las lagunas saladas
de la costa), posee, en cambio, una
considerable cantidad de agua en el
subsuelo. En efecto. Como el terreno
estd formado por piedra caliza poro-
sa, ésta absorbe las lluvias tropicales
que caen en cuanto llega la estacion.
Toda la region es una verdadera red
de rios, depésitos, lagos y corrientes
subterrdneos. Los pozos son los que
dan origen a las pequefias aglomera-
ciones actuales; el mar tiene poca im-
portancia, pues hay pocas ciudades
costeras, exceptuando Campeche, el
famoso puerto pirata situado en la
frontera de Yucatdn y del istmo de
Tehuantepec.

Los pozos, muy numerosos, son
de dos clases: los hechos por la mano
del hombre y los cenotes. Los prime-
ros estdn casi todos movidos por mo-
linos de viento, de modo que parte
de Yucatan es una tierra cubierta por
un millén de molinos de viento, cu-
yas armazones de acero se yerguen
como miles de caléndulas sobre la
parte alta de ciudades como Mérida.
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Pero mdés curiosos son los cenotes,
pozos naturales formados por el
desmoronamiento del suelo de pie-
dra caliza sobre los rios o lagos sub-
terrdaneos. Estos pozos son los tinicos
lugares donde se ve agua; son de
tamafios muy diversos y van desde
los pequefios socavones hasta los gi-
gantescos estanques de ocho o nue-
ve kilémetros de ancho por tres de
profundidad. Por razones féciles de
comprender, los cenotes son también
los centros de los antiguos estableci-
mientos mayas. Cada ciudad maya
importante del Yucatdn mexicano
fue contruida cerca o alrededor de
un cenote. Y donde no los habia, los
mayas hicieron grandes depésitos
para aprovechar el agua de lluvia,
que cae con una abundancia que va-
ria entre treinta y nueve pulgadas en
las partes secas y ciento cincuenta en
las lluviosas. Esta tltima, desgracia-
damente para mi, estaba situada en
Quintana Roo.

Las rocas calizas que caracterizan
al Yucatdn nortefio parecen estériles.
Se las ve por todas partes, rompien-
do la tierra, roja, rala, escasa, en hi-
leras grises. Al principio extrafia que
un suelo tan drido pueda sustentar
la menor vegetacién. También a los
espafioles les sorprendi6 esto, y Die-
go de Landa, el mds grande de los
historiadores del Yucatdn, lo llamé
el pais con la mds minima expresion de
tierra que jamds viera. Dicho por un

espafiol que conocia la aridez de las
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regiones montafiosas andaluzas, re-
sulta muy expresivo. Pero quizd la
principal y mds impresionante de las
muchas paradojas del Yucatdn con-
siste en que, a pesar de todo, es una
tierra de pavo y venado, de miel y maiz,
y singularmente rica.

En Campeche, con gran alivio por
mi parte, cambié mi asiento de tren
por uno en el autobds (tres veces
mds rapido y mads sucio que aquél),
siguiendo mi viaje a Mérida, capital
de la provincia de Yucatdn, situada
en medio (sic) de la peninsula.

Observé que Yucatdn no es tan ari-
do como podria creerse. Se halla casi
todo cubierto por una floresta baja y
espinosa que no es del género tropical
como en los alrededores de Palenque,
sino mds menguada y reseca. Como
estdbamos en el momento méximo de
la época de sequia, mucha de aquella
maleza era de color pardo y presen-
taba un aspecto desolado, salvo en
lo que se refiere al brillante tono na-
ranja de innumerables drboles en flor.
Luego me enteré que aquellos drboles
eran tipicos de Yucatdn, y la flor era,
asimismo, la tipica del pais.

En el transcurso de los doscien-
tos cincuenta kilémetros que sepa-
ran Campeche de Mérida, el autobus
pasé por media docena de pueblos.
En muchos de ellos vi la misma gi-
gantesca y vieja iglesia espafiola del
Renacimiento, cuya austera fachada
miraba desde arriba a las casitas de

un solo piso, construidas con piedra,



que bordeaban unas plazas anchas
y despejadas. Esas casas tenian ven-
tanas delicadamente esculpidas, en-
marcadas por rejas de hierro forjado,
eran de un pardo polvoriento. Pero el
rasgo particular mds sorprendente de
aquellos pueblos no eran las vastas
plazas de arquitectura colonial espa-
fiola, sino las miles de chozas ovala-
das, cubiertas con hojas de palmera,
que rodeaban esas plazas y que se
parecian a las que yo habia visto en
algunas ilustraciones como vivienda
tipica de los nativos africanos. Aque-
llas chozas, que formaban pequerias
plazas de tierra roja, me hicieron
comprender que Yucatdn es todavia
hoy el terrufio de los mayas. Los mi-
les de indios que forman la mayor
parte de su poblacién han sufrido
pocos cambios después de cuatro-
cientos afios de ocupacién espafiola y
mexicana. Aqui, paraddjicamente, los
elementos precolombinos no fueron
asimilados por la cultura extranjera,
ni los mayas trataron tampoco, por su
parte, de asimilar todo lo que aporta-
ron los europeos.

Las paredes ovaladas de las casas
mayas estdn hechas de estacas clava-
das en el suelo una junto a otra; es-
tas estacas sostienen los techos altos,
perfectamente dispuestos, cubier-
tos con hojas de palmera. No tienen
ventanas, sino solamente una puerta
baja. Muchas de las plazas pequefas
muestran en su interior dos o tres ca-

sas. Supe después que, de acuerdo
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con la tradicién, muchas familias
tenfan una casa de domingo, que se
reserva para las grandes ocasiones;
otra casa que sirve como cuarto de
estar diario, y otra pequefia choza
que es la cocina.

Me pareci6 sorprendente que exis-
tiera todavia en América una regién
entera donde perdura la influencia
nativa. Aquella influencia no sélo
se reflejaba en las viviendas, sino en
el traje y en la lengua. No menos de
trescientos veinte mil habitantes de la
peninsula de Yucatdn hablan maya,
un maya que no difiere mucho del
que se hablaba en la época de esa
gran cultura. No tiene relacién con
ninguna otra lengua del continente
americano, posee un acento propio y
las palabras, mds que pronunciarse,
se balbucean.

Mérida es la capital de la provin-
cia de Yucatdn y la mayor ciudad de
la peninsula. Cuenta con doscientos
mil habitantes. Ciudad amplia, ex-
tendida, tiene innumerables calles
paralelas que fueron trazadas por los
espafioles al estilo de sus primitivas
metrépolis.

Si existi6 jamds alguna que no
pertenezca a nuestros tiempos mo-
dernos, puede decirse que es Mérida,
pues parece de rasgos similares a
nuestras ciudades actuales. Excep-
to en lo que respecta a unos pocos
edificios nuevos, su estilo pertenece
totalmente al de la posconquista, o

sea al colonial espafiol, las casas son
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Cenote de Chichén Itzd.
Grabado del dibujo original
de Catherwood.

amplias, severas; son estructuras de
un solo piso que guardan en su in-
terior frescos patios o claustros. En
esos patios crecen las altas palmeras
imperiales, y se alzan los inevitables
molinos de viento. Los edificios tie-
nen fachadas austeras de ventanas
simétricas y anchas, y una sola puer-
ta. Muchos de ellos estdn pintados en
tonos pdlidos: azul, amarillo o verde.

Como todas las casas son gran-
des, la ciudad parece mucho mds
espaciosa de lo que es en realidad.
Y donde terminan las casas colonia-
les espafiolas de piedra empieza otra
ciudad igualmente tipica, de chozas
cubiertas con hojas de palma: la ciu-
dad maya. Esta proximidad de estilos

tan diferentes, este contraste entre los
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edificios de piedra del colonialismo
espafiol del siglo XVI y las tradicio-
nales cabarfias de los antiguos mayas,
resulta sobrecogedor y sorprende a
cuantos lo observan.

Pronto comprendi que si Yucatdn
pertenece a Méxicoy si Mérida es una
ciudad préspera, ambas existen en
un mundo propio, un mundo com-
pletamente separado de la corriente
general de la civilizacién moderna.
Viven, con sus propias costumbres,
una vida extrafia que es producto de
los viejos estilos mayas y una lenta
aceptacién, muy siglo XIX, de nues-
tra civilizacién.

El elemento espafiol de Yucatdn es
también refractario al progreso mo-

derno. En Mérida apenas hay taxis




y los medios de locomocién siguen
siendo los de traccién animal. Lo ti-
pico son las calesas, carruajes tirados
por caballos, que copian formas an-
tiguas y contindan alborotando las
calles a miles. Dado que muchas de
ellas estaban flamantes, deduje que
no era aquél un medio de transporte
caduco, sino la manera maés corriente
de circular por la ciudad.

Las calesas son s6lo uno de los mu-
chos aspectos de la vida en Mérida
que reflejan el tiempo anticuado de
Yucatdn, su ritmo de suave refina-
miento. Es un mundo de cadencia
perezosa adaptada al sol caliente,
un mundo de buenas comidas y so-
bremesas sosegadas, una tierra de far
niente, de apacible exuberancia, tefii-
da de cierta pasiva contencién, deri-
vada del cardcter maya.

Si México es una tierra de fuego
y muerte, Yucatdn es lugar de paz y
nostalgia. Esta diferencia radical de
idiosincrasia entre el México turbu-
lento, cruel y bullicioso y la serena
quietud de la peninsula de Yucatdn
ha inspirado en ésta una gran anti-
patia hacia la capital, mds poderosa y
céntrica. El pueblo de Yucatdn es, por
encima de todo, yucateco. Lee la poe-
sfa de Yucatdn, guisa de acuerdo con
las recetas locales, tienen sus propias
universidades, sus propios escultores
y artistas. Invitado una vez al Rotary
Club de Mérida, que tenia su sede en
una casa construida segtn el modelo

de una casa parisiense de 1890 y que
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poseia un hermoso jardin, descubri,
con gran sorpresa, que la mayoria de
las personas alli reunidas habian es-
tado en Parfs o en Europa y, en cam-
bio, no conocian la ciudad de México.
Si el yucateco necesita, por ejemplo,
seguir un tratamiento médico que no
se aplica en la peninsula, ird antes a
Cuba o a los Estados Unidos que a la
Ciudad de México, alborotadora, po-
liticamente hostil y salvaje.

Desgraciadamente, la aristocracia
de Yucatan se arruiné con los edictos
de la Revolucién Mexicana. Fueron
desmembradas grandes posesiones,
y aunque luego las reagruparan las
mismas poderosas familias, la aristo-
cracia se empobrecié debido a la baja
de los precios del sisal.

El sisal es la tnica fuente impor-
tante de ingresos de Yucatdn. La tie-
rra, que es escasa, ha perdido mucha
de su fertilidad desde el tiempo de
los mayas; la tinica cosecha que tuvo
importancia industrial fue el sisal,
que poseia la gran ventaja sobre las
demds plantas de carecer de raices y
vivir con poca agua y poco aire. Es
una planta ideal para crecer en tierra
caliza. Yucatén inici6 las plantaciones
de sisal en el siglo XVIL En el XIX se
amasaron las grandes fortunas, que
permitieron que la aristocracia pu-
diera seguir manteniendo a Mérida
como una ciudad placentera y lujo-
sa, copiada de Paris, capital donde
los yucatecos poderosos solian vivir

parte del afio y donde llegaron a ser
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conocidos como "los meridionales”,
gente amiga de la diversién y mds
bien disoluta.

El sisal serfa principalmente para
la manufactura de cuerdas y cables
(de mala calidad). Esta industria de-
clin6 muy pronto, produciendo en
Mérida una gran depresién econémi-
ca. Desde entonces, la ciudad ha ido
cayendo en un sopor apacible, y hoy
es como ya sombra empobrecida de
lo que fue antafio.

Pero de los meridionales de Paris y
del antiguo poder y esplendor, los
yucatecos han conservado muchos
rasgos, especialmente los que se refie-
ren al deseo de hacer que su ciudad y
su modo de vivir se parezca a las ciu-
dades y al modo de vivir europeos.
Meérida la blanche, como la llaman sus
habitantes, gusta de considerarse el
Paris del Sur.

La ciudad y su supuesto pareci-
do con Paris son el orgullo de todo
meridano sin distincién de clases
sociales; un conductor de calesa
contaba con gran satisfaccion que
las baldosas de la calle habian sido
traidas desde Paris como lastres en
las numerosas goletas y bergantines
que entraban en Progreso, el puer-
to situado a unos veinticinco kil6-
metros de la ciudad, en el golfo de
Meéxico. Un poco mads alld, el mismo
conductor recalcaria orgullosamen-
te que su carruaje es igual a los que
se usan en Francia, y, para probar-

lo, sefiala que su disefiador era un

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE YUCATAN

francés, como se indica en una placa
de latén clavada al eje trasero.

Poco se imaginan ellos que en las
atestadas calles del Paris de hoy yano
circulan calesas; tampoco sospechan
que las calesas meridanas, aunque
disefiadas por un carrossier francés,
son de modelo tan anticuado, que en
Francia, aun antes de la revolucidn,
hubieran parecido anacrénicos. La
calesa esta formada por una cabina
cuadrada, muy alta y muy estrecha,
que puede cerrarse enteramente con
unas persianas de lona. El cochero
se sienta en el techo de dicha cabina.
Produce una impresiéon de gran en-
canto ya caduco, muy agradable a la
vista, pero de total inseguridad.

A pesar de todo, la particularidad
mads interesante de la Mérida de hoy,
y de Yucatdn general, es la presencia
de los mayas.

En Yucatdn, dejando aparte a las
familias de solera aristocrdtica, no
existe la profunda divisién entre
mexicanos e indios que se encuentra
en el resto del pais; ambos grupos se
mezclan socialmente. Los indios ma-
yas, que sobrepasan en nimero a los
mexicanos, han podido imprimir en
la ciudad mucho de su mentalidad
y su forma de vivir. Han conserva-
do también su manera de vestir. Son
muy tipicos de Yucatdn los huipiles,
el blanco atuendo llevado por las
mujeres indias y que han adoptado
algunas damas aristécratas para las

grandes ocasiones, como por ejemplo



las numerosas fiestas organizadas
por las familias distinguidas. El hui-
pil es un traje de forma recta, que se
hace doblando en dos una pieza de
tela blanca; los dos lados van cosidos
y forman una especie de funda de al-
mohada bastante ancha. En el extre-
mo superior se recorta un cuadrado
por donde puede pasar la cabeza.
Los brazos caen por unas hendeduras
que se han dejado sin coser en las cos-
turas de los lados. El escote cuadrado
y la extremidad inferior se adornan
con ricos bordados de seda represen-
tando flores o dibujos geométricos.
Este vestido suelto, de un color blan-
co puro, alegrado con brillantes colo-
res, resulta muy favorecedor. Debajo
del vestido se lleva una enagua cu-
yos bordes sobresalen. En ocasiones
extraordinarias se lleva también un
terno, un huipil mds bordado que el
corriente, con una enagua igualmen-
te mds trabajada.

La visién de cientos de mujeres
vestidas de esa manera y circulando
por las calles de Mérida quedara en
mi mente con la representaciéon del
Yucatdn moderno.

Cuando llegué a Mérida no tenia
la menor idea de cémo iniciar los pre-
parativos para la expedicién Quin-
tana Roo-Darién, en la cual estaba
ahora tan comprometido.

Portador de la carta para Alberto
Ruz Lhuillier, el famoso arquedlogo
que habia descubierto la tumba de

Palenque, me dirigi a las oficinas del

MEZTIZA
YVechTEcy.
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Comité Arqueolégico Nacional Mexi-
cano. Alld encontré al doctor Ruz, un
hombre alto, de aspecto austero, que
me saludé cortésmente y escuché con
atencién lo que tenfa que decirle. Al
manifestarle mi deseo de bajar un bar-
co por la costa de Quintana Roo hasta
Honduras Britdnica, me contesté que
aquello le parecia bastante dificil.
La costa —advirtio— estd enteramente
deshabitada, salvo en tres puntos: Puer-
to Morelos, al Norte; Tankah, en el cen-
tro, y Xcalak, en la frontera de México y
Honduras Britdnica. Por alld estdn tam-
bién, como usted sabe, las grandes ruinas
de Tulum, aisladas en la costa. Cerca de
ellas se encuentra una plantacién de coco
que pertenece al sefior Gonzdlez, ha sido
siempre muy amable conmigo cuando he
ido aTulum. Puedo dar a usted una carta
para él. En Tankah existe un pequefio ae-
rédromo abierto en la jungla.

Por supuesto, yo habfa ya oido
hablar de Tulum y hallado en Mé-
xico muchas referencias respecto a
esta gran ciudad aislada en los eria-
les de la costa de Quintana Roo, e
inaccesible, salvo por mar, hasta la
construccién del aerédromo, que so-
lfa estar cerrado con mds frecuencia
que abierto. Pocos visitantes llega-
ban a Tulum, porque el viaje era difi-
cil y largo.

En cuanto a ir més al sur de Tu-
lum, el doctor Alberto Ruz lo juzgaba
un tanto aventurado. No parecia ha-
ber medios corrientes de transporte,

pues, como dijo, los indios del lugar
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viven casi de espaldas al mar, y dudo que
encuentre usted barca que le lleve. Pero
siempre le queda el recurso de alquilar
una embarcacion en la isla Cozumel que
le lleve a Honduras Britdnica.

Eso es lo que resolvi hacer. Deci-
di ponerme en camino con Ball ha-
cia la isla de Cozumel, pues, segin
mis noticias, acababa de abrirse una
carretera que iba de Mérida hasta
el extremo norte de Quintana Roo,
un sitio llamado Puerto Judrez. Alli,
segin me dijeron siempre podria
encontrar una embarcacién que me
condujese hasta Isla Mujeres, una
pequena isla que sefiala la banda de
la costa yucateca que separa el golfo
de México del Caribe, y de alli hacia
el sur hasta la isla de Cozumel.

Resolvi que, si logrdbamos fle-
tar una embarcacion, navegarfamos
lentamente a lo largo de la costa de
Quintana Roo, deteniéndonos aqui
y alld para observar los diferentes
parajes.

Me dediqué entonces a buscar a
alguien que hubiera estado en Quin-
tana Roo y me informara sobre
aquello. Los resultados fueron poco
satisfactorios, pues no pude encon-
trar a nadie. Supe, sin embargo, que
la regiéon de Quintana Roo, a dife-
rencia del Yucatdn central, estaba
cubierta por una densa selva y que
ninguna carretera penetraba en ella.
No existian ciudades y, lo que es més,
me enteré de que toda aquella zona
estaba infestada de bandidos, fugitivos



mexicanos, pues en Yucatdn un ban-
dido es, por definicién, un mexica-
no. Los indios mayas mismos, que
suelen ser pacificos y sedentarios,
cambian en la regién de Quintana
Roo, donde se los conoce por indios
sublevados. Pronto iba a darme cuen-
ta de que en Yucatdn, lo mismo que
en México capital, se consideraba
a Quintana Roo como un territorio
salvaje y rudo, del cual nadie se pre-
ocupaba y nadie conocia.

Envié una carta a Ball comuni-
cdndole los primeros resultados de
mis investigaciones y mis impresio-
nes favorables en lo que se referia al
alquiler de una embarcacién; le dije
también que la informacién sobre
Quintana Roo resultaba escasa y que
s6lo habia podido enterarme de que
la jungla era hostil, drida y estaba
poblada tan sélo por unos cuantos
indios rebeldes e igual ndmero de
chicleros merodeadores.

Por aquello parecia deducirse que
cuanto menos me acercara a Quin-
tana Roo, mejor. Pero no me desco-
razond la informacién obtenida. Al
contrario, tanto misterio me intrigo,
y me pregunté si no resultaria, en el
fondo, mucho mds interesante y cu-
rioso cruzar parte de Quintana Roo a
pie hasta el mar. Cuando comuniqué
mi idea al sefior Pomerat, director de
la Alliance Francaise en Mérida, hom-
bre conocedor del pais y de su gente,
me contesté sin contemplaciones que

estaba completamente loco. Luego
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me explicé que, el afio anterior, un
joven arquedlogo alemdn habia sa-
lido de Mérida hacia Quintana Roo,
proyectando viajar a pie hasta la an-
tigua ciudad costera de Tulum. Su
cuerpo fue hallado tres semanas des-
pués, pudriéndose, en el extremo de
un cenote; habia sido asesinado por
uno de sus guias. Aquello hizo que
volviera a pensar en la solucién, mu-
cho mds segura, de efectuar el viaje
por mar. Decidi, ademds, que nues-
tras incursiones a tierra estuvieran
limitadas al minimo.

Sin embargo, procuré conseguir
informacién mads precisa acerca de los
indios sublevados y los chicleros.

Respecto a los primeros, fue poco
lo que pude saber al principio. Me di-
jeron que se consideraba peligroso ir
a sus distritos, porque los indios estdn
siempre dispuestos a atacar al extran-
jero, cualquiera que sea, debido a que
ellos, a su vez, han padecido durante
tanto tiempo la hostilidad del Estado
mexicano, asi como los cruentos ata-
ques de los chicleros merodeadores.

La palabra chiclero, que com-
prendi era sinénimo de bandido y
que siempre habia oido relacionada
con algin crimen, es, en realidad, el
nombre dado a los que recogen chi-
cle. El chicle es la savia de un zapote
especial o drbol de sapotilla, que se
emplea tinicamente en la elaboracién
de la goma de mascar. Las miles de
hambrientas mandibulas norteame-

ricanas han hecho de esa elaboracién

NUMERO 261  ©

JULIO/ DICIEMBRE DE 2012

39



MICHEL PEISSEL

una gran industria. El chicle o goma
de mascar en crudo se encuentra so-
lamente en tres paises del mundo: en
el territorio de Quintana Roo, al norte
de Guatemala y en Honduras Britani-
ca. A diferencia del &rbol del caucho,
los drboles que producen el chicle no

crecen en plantaciones, de modo que

la tinica manera de recoger su savia
es enviar hombres a la selva. Recoger
chicle es una operacién penosa y pe-
ligrosa, ya que quien la ejecuta estd
expuesto a la mordedura de serpien-
tes venenosas, al peligro de las aguas
contaminadas y, sobre todo, al palu-
dismo, que es todavia la peor plaga
de Quintana Roo. Para llevar a cabo
tan ingrata tarea, se conducen a la
jungla contingentes de exconvictos y
criminales procedentes de Veracruz.
Los yucatecos pacificos se niegan a ir
a la selva. Como resultado, esa selva
estd infestada de bandas de chicleros
merodeadores que combaten contra
la jungla y entre si, por la productiva

savia blanca. Esta clase de hombres se

ha ido amontonando durante afios en
Quintana Roo, y muchos permane-
cen alli para siempre, pues prefieren
quedarse, transcurrido el semestre
que dura la recogida del chicle, que
regresar a lugares mads civilizados,
donde tendrdn que dar cuenta a la
justicia de los crimenes cometidos an-
tes de su llegada a la jungla o en el
transcurso de su estancia en ella.

Las extrafias circunstancias en que

iba a realizarse mi expedicién habian

Cenote de Xtacumbil-Xunan (Bolonchén). Grabado del dibujo de Catherwood.
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de familiarizarme pronto con los te-
mibles chicleros, armados con escope-
tas, pistolas y machetes.

El paludismo constitufa también
una amenaza con la que no contéba-
mos. Los terrenos pantanosos y las
htmedas junglas son uno de los focos
de la enfermedad.

A la vista de todo ello, y como
auin permanecia en Mérida, me dije
que existian bastantes razones para
quedarme tan lejos de Quintana Roo
como fuera posible.

Empezaba a preguntarme por
qué se me habria ocurrido la idea de
dirigirme a una regién tan dejada de
la mano de Dios. De no haber sido
por el encabezamiento gético de mi
papel de escribir y el temor de pa-
recer un tonto si abandonaba mis
propésitos, habria desistido. Pero
segui preparando escrupulosamente
el viaje, y, lo que es mds, sentia una
extrafia atraccion hacia la costa que
se me habia descrito en términos tan
desfavorables. De cualquier mane-
ra, era demasiado tarde para variar
nuestros planes. Recordando las lar-
gas veladas con Ball, en Tepoztlan,
cuando prepardbamos el itinerario,
decidi atenerme a nuestra ruta pri-
mitiva, pero efectuando muy pocas
incursiones a Quintana Roo; todo
ello acompafiado por Alan Ball y la
tripulacién del barco que tenia pro-
yectado fletar.

Procuré, sin embargo, adquirir

algunas armas y contratar un guia.

SUELO DE PIEDRA CALIZA SOBRE LOS RIOS

Me presentaron a un tal Aguilar, que
solia actuar como tal en las partidas
de caza. Esta abunda de tal modo en
la espesa y seca manigua que cubre
al Yucatdn central, que casi toda la
poblacién rural la practica para pro-
curarse alimentos. Ya en el autobds,
entre Campeche y Mérida, lo habia
comprendido asi viendo subir en
cada parada a grupos de indios con
escopetas colgadas de la espalda.
Hay abundancia de faisanes negros,
pavos salvajes y unos pequefios cier-
vos rojos a los que llaman venados.
Si anadimos que también hay jaba-
lies y algunos tigres (gatos monteses
y jaguares pequefos), veremos que
los safaris no son desconocidos en
Yucatan.

Pero Aguilar, si bien estaba dis-
puesto a llevarme a cazar alrededor
de Mérida y hacia Campeche, nada
sabia acerca de Quintana Roo, y se
limit6 a repetir lo que ya me habian
dicho otros. Sugiri6 que yo también
debia llevar pistola, tanto para pro-
tegerme como para dar un poco de
variedad a mis comidas cuando es-
tuviera en la costa. Me present6 a un
amigo suyo, de aspecto equivoco,
que vendia armas y que me ofrecié
un pequefio revilver de cromo pla-
teado, calibre 32.

Vacilé en adquirirlo y mandé un
telegrama a Ball pidiéndole consejo,
ya que él debia financiar algunos de
los gastos bdsicos de la expedicion.

Como no tuviera contestacion, me
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dediqué a buscar lo que necesité-
bamos para terminar de formar el
equipo.

Aprendi en Yucatdn que, excepto
en los hoteles, no existen camas, pues
lo mismo los indios que los mexica-
nos duermen en hamacas. Para mi,
éstas habian estado siempre asocia-
das a la Marina, a la incomodidad y
al temor de caerme. En cuanto hube
probado una hamaca maya, rectifi-
qué esta opinién y estuve de acuerdo
con la leyenda local que cuenta que
las hamacas son un presente de los
dioses al género humano. La hamaca
yucateca es, podriamos decir, honra-
da, pues no juega malas pasadas en
mitad de la noche, como otras que co-
nozco. Se confeccionan de dos clases:
las de cuerda dspera, que pica, y las
de algodén o seda, mucho més sua-
ves, anchas y aristocraticas. Elegi una
de estas ultimas, y, para mayor segu-
ridad, compré lo que alli se llama una
hamaca "matrimonial”, tan amplia
que en ella pueden dormir dos perso-
nas a lo largo e incluso a lo ancho.

Las hamacas mayas son una ver-
dadera maravilla; no tienen los anti-
paticos nudos de las demds que las
hacen tan incémodas. Estdn confec-
cionadas sobre un armazén ancho y
rectangular, de madera. Alrededor
de este armazén va atado un cabo
de cuerda muy largo, entretejido lue-
go con otro cabo; ambos forman una
malla floja que se amolda a todos los

angulos del cuerpo humano.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE YUCATAN

Los yucatecos suelen aprovechar-
se bien del regalo de los dioses, que
armoniza perfectamente con su ca-
racter indolente. Tienden su hamaca
por todos lados, y en ella descansa
de noche y de dia la mayorfa de la
poblacién. Se ven hamacas debajo
de los vagones del ferrocarril, entre
los 4rboles y en todas las casas, que
cuentan con ganchos adecuados en
cada habitacién. Esto permite que los
indios vivan cémodamente en sus
pequenias chozas, ya que no les priva
de espacio.

Sabiendo que los mosquitos son la
plaga de Quintana Roo, compré un
mosquitero amplio, de aspecto frégil,
que abultaba muy poco una vez ple-
gado y que podia colocar rdpidamen-
te alrededor de mi hamaca.

En cuanto a la ropa de vestir, pen-
sé que todo lo que iba a necesitar
serfa un par de pantalones y unas
sandalias para andar por los puentes
del barco. Pensaba adquirir las botas
para caminar por la selva de Valla-
dolid, ciudad que, segin veia en mi
mapa, era la dltima entre Mérida y
Puerto Judrez, donde termina la ca-
rretera, en la costa de Quintana Roo.
Fue aquella una equivocacion fatal,
pues luego me encontré con que en
Valladolid sélo tenian botas de ta-
mafo pequefio, que es el que calzan
los indios. En el mercado de Mérida
compré dos cuchillos de unos cua-
renta y cinco centimetros de largo,

que me parecieron menos ridiculos



que los machetes y, sin embargo,
lo bastante grandes para cortar los
matorrales.

Después de adquirir este material
regresé a mi hotel, donde encontré

una carta de Ball que decia asi:

Querido Miguel: No me ha sido
posible obtener los fondos que es-
peraba. Debido a la zona de la li-
bra esterlina, s6lo podré conseguir
el dinero en una colonia britdnica.
Lo siento, pero no podré reunirme
contigo en Yucatdn. Nos encon-
traremos en Belice. Haz tii solo
la primera parte del viaje hasta
alld, y luego seguiremos juntos,
tal como habiamos planeado. Sa-
ludos, A. B.

gy .

 mseaheRuinb g g e
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La noticia era sumamente desagra-
dable, pues comprendi que se trataba
de una excusa con la cual Ball inten-
taba abandonar nuestro proyecto.
Inmediatamente le puse una confe-
rencia a México, y, entre un revoltillo
de zumbidos y rumor de papagayos,
entendi que las cosas alli habian cam-
biado y que a Ball se le hacia cada
vez mds dificil marcharse. Me quedé
poca esperanza de que fuera a reu-
nirse conmigo en Belice. Y tuve ra-
z6n, pues no habria de volver a verle
jamds, aunque quizd no por culpa
suya, ya que yo no fui a Belice mucho
después.

Las malas noticias me afectaron
bastante. Mi entusiasmo juvenil

se sustentaba, en gran parte, en el
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comparferismo y valor que un hom-
bre como Ball aportaba a nuestra
empresa. El viaje que habfamos pro-
yectado hacer juntos era una cosa; ir
yo solo, otra. Y la noche en que Ball
se volvié atrds, tuve unas pesadillas
terribles, en las cuales vi el esqueleto
del joven arquedlogo aleman.

Empecé a arrepentirme seriamen-
te de todo el asunto y me amonesté
por no haber comprendido antes que
Ball no era hombre de resoluciones
firmes. Contemplaba la imagen de
mi cuerpo, alto y delgado, reflejan-
dose en el sucio espejo de una habi-
tacién de hotel, y no lograba verme
como un explorador. ;Por qué no iba
a ser yo un buen banquero, al fin y al
cabo? No; parecia estpido pensar ir
solo... Y suponiendo que sobrevivie-
ra a aquel viaje hasta Colombia, ;po-
dria volver a tiempo para empezar
mi licenciatura en Harvard en agos-
to? Estdbamos a finales de abril; me
quedaban, pues, tres meses escasos
para cubrir los tres mil kilémetros
del viaje proyectado.

Consulté al sefior Pomerat acerca
de mi posicién, que ahora era distin-
ta. No resulté muy alentador lo que
me dijo, ya que, gritando con bastan-
te violencia, me advirti6 que ir solo
constituia un suicidio y que qué me
pasaria si cafa enfermo.

Le di la razén, pero al mismo tiem-
po decidi que antes morir que renun-
ciar a mi viaje, cuya primera parte,

si todo iba bien, empezaria al cabo

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE YUCATAN

de ocho dias. Quizd me seria posible
llegar a un arreglo con la policia de
Mérida para que mandaran a una pa-
trulla a buscarme si nada se sabia de
mi una semana. Al oir esto, el sefior
Pomerat lanz6 una gran carcajada y

me explicé:

—Amigo mio, si cree usted
que la policia pondrd los pies
en Quintana Roo, es que estd
loco. Tuvieron tales compli-
caciones con el caso del ar-
quedlogo alemdn que si les
comunica usted sus planes, lo
mds probable es que le encie-

rren y le prohiban ir.

Al dia siguiente me encontraba en
cama con la enfermedad local, y tuve
tiempo de sobra para pensar y preo-
cuparme; pero entre los violentos ata-
ques de mi dolor de vientre, miraba
fijamente el mapa de la costa. La man-
cha negra de Quintana Roo me pare-
cfa atin mads incitante que nunca con
su costa larga y recta, cortada por dos
profundas bahias, la de Ascensién y
la del Espiritu Santo. jQué misterio-
sos me parecian esos nombres! ;No
era esa expedicion una oportunidad
Unica en toda mi vida? Yo tenia en-
tonces veintitin afios, y aquélla seria
mi primera aventura. Decidi llevarla
al cabo solo.

Lo que ahora me preocupaba
mds era el paludismo, y también las

serpientes, escorpiones y tardntulas,



que sabia pueden encontrarse in-
cluso en los barcos. También esta-
ba preocupado porque se acercaba
la época de las lluvias; las palabras
época de las lluvias provocaban en mi
cerebro espantosas visiones de mon-
zones, aguaceros torrenciales, pistas
fangosas, desprendimientos de tie-
rras e inundaciones devastadoras,
fenémenos acerca de los cuales ha-
bia leido bastante.

Tan pronto como pude salir del
hotel, me dirigi a casa de Aguilar y
pensé otra vez en la compra de la
pistola. Cuando volvi a tenerla en
mi mano, en la oscura trastienda del
amigo de Aguilar, caf en la cuenta de
que nunca habia usado una pistola
y me pregunté qué pasaria si erraba
el tiro frente a mis enemigos. Por fin
decidi que no me servirfa para nada
y, en parte por un heroismo de via
estrecha, en parte por economizar,
no la compré.

Adquiri, en cambio, una bue-
na provisién de pildoras contra el
paludismo, y el material suficiente
para llenar el botiquin de un boy
scout. Para una expedicién como
la proyectada, sin embargo, no era
bastante. Llevaba unas primorosas
botellitas de yodo, trocitos de ven-
da, aspirinas y pildoras contra la
enfermedad que ya habia padecido,
la inevitable y mds comun de las
dolencias tropicales. Para las ame-
bas, plagas de los pozos y del agua
que tendria que beber en el barco,

SUELO DE PIEDRA CALIZA SOBRE LOS RIOS

compré tabletas de clorina. Aque-
llas medicinas que llevaria conmigo
me tranquilizaron, dejando sélo un
problema por resolver: las morde-
duras de serpientes. Consulté a to-
dos mis conocidos y también a un
médico. El veredicto fue que exis-
tla una antidoxina para el veneno
de las serpientes, pero que su em-
pleo requeria considerable cuidado.
Cada tipo de veneno necesita su
correspondiente y diferenciada va-
cuna, seglin aquél sea hemotéxico
(veneno para la sangre) o hepatéxi-
co (venenoso para el sistema diges-
tivo). Para asegurarse debidamente
contra cualquier mordedura de ser-
piente es necesario conocer los nom-
bres de todas ellas y sus respectivas
caracteristicas venenosas; ademads,
hay que saber qué ofidio es el que
ha mordido y ser lo bastante diestro
con la aguja hipodérmica para apli-
carse una inyeccién intravenosa.
Yo no poseia tanta competencia, ni
la poseeria jamds, pues soy de esos
que prefieren morir antes que ir al
dentista o a ponerse una inyeccion.
Incapaz, pues, de cargar con tal ba-
gaje contra las serpientes, recurri a
remedios de los que se llaman ma-
gicos. El sefior Ruz me habia reco-
mendado uno que luego supe era el
que empleaban todos los yucatecos.
Se llamaba Antiviperine y se vendia
en unas botellas pequefias y oscu-

ras, tapadas con lacre.
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Lef las instrucciones por curio-
sidad. El folleto, que constitufa una
pieza maestra de literatura médica,
llenaba cuatro paginas. Al final se
rogaba cortésmente a la victima que
rellenara un formulario adjunto di-
ciendo cudndo habia sido mordida,
hora y lugar, por qué clase de ser-
piente, cudndo habia tomado la An-
tiviperine y fecha de fallecimiento
del paciente, si se daba el caso. Natu-
ralmente, este tltimo requisito debia
ser cumplido en forma pdstuma. El
remedio tenfa que beberse después
de la mordedura y aplicarse, ademds,
en la herida misma. El dltimo pérrafo
de las instrucciones decia: Si se desea,
la Antiviperine puede tomarse antes de
cada comida.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE YUCATAN

En un gran saco de sisal meti la ha-
maca, el mosquitero, la Antiviperine,
el botiquin, veinte rollos de pelicula,
la mdquina fotografica, unas sanda-
lias, el blazer azul y unos pantalones.
Ademads, llevaba una pequefa bolsa
con la maquinilla de afeitar y otros
elementos de aseo.

Todo estaba ya a punto. Decidi
emplear los dias que me quedaban
visitando las atracciones locales,
es decir, las importantes ruinas de
Uxmal y Sayil, investigando al mis-
mo tiempo la historia de Yucatdn.
Luego irfa a Chichén-Itz4, la famosa
ciudad del pozo sagrado, del cual
se habian extraido tantas joyas ma-
ravillosas. Chichén-Itz4 quedaba en

el camino hacia Puerto Judrez; seria



la dltima parada antes de iniciar mi
ruta definitiva.

A setenta y cinco kilémetros de
Mérida, en la carretera de Campeche,
se alza la antigua ciudad de Uxmal.
Me sorprendié ver que los edificios
alld eran de un estilo totalmente dis-
tinto a los de Palenque. Parecian per-
tenecer a otra civilizacién. Eran del
siglo IX y se decfa que pertenecian
al Nuevo Imperio, porque su cultura
florecié después de ser abandonada
Palenque. Pero, aparte de los hechos
histéricos, Uxmal es probablemente
la creacién arquitecténica mds bella
de la América precolombiana.

En Uxmal, las edificaciones tie-
nen una grandeza artistica tan ver-
dadera, que las coloca entre las
estructuras mds gloriosas del mun-
do. Versalles, las catedrales medie-
vales, las tumbas de los mongoles en
la India, el mismo Partendn, tienen
poco que la belleza arquitecténica y
la majestad de Uxmal pueden envi-
diar. Me refiero en particular al Pa-
lacio del Gobernador, de cien metros
de largo, levantando sobre una pla-
taforma rectangular encaramada, a
su vez, sobre otra plataforma de cin-
co acres, que se alza a quince metros
del suelo. Lo monumental de tales
terrazas, las armoniosas proporcio-
nes del edificio principal, que cuenta
como Unica decoracién con un friso
de piedra tallada geométricamente
de cien metros, constituyen un con-

junto de gran belleza. Lo es también
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un hermoso cuadrdngulo que com-
prende un patio magnificamente pa-
vimentado, conocido por el Patio de
las Monjas, a pesar de la decoracién
félica que adorna la fachada de uno
de los palacios. De piedra color de
miel, ensamblada con exactitud mi-
limétrica, proporciones exquisitas y
lineas sencillas, Uxmal ha producido
siempre la impresiéon de ser la mds
hermosa de las ciudades precolom-
binas. Me sorprendi6 enormemente
la paradoja de que aunque Uxmal y
otras ciudades mayas estuviesen ha-
bitadas cuando la conquista espafio-
la, sepamos hoy tan poco en lo que
respeta a los antiguos mayas. Des-
pués de haber visto Uxmal, no podia
por menos que mirar a los indios con
admiracion, intentando ver en sus
rostros qué vestigios podia hallar de
su gloria y civilizacién pasadas. Y
si bien, como pronto habria de ave-
riguar en Quintana Roo, los indios
no recordaban nada de su pasado,
habrian conservado muchas de las
caracteristicas que dos mil afios de
cultura dejaron impresas en sus men-
tes y procedimientos.

De los templos que colmaban la
antigua ciudad s6lo habian sido ex-
cavados unos pocos; del tope de la
Pirdmide del Enano, que es abrup-
ta y mide cuarenta y cinco metros,
observé que toda la extensién al-
canzada por mi vista estaba llena
de grandes montones de escombros

cubiertos de vegetacién, restos de
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cientos de edificios que debian de
formar la ciudad y que todavia estdn
por excavar.

Cerca de Uxmal se hallan las
ciudades de Kabah y Sayil; en esta
dltima existe un palacio del alto de
tres pisos, cuyos portones estan sos-
tenidos por grandes columnas que
le dan una apariencia griega o mds
bien cretense.

La variedad de los estilos y técnica
arquitecténicos empleados y conoci-
dos por los mayas es asombrosa. In-
corporaban a sus estructuras formas
tan variadas como columnas redon-
das, cuadradas, medias columnas,
arcos en forma de ojos de cerradura
y, por supuesto, el tradicional arco y
béveda en forma de V invertida, ti-
picamente maya. Esta imaginacion,
esta variedad en técnica arquitectd-
nica, en cerdmica y tallado son una
de las maravillas de la antigua civi-
lizacién maya; me preguntaba si los
indios de hoy conservan atin el secre-
to de tal diversidad.

En el camino de regreso de Ux-
mal a Mérida pasé por innumerables
campos yermos, con hilera tras hilera
de las plantas cdcteas verde pdlido
del sisal, proyectando sus estrechas y
puntiagudas hojas hacia el cielo.

Los pueblos, en su mayoria, lle-
vaban los nombres de las antiguas
explotaciones de sisal o de los santos
patrones de las iglesias locales.

Como todas las primitivas colo-

nias espafiolas, Yucatdn fue escenario

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE YUCATAN

de grandes persecuciones llevadas al
cabo en nombre de la Iglesia; el fer-
vor queda de las viejas tradiciones
mayas. En todos los sitios donde les
fue posible, los espafioles procura-
ron destruir la cultura pagana maya,
destrozando edificios, manuscritos e
incluso la més ligera huella de tradi-
cién oral. Pero, al mismo tiempo que
proseguian tercamente la politica de
imponer su cultura y religiéon a los
indios, algunos de los més ilustrados
sacerdotes, como Diego de Landa,
dejaban constancia de la civilizacién
que su pueblo destrufa. Hoy dia, el
libro de Diego de Landa Relacién de
las cosas de Yucatdn es la fuente prin-
cipal de informacion escrita que exis-
te sobre el periodo de conquista del
Yucatdn precolombino.

A pesar del gran nimero de libros
escritos por los mayas que se des-
truyeron, han sobrevivido tres hasta
nuestros dias: el Cédigo de Dresden,
descubierto en esa ciudad; el TroCor-
tes, hallado en Espafia, y el Cédigo Pé-
rez o de Parfs, encontrado en la capital
de Francia. Estos tres cédices con-
tienen tablas astroldgicas y su tema
principal es la adivinacién. Si bien
atn no se han descifrado completa-
mente, si han facilitado valiosisima
enseflanza por medio de ilustracio-
nes y fechas.

Con el paso del tiempo, no sélo
se perdieron los cédices, tres de los
cuales se encontraron mds tarde

por casualidad en Europa, sino que



se extinguié toda la tradicién oral
maya. El interés considerable que
han despertado los mayas es relati-
vamente reciente. Gran parte de ese
interés se debe, en particular, a los
libros de Prescott, a los escritos de
John Lloyd Stephens y a las ilustra-
ciones de Frederick Catherwood.
Del doctor Alberto Ruz y de
Carlos Pelissier aprendi que la ar-
queologia maya estd alcanzando
lentamente el puesto que merece en
el estudio de las civilizaciones anti-
guas. En visperas de marcha, poco
podia imaginarme yo que mi acci-
dentada expedicién habria de ayu-
dar, en forma harto sorprendente, a
resolver algunos de los enigmas del

antiguo Imperio maya.

SUELO DE PIEDRA CALIZA SOBRE LOS RIOS

Se acercaba el gran dfa. Escribi una
carta a mis padres y visité por tltima
vez al doctor Alberto Ruz.

En su oficina, cerca de la catedral,
el doctor Ruz me explicé que la cos-
ta que me proponia recorrer no ha-
bia sido explorada por completo,
y me pidié que estuviera atento al
posible hallazgo de ruinas antiguas.
Luego me entregé un mapa en el
que figuraban los pocos parajes ar-
queolégicos conocidos en la costa.
Al marcharme, me recordé amable-
mente lo que yo sabia ya demasiado

bien:

—Tenga usted cuidado... Es

una costa peligrosa y hostil.
Uxmal. Grabado del dibujo
original de Catherwood.
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Después me fui a ver al sefior Po-
merat para notificarle que me mar-
chaba; me pidi6 que sefialara un
limite de tiempo a mi llegada a Be-
lice. Si sucedia algo malo, él procu-
rarfa que se me prestara ayuda. Un
poco en broma (aunque la verdad
es que estaba nervioso), le dije que
si no sabfa nada de mf en el término
de tres semanas, podria estar seguro
de que las cosas no iban bien. Pero

afnadi, confiado:

—Dentro de una semana esta-

ré en Belice.

Luego nos separamos y, tirando
con dificultad de mi saco de sisal y
de mi bolsa azul, crucé las sofocan-
tes calles de Mérida, en direccion a la
estacion de autobuses. Allf tenfa que
tomar un autobuds que me conduciria
a Chichén-Itz4; después habria de ir
hasta Puerto Judrez y la costa.

Por lo menos, ya estaba en camino...

El autobts es un medio de trans-
porte modesto y poco glorioso para
iniciar una expedicién. Debo confesar
que me sentfa algo tonto cuando ad-
quiri mi billete. Tirando de mi equipa-
je, fui a ocupar mi asiento reservado,
y pronto me rodeé un tropel de indias
vistiendo huipiles. Di gracias al cielo
por haber decidido quedarme a pasar
la noche en Chichén-Iz§, pues asi cor-
taba en dos el camino de trescientos
kilémetros que habia de recorrer has-

ta Puerto Juarez.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE YUCATAN

El lento balbucear de las voces
mayas, los orgullosos rostros de las
mujeres indias, el aspecto fatigado de
los hombres y los hermosos ojos de
los chiquillos me hicieron olvidar la
incomodidad y la tensién de aquella
partida. No podia decir lo que espe-
raba. Tres meses de preparativos y
gestiones me habian proporcionado
pocos datos concretos acerca de la
costa. jEncontraria barcos? ;Dénde?
Todo lo que tenfa era unos cuantos
nombres garabateados en un papel,
un mapa y la voluntad de ir hacia el
Sur. Mis pertenencias estaban en la
redecilla del autobts, sobre mi cabe-
za; en aquel momento, mis cuchillos
me parecian perfectamente indtiles;
yo no sabia entonces hasta qué punto
iba a necesitarlos después.

El autobts dej6 pronto atrds los li-
mites de la ciudad; vi pasar la tltima
calecha. Las postreras casas de pie-
dra iban dejando lugar poco a poco
a las cabafias con techo de palma de
indios. Luego vinieron los campos de
sisal, seguidos de la selva, rala pero
al mismo tiempo misteriosa, encres-
pandose y secdndose al calor. De vez
en cuando, al subir el autobts por un
pequeio desnivel de la carretera, las
insulsas brefias de Yucatdn aparecian
ante nuestra vista, extendiéndose en
muchos kilémetros, acentuadas aqui
y alld por flores color naranja y por
los ramilletes amarillos de la vainilla.

En cada parada se bajaban unos

cuantos indios; las mujeres se ponfan



los bultos a la cabeza, y los hombres
las escopetas a la espalda. Descalzos,
en pequefios grupos, desaparecian a
buen paso por las sendas, que eran
como tineles entre la maleza y que
les llevarian a sus distantes chozas de
techo de paja.

Las paredes de piedra que cerca-
ban los campos de sisal y las cabafias
de las aldeas estaban formadas por
guijarros redondos descuidadamen-
te apilados, que formaban una barre-
ra a través de la cual se podia ver la
luz. Esas paredes estaban invariable-
mente pintadas de blanco y contri-
bufan a la impresion de limpieza que
producen los pueblos y los campos
yucatecos. Viniendo del México cen-
tral, me habia sorprendido el aseo de
las ciudades y pueblos de Yucatan.
Alguien me habia dicho, y luego lo
observé yo, que los mayas son pro-
bablemente uno de los pueblos més
limpios de la Tierra. Lo ilustra el he-
cho de que las mujeres, a pesar de su
pobreza o de lo sucia que pueda ser
su labor, llevan siempre huipiles im-
pecables; lo consiguen cambidndo-
se de vestido dos y hasta tres veces
al dia. Si consideramos que incluso
las mujeres mds pobres lo hacen asi,
comprenderemos hasta qué punto
los mayas son conscientes de lo que
es suciedad. Este es uno de los ras-
gos que, a mi entender, procede de
su largo pasado de pueblo culto. Es
también una prueba interesante de

un hecho antropolégico: los pueblos
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que visten de blanco son casi siem-
pre limpios, mientras los que llevan
ropa oscura tienden a ser sucios.

La carretera a Chichén-Itzd es per-
fectamente recta y de creacién recien-
te; antes de que fuera trazada, no habia
mads que senderos, pues el maya pare-
ce seguir estando refiido con la rueda.
Exceptuando las calesas de Mérida,
jamds se ve en el campo a un carruaje
tirado por caballos, aunque abundan
éstos y también las mulas. Como el
suelo calizo de Yucatan es dspero, los
antiguos mayas trazaron un ndmero
considerable de caminos elevados so-
bre el nivel del suelo. Muchos de és-
tos atn existen, por ejemplo el camino
entre Uxmal y Kabah. Se dice también
que hay sefiales de sak-be (carreteras
mayas) por toda la floresta yucateca.

Eran las cinco de la tarde cuando
llegamos a Chichén-Itz4. Cerca de las
ruinas se halla el lujoso Hotel Maya
Land, que proporciona diversién y
entretenimiento a los miles de turis-
tas que visitan cada afio las famosas
ruinas. Gracias al doctor Alberto Ruz,
yo iba al Campamento, lugar mucho
mds adecuado para probar mi ha-
maca. Sin embargo, estuve en el ho-
tel para tomar mi tltima comida de
hombre civilizado.

A'la hora en que se pone el sol yo
estaba ya errando por las gigantes-
cas ruinas de la ciudad. Chichén-Itz4
es la ciudad maya mds grande de
Yucatdn; tiene una extension de mads

de mil acres.
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Originalmente, fue construida jun-
to a un cenote pequefo, donde el agua
era facilmente accesible, pero luego se
extendio hacia el Oeste, donde existia
un cenote circular inmenso, con agua
que llegaba hasta los veinte metros
bajo el nivel del suelo. Las paredes de
ese cenote son verticales, los que cons-
tituye un espectdculo impresionante.
Se trata del famoso pozo sagrado de
los sacrificios. Los mayas temian la
sequia, y cuando ésta llegaba, rendian
homenaje a los Chacs, dioses de la llu-
via. En Chichén-Itz4 se creia que los
Chacs vivian en el fondo de ese pozo.
Aqui ejecutaban sangrientos sacrifi-
cios los altos sacerdotes. De acuerdo

con los primeros relatos de los es-

pafioles, pintaban a sus victimas de
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azul y, con un gran ceremonial, las
llevaban junto al pozo sagrado. Con
el alba, esas victimas, en su mayo-
ria virgenes, eran precipitadas a las
aguas; si se trataba de muchachos, se
les sacaba el corazén con cuchillos de
pedernal, y sus cuerpos, adornados
con joyas de oro y jade, se arrojaban
también al cenote. Mirando las oscu-
ras profundidades del pozo, no pue-
de uno menos que estremecerse.
Diego de Landa, conocedor de
los sacrificios que se efectuaban en
Chichén-Itz4, escribio: Si en Yucatin
hay oro, tiene que estar en el pozo sagra-
do de Chichén-Itzd. Resulta bastante
sorprendente que los espafioles no
tomaran nota de ello. Tenfan que

transcurrir trescientos afos antes




de que un americano, Edward H.
Thompson, decidiera dragar el pozo
sagrado en 1907. En aquel tiempo,
esta operacién requeria un esfuer-
z0 considerable; no existia carretera
hasta las ruinas y el material para el
dragado era pesado y de dificil trans-
porte, pero los trabajos de Thompson
se vieron ampliamente recompensa-
dos. Sacé del pozo, junto con huesos
de hombres y mujeres, un niimero
considerable de objetos que llevaban
las victimas de los Chacs. En conjun-
to, esos objetos extraidos del lodo
componen hoy lo que se conoce como
tesoro de Chichén-Itz4, y que com-
prende muchos pectorales realzados
con oro, algunos del tamafio de un
plato pequefio; miles de colgantes de
jade esculpido, y un cuchillo de pe-
dernal con el que se ejecutaban los
sacrificios y que tenia el mango de
oro. También se encontraron innume-
rables cuentas y fragmentos de cera-
mica, asi como copal, incienso cuyo
negro humo acompanaba todas las
ceremonias mayas.

Por razones desconocidas, nadie
desde Thompson pensé en volver a
dragar el pozo, si bien un afio des-
pués de mi estancia alli se intentd
nuevamente, con el fin de extraer mds
tesoros de los que yacen en el fondo.

Cuando lleg6 la noche, regresé al
Campamento, donde colgué mi ha-
maca a la luz de una vacilante vela,
acompafiado por el ensordecedor

croar de miles de ranas.
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Una vez en la hamaca, no me
atrevia a moverme, y debo confe-
sar que no pegué ojo. Si bien no
me caf, tampoco podia dormir, y
me pasé las largas horas nocturnas
tumbado hamaquedndome suave-
mente, rodeado por el mosquitero.
Mis pensamientos retrocedian hasta
los tiempos de los antiguos mayas,
cuando, después de un dia largo y
caluroso, en que habian tenido lugar
los sangrientos sacrificios del pozo
sagrado, llegaba la noche, una no-
che como ésta, y las ranas turbaban
su quietud, igual que ahora... Lue-
go pensé en el joven arquedlogo ale-
madn, al que habian hallado muerto
junto al cenote. Entonces me incor-
poré de un salto, recordando que
al dia siguiente estarfa en Quintana
Roo, probablemente también a mer-
ced de un guia desleal.

Una hora antes del amanecer,
considerando mi hamaca como un
invento poco brillante, me levanté,
sali y trepé a la pirdmide mads alta,
la de Kukulcédn. Desde su cima pude
contemplar hacia el Este el primer
resplandor del sol naciente, que
alumbraba un mar sin fin de copas
de drboles. Por alli se extendian las
junglas de Quintana Roo y la extrafia
costa que verfa muy pronto. Debajo
de mf estaba el templo de los guerre-
ros, al pie de la pirdmide, y al Sur, la
extrafia torre circular del observato-
rio de Chichén-Itz4: mds alld, irrum-

piendo entre los drboles, se vefan
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los amplios edificios de la antigua
ciudad. Mayaluum, la tierra de los
mayas, estaba a mis pies. Imaginé los
templos repletos de mayas hablando
su extrafia lengua, y yo me vi como el
temido sumo sacerdote.

El sol sali6 lentamente, y muy
pronto el "sumo sacerdote” empezd
a bajar corriendo las escarpadas esca-
linatas de piedra de la gran pirdmi-
de, pues estaba cayendo un aguacero
tropical que la tierra bebia con evi-
dente placer. Al oir el repiquetear de
la lluvia sobre el techo de estafio del
Campamento, me senti un tanto des-
moralizado, pues se me antoj6 que
aquel chubasco era una maldicién
que me echaban los temibles Chacs
desde el fondo del pozo sagrado.

Si hubiera sido un maya culto,
el aguacero no me habria sorpren-
dido, pues la lluvia que cay¢ el dia
después de mi llegada a Chichén-
Itz4 estaba prevista en el calendario
maya, no en el antiguo, sino en su
transposiciéon moderna. En efecto,
la arcaica técnica maya de prevision
del tiempo se imprime cada afio en
el Almanac Espinoso, que es el gran
almanaque de Yucatan.

Corri a casa del guarda de las
ruinas, con la intencién de quejar-
me del tiempo; pero antes de que
pudiera abrir la boca, la mujer del
guarda grit6 jubilosa: "jEl Espinoso
ha vuelto a acertar!" Por mi parte,
maldije al Espinoso, pues no habia

traido ni un mal impermeable. Sali
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y di una tdltima mirada, melancélica
por cierto, a las ruinas, en particular a
la alta pirdmide. Un pasadizo secreto
lleva, por su interior, hasta una pe-
quena habitacién donde se encuentra
un trono que representa un jaguar
con manchas rojas.

Luego tomé el autobtis y me fui
a Valladolid.

Como he dicho, tenia proyectado
comprarme unas botas en aquella
ciudad. En el momento en que el au-
tobtis me dej6é en medio de la plaza
principal, una multitud de chiquillos
vinieron hacia mi gritando y riendo;
a ellos se unieron, al cabo de un rato,
algunos hombres. Segtin parecia, era
mi barba lo que les hacia gracia. Debo
admitir que, como me la estaba de-
jando crecer desde hacia muy poco,
era algo rara. Pero todo aquel barullo
no me gustaba ni pizca; al contrario,
temia que en el tumulto desaparecie-
ran mis pertenencias, de modo que
me puse a buscar las botas, arrastran-
do el saco y la bolsa.

Como ya he dicho, mis pies son
del tamafio normal que corresponde
a un hombre blanco, pero resultan
sorprendentes para los mayas; asi
que muy pronto no se rieron sélo de
mi barba, sino también de mis pies.

Puedo decir que me echaron de
Valladolid a risas, o asi me lo pare-
cié por lo menos; lo que sé es que
aquel recibimiento quedard siempre
en mi memoria como un recuerdo
desagradable. |£)
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