Estampas de Yucatan

Mientras mi marcha habia sido por
las calles de Nueva York, con Rivera
al lado relatdindome las historias en se-
rie, el pergamino del cacique maya no
dej6 de repetirme su palabra impul-
sadora. Pero cuando marché ya por el
mar, emprendida verdaderamente mi
expedicién, la voz del trozo de piel de
venado pasé a ser sélo un crujido. El
crujido de algo seco, de algo rigido, de
algo que tenia la sequedad de lo muer-
to y la rigidez de lo fosilificado. [sic]

Y olvidé cuanto de verdadero me
habia sido referido, para no recordar
sino aquello otro que tnicamente
se basaba en suposiciones, encon-
trando tales suposiciones absurdas,
ademds. Ello se debia al modo como
iba navegando hacia tierras inexplo-
radas en busca de tesoros fabulosos,
que no era —ijni con mucho!— la
manera cldsica de hacer semejante
navegacioén. El Orizaba, de la Ward
Line, estaba dotado de tantas como-
didades, de tantos lujos, y conducia
un pasaje tan distinguido, que no se
podia pensar en ir asi y con esa com-

pafifa a un viaje de aventuras.

en 1933

Luis de Oteysa

El camarote, amplio y bien amue-
blado, con su cuarto de bafio contiguo.
La sala de baile, decorada ricamente,
adornada con plantas y teniendo su
tribuna para la orquesta. El come-
dor, como de restaurante a la moda,
con sus mesas separadas, sobre las
que lucian lamparitas y perfumaban
btcaros de flores. El fumadero, la bi-
blioteca, los saloncitos de recreo y de
conversacion. Luego, las cubiertas,
encristaladas unas, con recios sillones
de cuero, y abiertas otras, con ligeras
sillas de junco, que eran miradores y
terrazas sobre las olas. Y la maqui-
naria formidable que trepidaba en el
interior del barco, prometiendo con-
ducir pronto y seguramente.

Yo, al salir de Espafia, yendo a Ca-
diz, habia pasado por Sevilla, cuya
Exposicién visité. Y alli vi la repro-
duccién exacta de la carabela de los
descubridores de América. En aque-
llo se navegaba para ir a explorar
regiones ignotas y a conquistar fan-
tdsticas riquezas. En aquello, jque ni
se parecia siquiera al palacio flotante

en que navegaba yo! Los galeones
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antiguos y los modernos transatlanti-
cos no podian llevar a idénticas fina-
lidades siendo tan diferentes.

Ni conduciendo gentes tan distin-
tas. Mis compafieros de navio eran
turistas, y turistas norteamericanos,
del pais donde, para ocultar la mez-
cla de razas, se extreman las exterio-
ridades de la pura raza anglosajona.
Gentlemen correctos, ladies delicadas
y girls espirituales, que borraban
las diferenciaciones de las edades y
de los sexos en competencia de ele-
gantizacion. Y todos, los viejos y los
muchachos, las sefioras y las sefiori-
tas, iban haciendo la travesia con ese
regocijo un poco pueril caracteristi-
co de los ciudadanos estadouniden-
ses cuando se lanzan a divertirse.
Deporte por la mafiana, juego por
la tarde, baile por la noche y flirt y
drinks a todas horas.

No, no se parecian a ésos los pa-
sajeros de los barcos que iban donde
yoy alo que yo. Hombres, sélo hom-
bres y inicamente hombres hechos y
derechos. Ni ancianos bondadosos ni
chicos alegres que pusieran notas de
dulzura y de jubilo en el recio sonar
de las armas. Rudos varones no mds,
feroces y sombrios como hierofantes
del culto guerrero. Que se arrojaban,
ademds, a pelear por el oro con la
desesperaciéon del hambre. Porque
eran pobres, muy pobres, en extre-
mo pobres todos. El propio adelan-
tado de Yucatdn, al entrar en México,

solamente posefa media cabalgadura.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE YUCATAN

Sabido es que la yegua de Montejo
pertenecia por mitad a su auxiliar
Alonso de Avila.

Comparando el pasado con el pre-
sente, llegué a suponer que Herndn
Cortés, si en lugar de ir en las naos
de que disponia Diego Veldzquez
y con los aventureros a los que no
pudo saciar la conquista de Cuba, va
en barcos como el Orizaba y con un
pasaje del género que la clientela de
la Ward Line constituye, no se decide
a quemar navios tan buenos cuando
desembarcé, o ni siquiera desembar-
ca, para poder seguir disfrutando de
tan agradable compafifa.

Pero qué mucho de los barcos y
los navegantes del ayer y del hoy no
fuesen iguales, si no eran lo mismo el
mar ni eran lo mismo las costas...

Alcanzdbamos ya el canal de Ba-
hama, y aquellas olas, cuyos encres-
pados frentes hendieron por primera
vez las audaces quillas de los viejos
galeones, no podian ser las aguas
solitarias de un piélago misterioso,
puesto que inntmeras embarcacio-
nes se seguian y se cruzaban constan-
temente, formando cadenas sin fin en
la frecuentada ruta. Y la tierra de la
peninsula de la Florida, que ibamos
bordeando, tampoco podia tener ni
la selva cerrada, ni el pdramo desier-
to, ni el abrupto pefiascal, porque
doquier alcanzaba la vista se apa-
recian terrenos cultivados, caminos
tendidos y edificaciones de pueblos y

hasta de grandes ciudades. Otro, por



completo otro, era el mar, y las costas
eran otras, otras absolutamente.

En el puerto de La Habana hicimos
la entrada de noche. Noche tropical,
si. Resplandecia el cielo, transparen-
te, con las estrellas que lo esmalta-
ban de luces, como encendido joyel.
Pero bajo ese cielo asf iluminado, otra
iluminacién mds brillante adn, y po-
licroma ademads, vencia a las luces ce-
lestes. El paseo del Malecén, con sus
arcos voltaicos, las ventanas de sus
casas enlamparadas y las carteleras
de sus anuncios impresos en bom-
billas de colorines, daba una visién
que ya no era la de la América de los
descubridores, sino la de la América
de los civilizantes. La archiurbaniza-
dora via de Broadway, en la isla de
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Manhattan, mejor que el fondeadero
de piraguas de San Salvador, en la
isla de Guanahani.

Luego, mi estancia en la capital
cubana consolidaba la impresién que
recibi al llegar a su puerto. La Haba-
na es una ciudad moderna, moderni-
sima. Ha sido rehecha en los treinta
afios anteriores, y sus edificios estdn
a la dltima moda, por decirlo asi. Y
si en el centro de la poblacién se con-
servaron las antiguas construcciones,
como las de la plaza de la Catedral,
fue sélo aquellas que constituian jo-
yas arquitectonicas. Por eso son tni-
camente, para la moderna ciudad, lo
que para una muchachita elegante el
medallén y los brazaletes de su abue-

la: un adorno mds que un recuerdo.
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Y si tan poco queda de la inicial co-
lonizacién, de la vida aborigen queda
menos. De los siboneyes, ni el ras-
tro. Su raza se extingui6 hace varias
centurias, y el cubano que no es de
origen espafiol es de origen negro. O
mezcla de ambas castas, que es peor
todavia. Pero no se trataba entonces
de lamentar el amulatamiento de los
cubanos. Otra cosa era mds lamenta-
ble para mis ilusiones en trance de
desvanecerse.

Estaba ya en las Indias a que fue-
ron Colén y sus seguidores. En las
Indias de los tesoros del Gran Kan. Y
alli no habia ni sefiales de indios. Me-
nos habria trazas siquiera de tesoros.

Siguié mi viaje cual antes, poco
mads o menos. El San Jacinto no era tan
lujoso barco como el Orizaba, ni sus
pasajeros tan distinguidos persona-
jes como los turistas norteamerica-
nos; pero diferian el uno y los otros,
respectivamente, mucho atn de una
tosca carabela y de sus tripulantes fé-
rreos. Y todavia algo desilusionador
en absoluto me ocurrié durante esta
parte del viaje.

El pasaje del San Jacinto en su ma-
yoria estaba formado por yucatecos.
Procedentes de otras naciones de
América y hasta de las naciones de
Europa, en el puerto de La Habana
se concentraban para tomar el navio
que a su pais conducia directamente.
Volvian de viajes de negocios o de re-
creo. Asi un simpdtico sefior, que te-

nia yo por compafiero de camarote y
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con quien la estrecha convivencia me
hizo intimar. Hubo de referirme que
venia de Paris, donde todos los afios
hacia una escapadita, para descansar
de los trabajos que la administracién
de sus fincas henequeneras le daban
y para gastarse alegremente el dinero
que del henequén sacaba asimismo.
Yo correspondf a sus confidencias lo
mejor que, sin traicionar el secreto de
Rivera, pude.

Y fue que, al decirle yo que iba a
Yucatédn para ver las ruinas y para co-

nocer a los mayas, me pregunto:

—¢Le interesa conocer a los
mayas?

Contesté que si, que mucho,
que consideraba la raza del Ma-
yab interesantisima.

—Vaya, hombre —me dijo—;
pues... jya me conoce usted a
mi!

—¢ A usted?

—A mli, si, sefior. Yo soy maya.

Maya puro.

Me quedé absorto mirdndole. Pero
no porque contemplase sus rasgos
fisonémicos, un poco extrafios nada
mads; ni el color de su piel, sélo algo
mads dorada que la de cualquier blan-
co; ni lo lacio y lustroso de su cabelle-
ra, que inicamente le hacfa peinarse
mejor que yo. Lo que miraba con pas-
mo era su indumentaria, confirmado-
ra delo que respecto a sus costumbres

me habia dicho.



Porque estaba embarcado y en un
mar del trépico, vestia chaqueta fina
de franela, pantalones de hilo, zapa-
tos de lona y gorra de piqué. Pero
jcomo el europeo que tenga el mejor
sastre! Y que a la excelencia del sastre
parisino o londinense afiada la de los
otros proveedores que completan el
masculino vestir.

Una camisa impecable, calce-
tines de seda calados, la corbata
buena, bonita y primorosamente
anudada, el cinturén con hebilla de
esmalte, el reloj de pulsera de oro,
como el encendedor... Era, si, un
elegante caballero, gala de los gran-
des bulevares, flor del Bosque de
Bolonia y provecho de los cabarets
de Montmartre. ;Un indio maya?

ESTAMPAS DE YUCATAN EN 1933

Pues siendo los indios mayas de
esa especie, guardando iban a estar
el tesoro de Cuauhtémoc... Ya se
habrian apresurado a sacarlo de su
escondite, a trocarlo por billetes de
banco o por cartas de crédito, para
mayor comodidad, y a correr a Parfs,
empledndolo en pagarse los placeres
de la més refinada civilizacién. Como
hacfa con sus rentas aquel descarado,
jque se estaba riendo de mi!

Ante el asombro, que yo no podia

ocultar, él me preguntaba, burlén:

—¢Esperaba usted que, por
ser maya, llevase taparrabos y
plumero?

—No, no es eso —respondi,

confuso—. Pero no creia que
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un indio, digo, que un maya,
ocupase una posicién como la
suya.

—iComo mi posicién?... Mi
posicién no es sino la de un
hacendado mds o menos
rico. Otras posiciones de
mayor altura alcanzamos en
el Yucatdn de los mayas, los
indios, si usted quiere. La mds
elevada de todas, el puesto de
gobernador constitucional del
Estado soberano, actualmente
un maya lo ocupa. El profesor
don Bartolomé Garcia Correa
pertenece a la raza maya, sin
tener mezcla de ninguna otra.
Y eso no le impide ser un gran

politico, un eminente estadista.

Con esta tiltima revelacién llegué a
la indiana tierra, donde habia de con-
quistar el tesoro de sus aborigenes,
convencido de que, entre los tiempos
en que eso se hacia y la época en que
pretendia hacerlo yo, tan disimiles
como los barcos y sus dotaciones, el
mar y sus costas, eran el territorio y
sus naturales.

Y para afirmarme mds y mds en
mi convencimiento desesperanza-
dor, tras de desembarcar en el mue-
lle del puerto de Progreso, marché
hacia la ciudad de Mérida por una
carretera admirable, ocupando un
soberbio automoévil propiedad de
aquel indio, que lo puso a mi servi-

cio con gentileza aristocrdtica y que
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lo conducia personalmente con peri-

cia de perfecto sportman.
<

Quien conozca cualquier ciudad
de segundo orden de Andalucfa —Li-
nares, Antequera, Lora del Rio, Me-
dina, Sidonia...— conoce Mérida del
Yucatdn. Las mismas calles de aceras
estrechas y arroyo polvoriento; las
mismas casas de uno o dos pisos, con
rejas forjadas en los balcones; las mis-
mas iglesias, construidas con oscuras
piedras, enjalbegadas torpemente;
los mismos palacios de gran portal,
ostentando un escudo labrado enci-
ma... El hotel Itz4, donde fui a alo-
jarme, tiene su patio correspondiente,
con su también correspondiente
fuentecita y las no menos correspon-
dientes macetas en torno, al que abre
sus puertas el comedor y sobre el que
se asoman las galerias de los cuartos.
Instalado en tal fonda de semejante
poblacién, podia creerme huésped de
la Comisién de festejos de alguno de
los aludidos pueblos andaluces en los
dias de feria.

Tanto podia creerme esto, cuan-
do que, a la tarde siguiente de mi
llegada, que cay6 en domingo, vi
cruzar el zagudn de la hospederia
a un grupo de toreros en traje de
luces. Iban a la Plaza de Toros, que
también la tiene Mérida, lo mismo
que todas las ciudades, con preten-

siones de serlo, en el sur de Espafia.



Ni nuestra fiesta nacional falta-
ba alli, para hacerme suponer que
donde habia ido era a las provincias
meridionales espafiolas.

Claro que en la capital del Yucatdn
vi indios y que no hallé a todos ocu-
pando la culminante posicién del
gobernador ni la posicién desaho-
gada de mi compafiero de viaje. Los
hay que se entregan a mds humildes
menesteres, actuando de emplea-
dos, de dependientes, de tenderos,
de criados, de obreros, de limpiabo-
tas, de vendedores ambulantes, etc.,
etc. Pero aun éstos no se diferencian
apenas de los menestrales que, en
nuestras provincias del sur, practi-
can trabajos andlogos, incluyendo a
los labradores. Mds morenos no son
que los quemados por el sol anda-
luz, y dnicamente sus facciones un
poco... En realidad sélo el vestir los
distingue, pues usan trajes blancos y
sombreros de paja, calzando simples
suelas atadas al pie desnudo. Mas, en
compensacion, estdn todos afiliados a
las ligas de resistencia del partido so-
cialista, siendo asi ciudadanos cons-
cientes por completo.

Al encontrarme en una ciudad de
esa clase y entre ese género de po-
bladores, mis esperanzas muertas
no resucitaron. Pero, en fin, ya que
habia llegado hasta alld, continuaria
hasta el sefialado término, para que
no pudiese quejarse mi socio de que
dejé sin cumplir las condiciones de

nuestro contrato. Y como la empresa
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seguiria siendo —segun habia sido
hasta entonces y segin anunciaba
serlo en adelante— fécil, cémoda y
divertida...

Iria a Quintana Roo, en ferro-
carril desde luego, pues de seguro
existia un camino de hierro, y, aca-
so, teniendo una estacién a la orilla
misma de la laguna de Nohbec, atra-
vesaria ésta en alguna lancha de al-
quiler, porque no dejaria de haberlas
como las hay en el estanque del Re-
tiro, y entrando en el templo maya,
habilitado de tiempo atrds, sin duda,
para el culto catdlico, le pediria al
sacristdn que me permitiera golpear
la pared izquierda de la capilla con-
siguiente. Si la pared sonaba a hue-
co, el propio sacristdn me ayudaria a
hacer un agujero, por donde mirarfa-
mos y veriamos que no habia nada,
ya que el pdrroco se habria llevado
mucho antes cuanto pudiera haber.
Eso seria todo.

Despusés, s6lo quedaba volverme
por donde fui e ir a decirle a Rivera
que, desde que el cacique yucateco
pintarrajed aquel pergamino, las co-
sas habfan cambiado de tal modo en
el Yucatdn, que buscarlas ahora como
estuvieron entonces era perder el
tiempo y el dinero.

Iria, ademads, al territorio de Quin-
tana Roo, llegando hasta la laguna
de Nohbec y visitando todos los
templos que por alli hubiese, porque
no podia dejar de hacerlo sin hacer el

ridiculo. Pues Rivera, para facilitar
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el desarrollo del plan que me habia
trazado, influy6 con un redactor de
la United Press, haciendo que se cur-
sase la noticia cablegrafica de que el
ilustre arquedlogo espafiol Fernando
Sénchez Altuna embarcaba en Nue-
va York con rumbo a Progreso, des-
de donde se internarfa todo lo que
pudiese, a objeto de estudiar las rui-
nas mayas mds remotas. Y el Diario
de Yucatdn habia publicado el despa-
cho a su debido tiempo, y en cuanto
supo, por el registro de viajeros del
Itza, que yo llegué a Mérida, destacé
un reportero con encargo de que me
tomase una interviu.

El reportero cumplié su cometi-
do estupendamente. Yo fui el que no
debi estar muy a la altura de mi pa-
pel de especialista inerviuvado, por-
que de arqueologia en general sé atin
poco, y en particular de ruinas mayas
no tenia entonces ni idea de cémo pu-
diesen ser. Pero mis faltas las suplié
el interviuvador haciéndome decir
cuanto él sabia de la materia, segtin es
costumbre en casos tales. El periodis-
tico trabajo qued¢ bastante completo,
ilustrado con una fotografia mia y del
reportero, tomada en el patio del ho-
tel, y unos clichés, ya usados otras ve-
ces, que reproducian el Templo de los
Guerreros de Chichén Itz4, la Casa
del Adivino de Uxmal y el Castillo de
Tulum. Cuando lo vi publicado me
satisfizo mucho.

Como he dicho, esto me impulsé

para que continuase la marcha. Y he



de afiadir que contribuy6 a que me
dispusiera a continuarla mds ani-
mado. Tenfa yo un poco de pena
en ganar el sobrante de los fondos
destinados a la expedicién con de-
masiada facilidad. Pero por las noti-
cias que el reportero daba —jme las
daba a mi, que debi habérselas dado
a él!'— el viaje a Quintana Roo no
era tan sencillo. Unicamente existia
ferrocarril, en un trayecto de cuatro
horas, hasta Peto. Después habia
que ir dias y dias a lomo de mula,
por selva cerrada y expuesto a cual-
quier atropello de los indios inde-
pendientes. Se me confirmaba que
aquel territorio seguia entregado a
los mayas rebeldes cuando la Gue-
rra de Castas, y que éstos vivian casi
como en tiempos de la Conquista. Al
menos, en lo referente al abandono
de todo cultivo del suelo, de toda via
de comunicacién entre sus poblados,
de cuanto significase higiene y aseo
en éstos... Posiblemente, también
por lo que se referia a la barbarie de
sus costumbres, retrogradados, con
el aislamiento, en crueles, en fero-
ces... El resto de mi viaje, pues, ten-
dria fatigas que sufrir y peligros que
afrontar. Esto ya digo que me animé,
aunque solo por lo indicado, no por-
que volviese a creer en que encontra-
ria el tesoro.

Y todavia la publicacién de ese
trabajo en el Diario de Yucatin pro-
dujo algo que me animé en grado
mads subido... (&)
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