

Los mayas en Mérida

Salvatore Quasimodo

Afuera de los portales
con sílabas fúnebres
la lluvia de Mérida
cae caliente y oscura
sobre los mayas.
Gente de milenaria impronta
y civiles ambiciones.
Son hombres pequeños
cosechados en espaldas onduladas.
Sintiendo el olor de grasas y frutas
entre periódicos viejos
y cáscaras de frutas tropicales
estaban frente a la tienda de hogazas y helados.
Antiguos, repulsivos, irónicos o grotescos
como las esculturas enanas
en los nichos de las portadas
de las iglesias románicas.
No regresaremos más con los hombres,
arrojados en la infinita inercia.
Nunca más, dispersos, llagados,
narran sus sueños durmiendo sobre
viejas bancas de jardines públicos,
dentro de la iglesia durante la misa,
holgados en sus amplios andrajos.
En ese Sur podrido
vemos a la América y la España
romperse en los esqueletos como dioses de la muerte.

Salvatore Quasimodo. Italia. Premio Nobel de Literatura en 1959. El poema *Los mayas en Mérida* apareció en el libro *Tutte la poesie*. Ed. Mondadori, 1975.

