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Comentarios al libro presentado el 14 de mayo de 2012 en la FILEY, Yucatán

Las guerras de Justo 
de Francisco José Paoli Bolio

Luis Alfonso Ramírez Carrillo

En esta ocasión, el Dr. Paoli Bolio nos enfrenta a un libro de 384 páginas que 
se presenta en  la contraportada con el título de “novela histórica”. No es la 
primera vez que el autor, experto en sociología, ciencia política, ciencia jurídica 
e historia, y con una veintena de libros sobre estos temas, emprende el camino 
literario. Lo ha hecho antes con la novela política Madrugando amanece, que 
cuenta ya con tres ediciones, y también, por fortuna para sus lectores, nos ha 
compartido parte de los pecados de su juventud —no todos— con un libro de 
poesía editado en dos ocasiones. Nos encontramos pues, ante un escritor que 
conoce tanto de ciencia como de literatura, y que para nada es nuevo en estos 
largos y solitarios caminos de sentir, pensar y escribir.
 En este libro se funden y se confunden los géneros literarios de la biografía, 
la historia y la novela. En términos estrictos yo disfruté el libro ubicándolo 
como un camino intermedio entre los tres géneros: se trata de una narración 
histórica novelada a través de la biografía de un personaje brillante y sensible: 
Justo Sierra O’Reilly, personaje paradigmático y obligado para quien se acer-
que a la historia de la península de Yucatán en la primera mitad del siglo XIX.
 El libro se estructura en 25 capítulos en los que el autor va entreverando 
tres voces. La primera es la del propio Dr. Justo Sierra, que comienza la narra-
ción como unas memorias, reflexiones y cartas dirigidas a su esposa Conchita 
desde el encierro monacal de La Mejorada, donde espera su inevitable muer-
te por lepra. Conforme su cuerpo se va desfigurando y corrompiendo, Justo 
Sierra viaja al pasado y deja constancia de su infancia, su familia, sus amores 
y sus esperanzas. Paoli arma, mediante esta supuesta narración íntima, doli-
da y evocadora que realiza el personaje, un viaje a sus orígenes familiares y 
aclara las razones y sinrazones, los accidentes biográficos que permitieron el 
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surgimiento de un hombre como Justo Sierra. Un auténtico hom-
bre renacentista: abogado, periodista, editor, novelista, viajero, 
político, legislador y, finalmente, un actor intelectual comprome-
tido con su época y sus circunstancias. Esta primera voz es de 
hecho la columna vertebral del relato y de una novela que es la 
historia de su propia vida.
 Justo es un personaje del tiempo y de sus tiempos. Quizá la 
importancia de su obra, tanto periodística como literaria y jurí-
dica, radicó precisamente en la hondura histórica de su pensa-
miento y en la búsqueda permanente de las raíces y las causas 
de los fenómenos de su tiempo en la historia. El nombre de sus 
publicaciones periodísticas lo atestigua: El Museo Yucateco, el 
Registro Yucateco, el Fénix; sus novelas ubicadas en el pasado, el 
prólogo a Los indios de Yucatán, donde insiste en buscar las causas 
de la Guerra de Castas en el pasado remoto y en la injusticia y 
la sujeción colonial de los mayas, y la extensa exposición de mo-
tivos apelando a razones históricas, donde pide la intervención 
norteamericana en Yucatán durante la Guerra de Castas. Todo su 
pensamiento lo remite a explicar el presente con una perspectiva 
de largo plazo.
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 Paoli captó con precisión en la novela esta desesperación exis-
tencial de Justo Sierra por el paso del tiempo y, por qué no decirlo, 
también por la propia trascendencia. Vivió y escribió de prisa y 
mucho, quizás porque presentía que su muerte sería temprana. Vi-
vió también preocupado por la lepra, pues su padre había muerto 
de ella. La enfermedad y la muerte lo alcanzaron tal como él lo 
suponía. Joven y leproso. Paoli lo sabe y pone en labios de Justo 
Sierra lo siguiente:

Al engolfarme en los datos de mis orígenes, confirmo algo que 
entendí hace años: lo importante que es el conocimiento de la his-
toria. Con él tenemos nuestras señas de identidad como personas 
y como pueblos. Vemos en un gran espejo lo que hemos sido. Y 
vamos sabiendo un poco mejor lo que somos y descubrimos nues-
tra propia misión en la vida… escuchar las narraciones de los 
antiguos es la mejor y primaria forma de conocer nuestro pasa-
do. Las lecturas vienen a reforzar ese conocimiento y lo amplían 
notablemente. Los yucatecos habíamos tenido magníficos histo-
riadores y yo los he leído casi a todos… (p. 139) y añade: he 
dedicado buena parte de mi vida a esas tareas de periodista, en la 
que pude paralelamente escribir un poco de historia, que en mu-
cho ha dado sentido a mi vida. Y ésta me produce un alivio en las 
horas dolorosas que paso en el convento de La Mejorada (p. 150).

 El autor continúa la novela a través de una segunda voz. Se trata 
de la voz de Jacinto Pat. Es, obviamente, una voz indígena contra-
puesta a la de Justo Sierra. Ella nos narra la historia antigua de los 
mayas. Es interesante porque no se trata sólo de una voz rencorosa, 
ni menos desfallecida. Es una voz llena de de orgullo y de simbo-
lismos y nos introduce en el pleno de la historia prehispánica y de 
la memoria oral de los mayas del siglo XIX. Por ella pasan la mito-
logía, la concepción del tiempo, el culto a los mayores, los placeres 
del gusto y de la carne. En la novela hay un esfuerzo por tratar de 
comprender cómo se visualizaban a sí mismos los mayas de ese 
siglo, enfrentados al liberalismo y la nueva situación sociohistórica 
que provocó la Independencia. Se trata también de la visión nostál-
gica de un pasado que se antojaba glorioso y que se recuperaba de 
manera mítica. 
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 Si Justo Sierra recurrió a la historia como un leit motiv de su pensamien-
to y trabajo político, Jacinto Pat se nos presenta también como un personaje 
fundamentalmente orientado hacia un pensamiento anclado en el tiempo. Por 
momentos tal parece que el futuro sólo le interesa en función del pretérito y 
que entra al camino de la Guerra de Castas no tanto como forma de construir 
un futuro sino de recuperar un pasado. Pasado mítico, pasado seguramente 
falso para los mismos mayas en su concepción utópica de paraíso perdido, 
pero un pasado reparador, un bálsamo a fin de cuentas, que servía para aliviar 
el presente. La guerra, para este personaje maya, es casi una forma de revertir 
el paso el tiempo, no de acelerarlo.
  Es una apuesta al pasado y no al futuro. En los diálogos y pensamientos 
del personaje que Paoli nos construye en el libro el tiempo es cíclico y la lucha 
que se desata no es para construir una nueva forma de poder y gobierno o una 
nueva sociedad, sino de recuperar la antigua. Se citan con amplitud las voces 
mayas que nos llegan del siglo XIX y que sí conocemos de manera histórica a 
través de las cartas y la correspondencia con que los sublevados y guerreros 
se comunicaban y arengaban. Pese a las deformaciones propias de la guerra, 
nos ofrecen la mayor cercanía posible a la lógica y la cosmovisión de los mayas 
guerreros de ese momento. 
 Las cartas en sí, pese a sus dobles o triples intenciones, son un tratado de 
formas de pensar lo social y también una ética de relaciones interraciales e 
interétnicas, al igual que de la manera en que se comprendía e interpretaba 
el mundo yucateco desde la óptica y simbolización de los mayas rebeldes. Se 
trataba de eliminar la sujeción de los blancos y el dominio de los dzules, no de 
establecer una nueva forma de convivencia. Desde el punto de vista de éste 
y otros personajes mayas históricos, líderes de la Guerra de Castas, que van 
interviniendo a lo largo de todas las páginas siguientes del libro, la Guerra 
de Castas era una guerra de liberación y como tal no podía terminar más que 
como una separación, un divorcio social entre dominados y dominadores. 
Cada quien en su propio espacio. Una guerra donde sólo existe el pasado es 
una guerra, como tantas otras, sin futuro. Como efectivamente sucedió.
 De esta manera la Guerra de Castas se volvió la más permanente de las 
muchas guerras que libró don Justo. Fue el marco en que se desenvolvieron y 
se fueron creando otras nuevas guerras, quizá menores, indudablemente me-
nores, pero para él y su familia más dramáticas e importantes. La primera, por 
supuesto, fue la guerra por su propia superación. Hijo natural de un cura y 
sin fortuna, nada le podía augurar el brillante futuro intelectual que tuvo. La 
segunda fue la guerra periodística y política, del lado de Santiago Méndez y 
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enfrentado a Barbachano primero y luego a Joaquín Baranda y Tomás Aznar, 
nunca tuvo muchos momentos de paz ni de tranquilidad personal. Su obra la 
hizo siempre entre una y otra batalla, entre Campeche y Chetumal, entre Méxi-
co y Estados Unidos. No menos importante fue su guerra de mucho tiempo en 
Washington, tratando de encontrar una salida diplomática e intervencionista a 
la Guerra de Castas.
 Decíamos al principio que había tres voces en la novela. A la de Justo y a 
la de los mayas encarnados en Jacinto Pat, se suma la tercera y más recurrente 
voz de fondo: la del autor. Con todo su derecho nos pone y nos quita, nos cam-
bia las reglas del juego y nos va llevando de la mano por los vericuetos histó-
ricos que él prefiere. De esta manera, Justo entra y sale del relato cuando así 
lo considera conveniente y el autor complementa la narración de una manera 
muy original: no nos da su punto de vista. Nos enfrenta a los hechos históricos 
con nostalgia a veces, con horror y desagrado otras ocasiones y con empatía 
balzaquiana siempre. La empatía de ver a los hombres y mujeres como son, ni 
buenos ni malos, sino seres humanos. Mediante la historia de Justo Sierra nos 
presenta la historia regional verídica, apegada a los datos y a los hechos, a los 
nombres y a las fechas, como personajes de una comedia y una tragedia huma-
nas. Tan cierto es el personaje de Justo y tan verídicos los hechos narrados, que 
uno se pregunta si se trata de una novela histórica o de una historia novelada. 
Y de inmediato se responde que ambas cosas.
 Pero el personaje en sí mismo no sólo es una novela, sino que es la novela. 
Y uno no puede dejar de admirarlo y de compadecerlo. En especial cuando se 
enfrenta finalmente a su última guerra, a la lepra, a la soledad de la lepra, acaso 
peor que la soledad de la muerte, a la que a fin de cuentas todos llegamos solos. 
Así se despide don Justo de su mujer:

…amor mío, voy a terminar estas notas ahora, porque siento que me falta el 
aliento… y el autor añade: La monja que llevaba el desayuno a don Justo tocó 
en la entrada de su celda y no escuchó respuesta. Volvió a tocar más fuerte y 
como el huésped no contestó, la hermana abrió cuidadosamente la puerta y pe-
netró al pequeño recinto húmedo, que conservaba vagos olores de romero… Lo 
encontró ahora acostado en su hamaca, boca arriba y lo miró con detenimiento. 
Tenía los lentes mal colocados sobre el rostro y no parecía respirar. El cuaderno 
que tenía sobre el pecho no se movía. Había otros tres cuadernos regados debajo 
de su hamaca… tocó la frente del enfermo y la sintió fría como mármol… por 
suerte para nosotros nuestro amigo Francisco estuvo allí para leer los 
cuadernos perdidos y contarnos lo que decían…  
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