Alfredo Barrera Vasquez

Aparecié en mi vida cuando la in-
quietud del apostolado social me
batia como un huracédn. Lo conoci en
la casa de sus parientes de Tixkokob.
Creo que acababa de llegar de la So-
malia italiana después de la guerra.
Era atin joven y fuerte. Con su pelada
"crosh" y sus ojos verdes, su altisima
humanidad y esa sonrisa de bondad
y picardia.

Somalia, nos dijo, era un pueblo se-
minémada. Las mujeres se compraban
con camellos. Cada hombre tenia todas
las esposas que podia comprar. Ellos
no trabajaban. Viajaban con su ganado
y sus esposas buscando pastos. Ponfan
su tienda en medio y sus mujeres lo ha-
cian alrededor. Durante el dia las muje-
res recolectaban la semilla, atendian a
los animales, les daban de comer a sus
hijos. En la noche el hombre podia ir
a dormir con la que quisiera, que casi

siempre era la mds joven.

— Oye tio, ;y no se peleaban entre si?
— Nunca, se llevaban muy bien, si
alguna se alborotaba el hombre la

ponia en orden.

Pastor Escalante Marin

Por cierto que un dia, seguia el

maestro, viajaba en mi jeep y con mi
enfermera por los polvorientos ca-
minos. De pronto of gritos de mujer.
Sintiéndome un Quijote me bajé y me

interné en el bosque. Un hombre tenia
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amarrada a una mujer a un drbol y le
daba golpes con una reata. Le quité
la reata, desaté a la mujer mientras
él me insultaba en somali, italiano y
drabe. Impertérrito subi a la mucha-
cha al jeep, la llevé a Mogadiscio y la

entregué a la policia:

— Hizo Ud. muy mal, Sr. Barrera
—me dijo el jefe de la policia—
esta mujer es propiedad de ese je-

que y tiene derecho sobre ella...

— ¢Y cémo fuiste a parar all4 tio?

— Es que acababa de terminar la
guerra mundial y como Italia
perdié la obligaron a dar la in-
dependencia a sus colonias y
Somalia era una de ellas. Pero
la nacién estaba poco preparada
para la independencia. Se obligd
a los italianos a pagar maestros
que fueran a educar a la gente
bajo la direccién de la Unesco.
Yo fui seleccionado junto con una
enfermera. Debimos vivir all4,
aprender su lengua, organizar las
ciudades y poblados, convencer a

los némadas que asentaran.

— ¢Y cémo pudo Ud. hacerlo?

— Yo pedi al jeque tierra para mi
"shamba" es decir, mi milpa de
maiz sorgo, que es lo que allf se
siembra. La organizacién me en-
vi6 dos bueyes para arar, semillas

mejoradas y fertilizantes.
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— Oye, ;qué hace ese hombre ex-
tranjero? —se preguntaban los
somalies.

— Estoy arando —les dije.

— ¢(Para qué?

— Lo verdn luego.

Antes de los tres meses mis matas
estaban el doble de grandes que las
demds. Mi cosecha fue cinco veces
la de ellos. Comenzaron a imitarme
y me venian a consultar. Era el mo-
mento de ensefarles. Les puse cine
y les organicé un salén de cine en

cooperativa.

— ¢Y no estuviste en peligro de
muerte, tio?
Varias veces. Ellos, cuando iba a pa-
rir una mujer, la llevaban al monte,
le hacian hechizos y la dejaban sola.
Mi enfermera les comenzd a ensefar
higiene y cémo dar a luz. Habia una
mujer cuyo nifio venia mal. La lle-
varon al monte. Nosotros la fuimos
a buscar y comenzamos a atenderla.
Aquello, para ellos, era un sacrilegio.

Apareci6 el marido en mi choza:

— Ustedes van a matar a mi mujer
con sus brujerifas blancas. Ya saben

que si muere yo los mato.

Aceptamos el reto. Llegé la hora.
Hicimos una cesdrea...
Cuando sacamos al nifio la mam4i

quedd postrada por la anestesia. Le



explicamos al sefior que su mujer no
estaba muerta. Le pedimos tres dias
para devolvérsela sana. Excuso decir-
les que tembldbamos esperando una
calentura que denotara infeccién.
Afortunadamente todo sali bien.

Alfredo fue mi amigo. Yo lo ad-
miraba. Su conversacién amena era
siempre de ensefianza. Una concha
en la piedra de una albarrada desata-
ba su imaginacién y su palabra nos
transportaba a la época prehistérica
cuando aquel molusco vivié y dejé su
casa para constancia de que allf estu-
vo. Una flor, una hierba, eran motivo
de una conferencia dicha sin ampu-
losidad, con sencillez y una sonrisa
como si no hubiera dado trabajo ave-
riguar el nombre maya y las virtudes
curativas de aquella planta.

Cierta vez se organizd, para los
padres, una serie de conferencias
sobre indigenismo. Las presidié ese
hombre maravilloso que se llama
Samuel Ruiz, obispo de Chiapas.

Alfredo Barrera Vdsquez fue in-
vitado a tomar parte. Después de su
conferencia, al hacer una pregunta,
un colega se atrevié a llamar a los
indigenas: "esos pobres huiniques".
Nunca habia visto al maestro Barre-
ra, de comun tan apacible, saltar con
furia y pegar un grito: "Nunca vuel-
va a decir esa palabra despectiva,
son nuestros padres y les debemos
la vida, su cultura fue muy superior
a la nuestra, hay mucha grandeza en

esos hombres..."

ALFREDO BARRERA VASQUEZ
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