José Emilio Pacheco. Poeta, en-
sayista, traductor, novelista
y cuentista mexicano, inte-
grante de la llamada "Ge-
neracién de los cincuenta".
Premio Cervantes 2009.
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ANTONIO MEDIZ BOLIO (1884-1957)

La tierra del faisdn

y del venado

José Emilio Pacheco

A Gabriel Zaid, para celebrar su entrada en

El Colegio Nacional

En 1918 un escritor mexicano, libe-
ral y buena persona, recibe una in-
vitacién para viajar por los Estados
Unidos. Sale de una ciudad que han
pisoteado los cuatro jinetes del Apo-
calipsis y en donde perdura la sen-
sacién de vivir en la pequefia Roma
asediada por los bdrbaros: desde
cualquier esquina se ven las hogue-
ras zapatistas en el Ajusco; a menudo
los guerrilleros penetran hasta Xochi-
milco, Tlalpan, Coyoacén, San Angel.
No pueden ir més alld pero tampoco
pueden ser derrotados.

Lejos de nuestro caos y nues-
tra mugre, los Estados Unidos des-
lumbran al escritor. Son el pais del
confort, la limpieza, la eficiencia, el
orden, la puntualidad. Son lo que no
seremos nunca. El escritor reflexiona

en las diferencias abismales y anota

en su diario que el rdpido engran-
decimiento de esa nacién se debe
en buena parte a que "no ha llevado
a cuestas el lastre de las razas abo-
rigenes. El egoista genio inglés im-
puso su civilizacién a costa del total
aniquilamiento de los refractarios a
ella". El escritor no compara ni su-
giere, se limita a preguntar: ";Qué
serfa de los Estados Unidos con al-
gonquinos, iroqueses y maskokis
pululando todavia en lo que fue su
inmensa y primitiva casa?".

Con excepciones admirables como
Amado Nervo (La raza muerta, La
raza de bronce) los escritores mexica-
nos pensaban como el viajero. Hasta
Lopez Velarde se dej6 decir "el ha-
rapo que algunos llaman raza indi-
gena". Por eso es tanto mds notable
la aparicion en 1922 de La tierra del

1 de octubre de 1984 (Publicado en su columna Inventario del Diario Excélsior).
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faisdn y del venado, un libro al que no
hemos sabido darle su lugar en la li-
teratura mexicana. El centenario de
Antonio Mediz Bolio constituye una
oportunidad tnica para reabrir la

discusién.

LA NOCHE DE LOS MAYAS
Durante cerca de treinta afios fue
habitual encabezar articulos lite-
rarios e histéricos con un titulo de
Alexis Carrel: El hombre, ese des-
conocido ("Diaz Mirén, ese desco-
nocido"). Luego vino Ian Kot con
Shakespeare, nuestro contempordneo y
la moda cambié ("Lizardi, nuestro
contemporaneo"). Ante Mediz Bolio
lo justo parecia volver al titulo de
Carrel. Es un desconocido popularis-
mo: se sabe que llam¢6 a su Yucatdn
"la tierra del faisdn y del venado" y
que escribi6 la letra de Caminante del
Mayab. Algunos conservardn de sus
aflos preparatorianos la traducciéon
que hizo del Libro de Chilam Balam de
Chumayel; pero nada mds. Y esto es
una injusticia que debe repararse.
Mediz Bolio naci6 en Mérida el
15 de octubre de 1884. Pertenece
por tanto a la generacién de 1910 o
del Ateneo de la Juventud en que
las cuatro grandes figuras —Mar-
tin Luis Guzmadén, Pedro Henriquez
Urefia, Alfonso Reyes, Julio Torri y
José Vasconcelos— ocultaron con
su resplandor a todos los demds. A
los 19 afios publicé su primer libro,

Evocaciones, poemas sobre leyendas
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mayas. Entre 1905 y 1920 destacé en
Mérida y posteriormente en la ca-
pital como autor de teatro. Antonio
Magana Esquivel ha estudiado su
produccién dramadtica y dice que la
inici6 a la sombra de los dramas de
Echegaray y con Alma bohemia y Las
dos noblezas. Luego se declaré disci-
pulo de Jacinto Benavente e hizo zar-
zuelas y dramas con mdsica (Suerte
perra, Vientos de montaria, El verdugo).
Al volver del destierro a que lo en-
vié Victoriano Huerta, Mediz Bolio
fue el dramaturgo mds importante
de la época carrancista y result6 el
eslabén entre Marcelino Dévalos,
Federico Gamboa y su sobrino José
Joaquin Gamboa y el grupo de Los
siete autores.

Asi, en 1915 estrené La ola, una de
las primeras piezas sobre la revolu-
cién, y en 1917 La flecha del sol que,
como el Cuauhtémoc de Efrén Rebolle-
do, presenta la visién indigena de la
conquista. En 1939 Mediz Bolio escri-
bié el argumento y los didlogos de La
noche de los mayas, dirigida por Chano
Urueta. Cinco afios después filmé su
Unica cinta, El amor de los amores. Y
en 1950, al iniciarse en los escenarios
mexicanos la era de Carballido, estre-
no su obra final, Cenizas que arden.

Mediz Bolio fue diputado y di-
plomédtico en Europa y Centro y
Sudamérica. Fundé en Mérida el
Ateneo Peninsular y la Escuela de
Bellas Artes. Public6 una Introduc-
cion al estudio de la lengua maya (1943)
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y presenté como discurso de ingreso
en la Academia un estudio sobre la
Interinfluencia del maya con el espariol
de Yucatdn (1951). Al morir en la Ciu-
dad de México el 15 de septiembre
de 1957 preparaba una "Historia de

z "

las revoluciones de Yucatdn".

COLONIALISMO
E INDIGENISMO
Siete afios después de Tomdchic
(1982), Heriberto Frias publicé sus
Leyendas histéricas mexicanas, acaso el
primer intento de negarle a la colonia
el monopolio de ser el tinico pasado
romdntico y legendario de este pafs.
Sin embargo, las primeras expresio-
nes narrativas de un nacionalismo
posterior a la revolucién de 1910 fue-
ron criollistas. Sus autores negaron
el término "colonia" para aceptar la
ficciéon legal de que la Nueva Espafia
habia sido un "reino" al mismo titulo
que las otras "Espafias” de la penin-
sula ibérica. El virreinalismo, como
prefirieron llamarlo Francisco Mon-
terde, Julio Jiménez Rueda y aun el
primer Ermilo Abreu Gémez, fue
sobre todo una literatura de la Ciu-
dad de México. Antonio Mediz Bolio
rompié con él, desde Mérida, para
fundar una corriente indigenista a
la que luego se sumaron Monterde y
Abreu Gémez.

No es casual que esta corriente
literaria haya surgido en el Yucatdn

estremecido por Salvador Alvarado

y Felipe Carrillo Puerto y en una

Fotogramas de la pelicula La noche de los Mayas.
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ciudad, Mérida, entonces completa-
mente separada del centro, que ha-
bia desarrollado una cultura literaria
y musical propia, en todo caso més
afin a los paises del Caribe y a Espa-

fia que a la Ciudad de México.

MERIDA Y MONTERREY

La tierra del faisdn y del venado apa-
recié en 1922, el afo central de la
vanguardia, y probablemente fue
escrito en parte cuando Mediz Bolio
era secretario de la legacién mexi-
cana en Madrid. Alli coincidi6é con
Reyes y Valle Arizpe. El joven Reyes
habia hecho cinco afios antes un her-
moso ejercicio intertextual, Visién de
Andhuac, lograda tentativamente de
"recordar con ayuda de la imagina-
cién" la Tenochtitlan que aparecié
ante los ojos de los conquistadores.
Las dnicas fuentes posibles para
Reyes fueron Cortés y Bernal que
le heredaron no solo sus frases sino
también su punto de vista. En ese
momento Reyes no podia darse
cuenta de que su Andhuac, aunque
con la mds generosa y patridtica de
las voluntades, estaba contemplado
desde el Escorial.

El Monterrey del general Reyes,
la fundidora y la cerveceria era una
meritocracia en que las nanas no le
enseflaban su idioma a los hijos del
amo como en la sociedad sefiorial
yucateca. En 1920, antes de que se
sintieran los efectos de la educa-

cioén vasconcelista, Ginicamente un
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escritor yucateco, bilingiie desde sus
primeros afios, podia tener al mismo
tiempo una vision no interna pero si
muy préoxima del mundo indigena
y un dominio de todo el instrumen-
tal literario (es decir, europeo) de su
tiempo. En aquellos afios un joven
parroco de San Juan Teotihuacan
aprendia de sus feligreses el ndhuatl:
para traducir la poesia azteca el pa-
dre Garibay ya no iba a necesitar ayu-
da, como otro precursor sefiorial: José
Joaquin Pesado.

Mediz Bolio no contaba con nin-
guna red protectora de prestigios.
Los europeos no habian dicho atn
que esas piedras talladas vistas por
los crueles amos blancos del pais
como "idolos" y "monotes" eran
obras maestras en el arte de todas
las tierras y todos los tiempos. La
sociedad de castas que le permiti6 a
Mediz Bolio aprender natural e in-
voluntariamente el idioma maya y el
gran sismo revolucionario se combi-
naron con su talento y su generosi-
dad para producir La tierra del faisin

y del venado.

EL ALMA NACIONAL

Reyes pasé sin transicion de "Al-
fonsito" a "don Alfonso", de nifio
prodigio, capaz de producir en la
adolescencia un libro como Cuestio-
nes estéticas a presidente de la invisi-
ble reptblica de las letras mexicanas.
A los 33 afios ya era el maestro que

consagraba y aconsejaba. Mediz



Bolio, de 37, le envié el manuscrito
con una carta en que solicitaba el
prélogo y le decfa:

He pretendido hacer una estiliza-
cién del espiritu maya, del concepto
que tienen todavia los indios (filtra-
do desde millares de afios) sobre sus
origenes, su grandeza pasada, sobre
la vida, la divinidad, la naturaleza,
la guerra, el amor, todo dicho con
la mayor aproximacién posible al
genio de su idioma y a su estado de
dnimo en el presente... He pensado
el libro en maya y lo he escrito en
castellano...

Reyes respondié con la "Carta a
Antonio Mediz Bolio" que prologa
la primera edicién (no la segunda) y
se incluye en Simpatias y diferencias.
En 1922 —afio que marca también
la ctispide del "renacimiento" mexi-
cano antes de que lo arrase la nueva
guerra civil de 1923-1924 en que se
asesina a Alvarado y Carrillo Puerto
y desaparece en la "purga" obrego-
neana casi toda el ala izquierda de
la revolucién— Reyes suefia en una
serie de ensayos "en busca del alma
nacional" que tendria como capitulo
primero a la Vision de Andhuac.

Como buen proyecto o plan
mexicano, no se cumplié aquel
"intento de extraer e interceptar
la moraleja de nuestra terrible fa-
bula histdrica: buscar el pulso de
la patria en todos los momentos y
en todos los hombres en que pare-

ce haberse intensificado; pedir a la
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brutalidad de los hechos un sentido
espiritual; descubrir la misién del
hombre mexicano en la tierra, inte-
rrogando pertinazmente a todos los
fantasmas y las piedras de nuestras
tumbas y nuestros monumentos.
Un pueblo se salva cuando logra
vislumbrar el mensaje que ha traido
al mundo: cuando logra electrizarse
hacia un polo, bien sea real o imagi-
nario, porque de lo real o imagina-

rio esta tramada la vida".

EL SILENCIO Y LAS BALAS

El propésito de Reyes serfa recogido
treinta afios mds tarde por E! laberin-
to de la soledad, el grupo Hiperién,
la serie "México y lo mexicano". En
1922 era vasconcelismo puro: "na-
cionalismo sin xenofobia", ambicion
mesidnica (pero mds noble que la de
convertirse en gigantesco expendio
de gasolina) de realizar aqui la utopia
continental. México tierra de encuen-
tro de Oriente y Occidente, crisol de
la Raza Césmica, respuesta a las inte-
rrogaciones de Europa, solucién pa-
cifica a la convivencia entre diversas
etnias y el conflicto entre el trabajo y
el capital.

Comoen 1913, en 1923 el habla del
espiritu y el simposio platénico iban
a ser silenciados por el estruendo de
la fiesta de las balas, anegado por
la sangre del matadero. Con todo,
la generosidad del impulso perdu-
ra, esperando que cada generacién

lo levante e intente realizarlo. En el
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tramado de la gran ilusién vasconce-
lista a Mediz Bolio le correspondi6
internarse en la zona del silencio,
tan exactamente simbolizada en el
indio que "va solo y en silencio por
lo espeso de los montes, muy aden-
tro de la noche, y oye lo que no ve.
Porque de la tierra salen voces que
le hablan".

La tierra del faisdn y del venado an-
tecede en ocho afios a la traduccién
del Chilam Balam que Mediz Bolio
publicé en Costa Rica (1930). Se an-
ticipa también a los otros dos libros
—Los hombres que dispersé la danza de
Andrés Henestrosa y Canek de Abreu
Gomez— que José Luis Martinez re-
unié en el tomo Literatura indigena
moderna (1942).

Para que fuesen realmente indige-
nas, seflalé6 Martinez, serfa preciso
que estuvieran escritos en su propia
lengua, con sus propios medios de
expresion y que su meollo sustan-
cial fuera el de las propias culturas
de donde parten. Ahora bien: su
creacion se realiza desde la cultura
occidental que poseen sus autores,
y desde su personal perspectiva li-
teraria del pensamiento indigena
arcaico. Son pues, recreaciones mo-
dernas de antigiiedades indigenas,
realizadas por hombres que guar-
dan adn un sentimiento y un acer-
vo de tradiciones autéctonas, pero
cuyos medios de expresion literaria

son occidentales.
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AGUAY ACEITE

Leyendas de Guatemala (1930) es un
cldsico y junto con Hombres de maiz 1o
mejor que produjo Miguel Angel As-
turias. ;Por qué La tierra del faisdn y del
venado no figura en las historias lite-
rarias ni en las antologias si en modo
alguno es inferior literariamente a los
dos grandes libros de Asturias?

Tal vez la respuesta se halle en que
las Leyendas son cuentos, pertenecen
clara e irrefutablemente a la prosa na-
rrativa. La tierra del faisdn y del vena-
do en cambio es un libro polifénico,
un poema en prosa en que, COmo en
el Chilam Balam, concurren diversos
géneros. Bajo el imperio de la poesia
la leyenda del abandono de Chichén
Itzd y el mito de la Xtabay coexis-
ten con el lamento por las ciudades
muertas y las grandezas pérdidas.

En aquel tiempo se pensaba que la
literatura era "creacién". Por tanto no
se trataba de un libro original. Para
colmo, no era un texto modernista ni
de vanguardia. A veces suena a Saint-
John Perse, a quien dificilmente ha-
bria leido en 1922 Mediz Bolio:

En los caminos hay polvo de pisa-
das y en los aires hay gritos. Sobre
la casa de los guerreros suena dia
y noche el cimbalo ronco y truena
el caracol.

Pero si se compara con el Chi-
lam Balam del propio autor se verd

hasta qué punto su prosa, o quizd



maés bien su versiculo, esti en un
castellano penetrado hasta las rai-
ces, desde las raices, por la cultura
maya. Es auténtica poesia mestiza
como los salmos de Nezahualcéyotl
puestos en liras frayluisinas por
Fernando de Alva Ixtilix6chitl: agua
y aceite que siempre coexistirdn sin
fundirse pero que de esa tensién
derivan su naturaleza tnica y su
fuerza. Azteca o maya, la poesia de
los vencidos y sus descendientes
"iTodo
pasé! ;Qué fue del rey Ah-Cui- Tok

no puede ser sino elegfaca:

que era duro y brillante como el pe-
dernal, y que con la sombra de sus
dedos sembraba sobre la tierra las
ciudades encantadas?"

Celebrar la gloria abolida de las

ciudades mayas no mejora en un
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gramo el régimen alimentario del
campesino yucateco ni detiene a los
que asesinan al pueblo de Centro-
américa. Nada de esto figura entre
los poderes de la poesia. Lo que si
estuvo al alcance de Antonio Me-
diz Bolio fue rescatar la herencia
abolida por el racismo de la explo-
taciéon, empezar a darle su impor-
tancia capital dentro de la literatura
mexicana a la herencia maya, de-
mostrarnos que en muchas de sus
instancias mds altas esa literatura
ha sido, aun sin proponérselo, la
voz del indio expresada en el idio-
ma del blanco. Antonio Mediz Bo-
lio, en fin, es en su centenario un
desconocido (por nuestra pereza e

indiferencia) a quien debemos ha-

cer nuestro contemporaneo.

el falsén y
el venado

sueste.o

Dante
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