UN SIGLO DE ARTE, CIENCIA Y CULTURA EN YUCATAN

La velada en Sodzil

Siguiendo el ejemplo de mis com-
pafieros, seré muy breve. Todos los
literatos decimos esto cuando nos
proponemos obligar a nuestras inde-
fensas victimas a soportar el sacrifi-
cio de oir una lucubracién de sesenta
horas de trabajo condensadas en una
hora de lectura. ;Qué mds podemos
hacer? ;Qué menos? Ni mds ni me-
nos. De modo que preparaos a sufrir
un poco; habéis gozado con el panal
de xtaventiin (sic) con que los poetas
os han regalado; habéis gozado con
los exquisitos goces que este peque-
fo y selecto parafso brinda a los ojos
y al alma, gracias a las encantadoras
castellanas de Sodzil, y es justo que
un poco de fastidio y de pena ponga
de relieve el valor de los placeres de-
licados que aqui se os ofrecen.
Cuando supe que debiamos leer
aqui cuatro poetas yucatecos, des-
de luego pensé en prosa, escribir en

prosa; ;dénde coger tiempo, a pesar

Justo Sierra Méndez

de la prodigiosa cantidad de tiempo
petrificado en las maravillosas ruinas
yucatecas, para fraguar esa obra del
demonio que se llama "poesia"? El
tiempo que existe alli es, jay!, tiempo
pasado, yo necesitaba el presente.

Y luego me dije: ;y sobre qué es-
cribir?, ;qué leer aun cuando sea en
prosa? Mi primera contestacién, la
natural en todo literato viejo y du-
cho, fue ésta: escribir sobre politica.
Es lo primero que a un literato se le
ocurre; la férmula de los literatos es
ésta: mucha politica y poca adminis-
tracion. Hagamos, pues, literatura
politica: digdmosle al presidente: se-
fior presidente: habéis dado por fin
un cordial abrazo a Yucatdn; habéis
sentido latir junto a vuestro corazén
el corazén de un pueblo, gran cora-
z4n también; lo habéis hecho vuestro
eternamente; Yucatdn no os olvidarg,
y cuando haydis entrado al periodo

de los monumentos y las estatuas,

Palabras pronunciadas en la fiesta que se dio en la hacienda de Sodzil al presidente de la Repu-
blica, general Porfirio Dfaz, durante su visita a Yucatdn en 1906. Se publicaron en un periédico
local y de alli fueron recogidas por los editores de EI Reproductor Campechano, que las repro-
dujeron en el nimero 4-5, correspondiente a julio-octubre de 1947. Resulta muy interesante
contrastar el &nimo de Justo Sierra en esta fiesta porfirista con la crénica que de la misma velada
hace Fernando Benitez en su libro Ki: el drama de un pueblo y de una planta, F.C.E., México, 1956,
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cuando empecéis vuestra vida de
mdrmol y de bronce, un bronce y
un marmol conmemorardn, en for-
ma imperecedera, la gratitud de los
yucatecos; ésa no muere, yo sé bien
que no muere. Y habéis venido aqui,
impdvido ante mucho riesgo de que
no habéis querido ni siquiera ha-
blar, para terminar en una soberbia
fusién de confianza vuestra y entu-
siasmo nuestro, la obra de la unién
indestructible de Yucatan y la patria.
El hijo de los que en horas aciagas
creyeron necesaria la patria chica os
lo jura; habéis sellado la suprema
reconquista de Yucatan por la patria
grande, con solo venir aqui, con solo
tender la mano. Nada, ningtn inte-
rés material y econémico, ni politico,
exigian esa unién: tenia que ser una
uniéon del alma, imperecedera por
tanto; hecha estd: la habéis hecho, y
para ser testigo de esta obra espiri-
tual, habéis traido a la que en vuestra
obra social ha sido una incomparable
colaboradora; a la energia de vuestra
voluntad conjugada con imperiosas
exigencias del pueblo mexicano, de-
béis vuestro prestigio politico; pero
esta parte de luz y de sonrisa que ne-
cesita todo prestigio en la sociedad,
a ella lo debéis, y Yucatan lo siente, y
se lleva tras ella una gran cancién de
amor y bendicién suave y melancé-
lica y profunda, como los versos de
adiés de Peén Contreras traducidos
en sollozos por la guitarra de Chan

Cil. La presencia de Carmelita ha
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hecho de vuestro saludo a Yucatdn no
solo un abrazo, sino un beso. En los
tiempos legendarios vino por aqui
una emperatriz, infortunada sefiora;
muchos la recuerdan; hoy ha venido
una de esas soberanas que las repu-
blicas y las democracias bendicen, de
las que la modestia, con la bondad,
con la inmaculada virtud de la vida,
con el don divino de hacerse amar, se
forman su corona. Nadie la olvidara.

Pero no es conveniente mi tema
politico para la velada de Sodzil. La
politica entre las flores me recuerda
un verso de Horacio, que en este ins-
tante se me olvida (acaso porque lo
ignoraba), y que en sustancia dice
que a veces brota el d4spid del capullo
de una flor; si tuviera la temeridad
de insistir para felicitar al duefio de
esta casa, o nido o ramillete, por la
renovacion de sus poderes para se-
guir haciendo el bien del Estado que
tanto le debe, la oposicién me saldria
al paso, acaudillada por el mds sim-
pético, el mds prestigioso e irresisti-
ble de los jefes, por Teresita Molina,
la espiritual y linda muchacha que,
con la instintiva y egoista cordura
del carifio filial, quisiera disputar al
bien ptublico la devocién de su padre
que su hogar necesita, y de que su
hogar vive.

Y bien, sefiores (en cudntas esca-
brosidades me voy metiendo), esco-
geremos un tema o dos temas, o tres,
histéricos. Yucatdn es el pueblo més

histérico de América; es decir, que



quiso ser mds histérico. Por desgra-
cia, ante la interrogacién premiosa de
nuestra ansiedad, los inmensos libros
de piedra, llenos de palabra, de pen-
samiento, de creencias y de historia,
permanecen mudos; alli estd lo que
sintieron y dijeron, no los construc-
tores, pobres pueblos sometidos, sino
los que idearon las construcciones, los
proceres, los sacerdotes, los reyes, los
déspotas, los que nos regalaron esas
reliquias sublimes prefiadas de mis-
terio y de arte. jBenditos sean! Qué
sorda desesperacion esa de dar vuel-
tas en torno de un enigma sin acertar
a disiparlo. El templo, el sepulcro, el
relieve, resultan una gran ironia exas-
perante. Pude, arrastrdndome, po-
nerme frente a la cabeza esculpida en
la cripta funeraria, al pie del Templo
del Adivino en Uxmal; no hay nada
mds bello en todo cuanto los tiempos
arcaicos en el Oriente, en Grecia, en
la India, nos han dejado; en la sonrisa
arcana de aquella boca llena de dul-
zura sensual y de deseo de vivir y dar
la vida, en los ojos egipcios que ven
sin pupilas, que ven mds por ende,
que ven mads lejos; en la palpitacién
voluptuosa de la nariz fina, argollada
de oro, hay tanta intencién de decir,
de revelar, de contar, de hacer las con-
fidencias de un alma comprimida por
la mano de piedra del rito, semejante
a un ave estrujada por la garra de un
Chacmool, que el que estd ante ella
espera, en silencio, un vocablo, un

sollozo, un beso.

LA VELADA EN SODZIL

Entrada a la Hacienda Sodzil, El dia que hablé Justo Sierra,
Album conmemorativo de las fiestas presidenciales, Mérida, 1906.
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Dejemos este tema; ni besos, ni so-
llozos, ni palabras. ;Pero lo dejaremos
de veras? ;Pues qué Yucatan conclu-
y6 su historia, alli en la historia que se
ignora? No, todavia vive el Yucatdn
colonial en muchas poblaciones de la
peninsula; pero sobre todo el Yucatdn
de ayer, el de la guerra de castas; la re-
belién de los antiguos sometidos a los
sacerdotes de itzaes o toltecas, acos-
tumbrados probablemente a ahogar
en sangre civilizaciones exoéticas; la
que trat6é de incendiar la peninsula y
no dejar de sus ciudades piedra sobre
piedra, y matar, o convertir a sus po-
bladores blancos en esclavos; la que
casi ejecut6 su designio. ;Y qué hacen
los poetas yucatecos con esta epope-
ya?, jpor qué no brota de los labios
el canto épico, el canto de la recon-
quista, de la angustia y del instinto
y del valor desesperado? Ellos no la
cantan, pero la cuentan las ruinas de
ayer que adn no restauran el aliento
nuevo, la nueva fuerza que ha hecho
una vara madgica de la erecta pta del
henequén; la cuentan las casas con
las entrafias arrancadas por la zarpa
de la invasién, los altares despojados,
las torres privadas de sus lenguas de
hierro, y mucho todavia chamuscado
por la tea, y mucho todavia ensan-
grentado por el machete, y mucha
flor yucateca es atn la flor de los ce-
menterios. Afortunadamente, como
promesa que aqui nada ha de morir,
nada puede morir, por calles, cami-

nos y vias crece en todas partes, con
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estupenda profusién, la siempreviva,
el emblema de lo inmortal.

No; éste es un tema triste; busque-
mos otro. Un amigo me decfa en Ler-
ma: ";Estd usted en oracién frente al
mar?" Estaba yo en oracién frente al
mar (aqui entrarfa bien una descrip-
cion; el sol como un huevo de oro
resbalando de no sé qué regazo azul;
en el mar las nubecillas —no habia
grandes nubes en ese ocaso—, como
los cisnes de la bahfa, surcaban lentas
el cielo azul). Todo era recuerdo, todo
dolor, todo cruel deleite intimo; era la
resurrecciéon de mi alma olvidada, de
mi alma aleteando en el borde de la
juventud, de la fuente que todos cree-
mos perenne. ";Y por qué no hace us-
ted otra 'Playera'?" —me pregunté de
stibito, en el fondo de mi arrobamien-
to, una limpia y pura voz de mucha-
cha campechana. "jAh, no! —contesté
sobrecogido— resultaria un llanto,
un lamento de agonia; tornarian a
ser ldgrimas las perlas que hallé en
las olas. La 'Playera’ es la juventud;
jadids, juventud!; los viejos nos en-
tretenemos en decir este adiés todos
los dias; pero ese adiés no lo contesta
nadie; la juventud estd ya muy lejos".

(Y por qué estos pesares, estas
afioranzas tristes? ;Qué mds quere-
mos los viejos, que haber convertido
nuestra juventud en la juventud de
otros, que haberla dado, que haber
visto retofiar en otras almas de la
nuestra formadas? Yo ;qué anhelo

grande no he visto casi realizado?



¢Qué he pedido a la vida que no me
haya dado? Un hogar que vive y da
calor a otros hogares y, como dijo el
cantor de Junin, una sonrisa de la
patria, ;qué mds puedo desear? He
sabido amar: mi compafiera y yo he-
mos encendido juntos una ldmpara
que arderd sobre nuestras tumbas
juntas. ;La patria? He sido un humil-
de sacerdote de su religién. ;Qué mds
puede querer un poeta?

Quiero hacer "la playera", quiero
hacer la "playera” de la vejez. ;Por qué
no? Cuando el alma aletea al borde
de la muerte se tienen clarividencias

extrafias, amores no expresados,

o

LA VELADA EN SODZIL

intuiciones inefables; la dulce nifia no
viene de la colina préxima, pero baja
del alma para venir a la playa. Si; re-
hagamos la "playera", la de la vejez.
Aqui estd la lira; el mar, apenas
verde, casi negro, tramado de oro; la
luna nacara levemente el cielo con su
pdlida aurora. La voz que haré vibrar
su lira serd toda mi alma, mi aliento
entero. La inspiracién, como dicen
los retéricos, viene ya; la onda sube
del corazoén al labio; jonda amarga?,
(dulce? La onda llega al labio; la pla-
yera estd aqui; resuena la cancién del
mar... Héla... Oid.
Febrero, 1906

Justo Sierra, Porfirio Diaz
y Olegario Molina, entre
otras personalidades,
Album conmemorativo
de las fiestas presidenciales,

Mérida, 1906.
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