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Viajando en la obra
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¢ Pero qué es la historia de América toda sino una crénica de lo

real-maravilloso?

ALEJO CARPENTIER

América, continente de simbiosis, de mutaciones, de vibraciones,

de mestizajes, fue barroco desde siempre

1. MIRADAS DISTINTAS
Un critico inglés,! especialista en la
obra de Miguel Angel Asturias, afir-
ma que Asturias, Jorge Luis Borges
y Alejo Carpentier representan una
generacion artistica decisiva para
las letras latinoamericanas del siglo
XX, y sin deseos de minimizar la im-
portancia de generaciones posterio-
res, son probablemente los con maés
erudicién y talento (Martin, G., 1989:
123-195). Es imposible negar el enor-
me impacto de estos tres escritores,
cuya huella ha transcendido mas alld
de las fronteras, de las lenguas y de
las culturas.

Durante mds de treinta afios, des-

de la publicacién de su primera
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novela, Ecue-Yamba-O (1933), has-
ta sus dltimas novelas, El arpa y la
sombra (1978) y La consagracion de la
primavera (1979) hemos disfrutado
de un viaje constante entre las pé-
ginas del mundo carpenteriano, un
viaje que nos lleva siempre entre los
dos polos de América y Europa, pa-
seando por Cuba, Haiti, Venezuela,
la Guyana Francesa, Italia, Francia
y Espafia. Otros viajes, también en-
contramos, como viajes internos e
intertextuales, donde, por ejemplo,
La consagraciéon de la primavera nos
lleva de nuevo a pasear por La Ha-
bana, como si releyéramos, La cui-
dad de las columnas. Las referencias

son infinitas en esta compleja obra
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carpenteriana que es ya paradigma
de Cuba y de los cubanos.?

Corresponde a esta generacion

de intelectuales a partir de los afios
veinte, enfrentar y racionalizar los
cambios y el shock de la moderniza-
cién y las transformaciones socio-
culturales de las primeras décadas
del siglo XX; los contrastes entre
Europa y América, que dominardn
sus narrativas. Para finales de la
Primera Guerra Mundial, Europa,
y en particular la ciudad de Parfs,
abre sus puertas a intelectuales de
América, de Asia y de Africa. El
mundo parisino de los afios veinte
hervia con las propuestas artisticas
de André Breton y los surrealistas,
de James Joyce y "la obra total", de
los primitivistas, y hacia el final de
la década, los escritores caribefios y
africanos del nuevo movimiento de
Negritud, provenientes de las islas
de Martinica, Guadeloupe y de la
Guyana Francesa. Los ojos de Euro-

pa miraban al Otro, en la pintura, en

la escultura y en la literatura, pero
desde la perspectiva cosmopolita

de Paris.

2. TOCANDO EL MUNDO:

DEL SURREALISMO A LO
REAL-MARAVILLOSOY, SIEMPRE,
EL BARROCO

Para empezar, la sensacién de lo ma-
ravilloso presupone una fe. [...] (Ale-

jo Carpentier)
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Donde mads le han buscado po-
lémica a Carpentier es con su con-
cepto de lo real-maravilloso. Para
criticos como Roberto Gonzdlez
Echeverria o Eliane Karp-Toledo,
la conceptualizacién de Carpentier
revela una visién europeizante, ya
que "Suponer que lo maravilloso
existe en América es adoptar una
(falsa) perspectiva europea" (Gon-
zalez-Echeverria); mads severa es
Karp-Toledo, quien ademads acusa
a Carpentier y Asturias de no tener
conciencia de lo que hacen: "[...]
adoptan estos conceptos sin pre-
ver que encierran al indigena en la
imagen que Europa tiene de él"3
Ambos criticos insisten en que Car-
pentier reconstruye un mundo ame-
ricano encubierto por una fachada
culta, sofisticada y elitista; un texto
barroco lejos del mundo americano
que quiere retratar.

Pienso que se equivocan y creo
—con la fe colectiva que nos permi-
te seguir narrando las historias de
Makandal— que es posible recon-
ciliar los mundos en conflicto. Car-
pentier dice que "Aqui lo insélito es
siempre cotidiano; siempre fue coti-
diano... solo tenemos que alargar las
manos para alcanzarlo". Imperante
es, para Carpentier, que descubra-
mos el Otro, ese mundo distinto que
obviamos. Uno de sus propdsitos,
entonces, es revelar lo que hemos
negado. No nos pide armonizar los

dos mundos de nuestras herencias
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culturales —no pide aculturacién,
sino transculturacién.

Sus dos principales influencias
serdn sin duda el surrealismo (y de
aqui a la negritud caribefia) y James
Joyce. En ellas, encontré la manera de
combinar multiples niveles de reali-
dad, o multiples realidades, y a la vez
tejer todas juntas en una narrativa
artisticamente unida —en el modelo
de Ulises— para formar la obra total,
una obra intrinsecamente barroca. Su
relacién con el surrealismo fue siem-
pre tensa, a la vez una influencia que
reconoce y rechaza; central en su obra
y para su conceptualizacién artistica,
pero también modificada —afortuna-
damente—, para acomodar las reali-
dades profundas, hondas, que queria
retratar, en vez de las realidades "aje-
nas" de los surrealistas. Me parece
que el movimiento surrealista y el
primitivismo exético que le rodeaban
en Parfs tal vez le abrieron los ojos al
mundo americano que esperaba su
pluma, pero ni el surrealismo ni una
visién primitiva del mundo Otro, le
permitieron recrear aquel mundo
oculto. Requeria de otras herramien-
tas. Escribe Carpentier, afios més tar-
de, que:

Al cabo de veinte afios de in-
vestigaciones acerca de las rea-
lidades sincréticas de Cuba, me
di cuenta que todo lo hondo,
lo verdadero, lo universal, del

mundo que habia pretendido



pintar en mi novela (Ecue-Yam-
ba-0O) habia permanecido fuera
del alcance de mi observacién.
[...] Desde entonces descon-
fio, de un modo cada vez mads
fundado, de toda una literatura
que solian presentarnos, has-
ta hace poco, como la més au-
téntica de América (citado por
Camayd-Freixas, 1998: 96).

Para Carpentier, entonces, las
contradicciones inherentes a las
obras no necesariamente represen-
tan una debilidad sino més bien una
fuerza. Su concepto de arte parte de
su particular interpretacién y uso
del barroco, y es aqui donde revolu-
ciona las letras hispanoamericanas.
Rescatando el talento de los poetas
barrocos del siglo XVII, aquellos
representantes irreverentes de un
barroco americano, lidico, satirico
y en gran medida subversivo, Car-
pentier elabora nuevos palimpses-
tos, asentando capa sobre capa en
un juego de intertextualidades que
terminan por reescribir o redibujar
el arte culto europeo. El reino de este
mundo, por ejemplo, tiene como pun-
to de partida la crénica escrito por
Moreau de Saint Méry en 1797, so-
bre los afios previos a la revolucién
haitiana; Los pasos perdidos (1953)
se construye a partir de la crénica
de viajes de Richard Schomburgh,
sobre Guyana; EI siglo de las luces
(1962), sobre textos de Humboldt, y
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El arpa y la sombra (1978), una mara-
villosa parodia de los Diarios de Co-
16n. Lo significativo es, obviamente,
que Carpentier seleccioné textos de
viajeros eminentes, los testimonios
"verdaderos", que formaron la base
del canon occidental sobre el Nuevo
Mundo. Los viajes que Carpentier re-
escribe, a manera de palimpsesto, por
encima de los "originales", permiten
un ir y venir entre los dos mundos,
vislumbrando uno y otro, América y
Europa, cada uno por el ojo del otro.
Para muchos criticos,* la dialéctica
América-Europa se mantiene como
conflicto ideolégico, como tensién
constante, que marca su doble mira-
da alo largo de su obra. Sin embargo,
seria ingenuo pensar que Carpentier
no estaba consciente de lo ambiva-
lente y ambiguo de su férmula, como
nos seflala Camayd-Freixas en su ex-

celente estudio:

Inconformes con el legado, ya
europeizante, ya provinciano,
de las generaciones preceden-
tes, estos autores (Asturias y
Carpentier) cultivaron explici-
tamente el choque de ideolo-
glas, el encuentro imprevisto de
realidades humanas yuxtapues-
tas [...] La esquizofrenia que se
insintia en el texto era el costo
de alcanzar tales objetivos. As-
turias y Carpentier lo sabian,
cuando se propusieron, a ries-

go de contradicciones —"con
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el atrevimiento de los fundado-
res", como dirfa Marti— abrir
un nuevo camino para la ficcién
hispanoamericana. (Camayd-
Freixas, E., 1998: 204)

Este proceso tan complejo y litera-
rio es para Antonio Benitez-Rojo, "El
Camino de las Palabras por donde
uno puede marcharse en un constan-
te ir y venir, sin riesgo de perderse o
tropezar para caer al turbulento abis-
mo de la muerte poética".5 Lo que
busca Carpentier entonces, es repro-
ducir en su obra ambos mundos, sin
jerarquias, simplemente presentar a
los dos yuxtapuestos. Este proceso
también implica una modificacién
del barroco europeo. Para Carpen-
tier, el barroco no puede ser algo tan
limitante como un estilo que sofo-
ca con exceso de adorno, o un arte
elaborado solamente en busca de
una imagen calculada, fija y estdtica.
Lo que importa son las variaciones
que nacen con el barroco, entendido
como "una pulsacién creadora”, "un
arte en movimiento, [...] un arte que
va de un centro hacia fuera y va rom-
piendo, en cierto modo, sus propios
madrgenes" (Carpentier, 1984: 112).
Citando nuevamente a Benitez-
Rojo entendemos bien el modelo de
Carpentier —un barroco que yux-
tapone elementos contrariados, y
distintos, no para causar un choque
agresivo, sin para producir una lec-

tura simbidtica:



Su barroco no es el turbulento
metalenguaje extravagante de
un espiral; mds bien el suyo es
vertical, metonimico, una suma
lineal de agregados, es la cons-
tancia de su ruta existencial, de
su oscilaciéon entre dos mun-
dos; es, por encima de todo, el
Camino de Palabras que busca
unir Europa con América, su
Europa con su América. (Beni-
tez-Rojo, 1996:184¢)

Para Carpentier, entonces, Améri-
ca es una tierra barroca, forjada por
mundos entretejidos, un continente
mestizo, una tierra que hierve con
los distintos elementos de sus mu-
chas culturas: "América, continente
de simbiosis, de mutaciones, de vi-
braciones, de mestizajes, fue barroca
desde siempre” (1984:112/116). Estd
claro que América no tiene que se-
guir representdndose como la tierra
virgen y primitiva de la Silva de An-
drés Bello, imagen ideal para el joven
continente independiente, pero ima-
gen que también ha permitido que
Europa mantenga dominada a la pri-

mitiva América.

3. UNA SIMBIOSIS CULTURAL:
PAULINA BONAPARTE Y LA
VENUS DE CANOVA

[...] la piamontesa descubrié a Soli-
mén el mundo de estatuas que po-
blaba una de las galerias laterales.

[...] Era todo un mundo blanco, frio,
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inmovil, pero cuyas sombras se ani-
maban y crecian a la luz del farol,
como si todas aquellas criaturas de
0jos en sombras, que miraban sin mi-
rar, giraran en torno a los visitantes
de medianoche. (Alejo Carpentier)

Los criticos rechazaron como euro-
peizante la complejidad de las repre-
sentaciones de Carpentier: su uso
repetido de un pretexto originado
en el canon europeo (Crénicas, his-
torias, libros de viajeros, novelas ro-
manticas), las frecuentes referencias
a pinturas y esculturas de las escue-
las italianas, y la musica —entre los
tambores del vudi suenan mds fuer-
tes las composiciones de Stravinsky.
Pero, ;como utiliza Carpentier estas
referencias? ;Es de manera jerdrquica
—primero el cédigo Europeo y des-
pués minimizado, el americano? No.
Carpentier no privilegia un sistema
sobre el otro, sino explora la interrela-
cién de ambos, y asi observamos con
la mayoria de sus personajes —con el
esclavo Ti Noel y su duefio Le Mezy,
con Paulina, con Soliman y con Henri
Christophe; con Victor Hugues, con
Cristobal Colén— cada uno, "sumi-
do en el contexto del otro" (Cama-
yd-Freixas, 1998:139). América, para
Carpentier es el didlogo entre diferen-
tes mundos. En entrevista, dice:

El personaje de Victor Hugues
[El siglo de las luces] me fas-
cind [...] porque respondia a

una vieja aspiracion mia, que
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es traer personajes europeos a
América o llevar americanos a
Europa. Es decir: establecer una
fuerte simbiosis de culturas y
no cerrarnos solamente a un
ambito limitado, donde no hay
penetraciéon de ideas venidas
de afuera. (Citado por Fornet,
A. 1985: 43-44)

Podemos acercarnos a este proce-
so con el personaje de Paulina, en El
reino de este mundo, figura paradigma-
tica de este proceso en su obra. Fiel a
su método histérico y su fascinacién
por los documentos, Carpentier si-
guié muy de cerca la historia docu-
mentada de Hait{, para la elaboracién
de esta novela. Una de las fuentes,
como mencioné arriba, fue la créni-
ca de Moreau de Saint Méry, escrita
en 1797. Este documento le aport6 la
informacién necesaria para recrear la
revolucién de los esclavos y el Gran
Pacto del jamaiquino Bouckman, con
que abre la novela. El papel de los
generales franceses en los eventos
turbulentos de Haiti estdn bien docu-
mentados y Carpentier investigé con
cuidado a Toussaint L'Ouverture,
héroe de la tltima etapa revolucio-
naria. Sin embargo, Toussaint no
figura en la novela, su lugar estd mi-
nimizado a favor de los lideres po-
pulares, Bouckman y Makandal. En
cambio, el general francés y su fami-
lia que sijuega un papel grande en la

novela es el General Leclerc, enviado
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por Napoleén para eliminar a Tous-
saint, y volver a Hait{ a la racionali-
dad francesa. Leclerc, como nos dicen
tanto la novela como la historia, gano
la primera batalla, pero luego cayé
victima de la fiebre amarrilla, falle-
ciendo en 1802, sin lograr reestable-
cer la esclavitud en la isla, como le
habia instruido Napoleén. Su joven
esposa, Paulina Bonaparte, hermana
de Napoledn, y sobreviviente de la
tragica historia, le sirve a Carpentier
como fabulosa narradora en la segun-
da parte de la novela.

Segun las Memorias de un sirvien-
te de la corte de Napoleén,” Paulina
fue bella y coqueta, y siempre estuvo
al centro de los circulos sociales de
Parfs. Fue enviado a Santo Domingo
con su esposo por érdenes de Napo-
leén y en las Memorias cuentan que
a pesar de sus reconocidos amorios
tanto en Paris como en Santo Domin-
go, ella represent6 a su marido y a su
hermano con dignidad. Napoleén es
reportado haber dicho, elogiando la
valentia de Paulina durante la suble-
vacién de Bouckman en 1802: "Pau-
lina fue predestinada a esposar un
romano: pues ella es romana de pies
a cabeza."8

Enlanovela, lallegada de Pauli-
nay su esposo a Haiti, en 1801, esta
envuelta en el romanticismo exético
que ya empezaba a apasionar a las
jovenes francesas de entonces. Pau-
lina, en la versién de Carpentier,

mira a América desde las pdginas



de las novelas romadnticas, el Atala,
de Chateaubriand, y Pablo y Virginia
de B. Saint-Pierre, recién publicadas

entonces:

Y asi iba pasando el tiempo,
entre siestas y desperezos, cre-
yéndose un poco Virginia, un
poco Atala, a pesar de que a
veces, cuando Leclerc andaba
por el sur, se solazara con el
ardor juvenil de algin guapo
oficial. (Carpentier, 1986: 47)

Esta Paulina es frivola, sensual y
ella misma, algo exdtica, totalmen-
te fuera de contexto en el Haiti de
Makandal, Bouckman y Ti Noel. Le-
jos de ser una imposicién de Europa
sobre América, la figura de Paulina
es victima de la burla de Carpentier
desde el principio. Su caracterizacién
es una parodia de las novelas que
probablemente lefa entonces, pues
ni siquiera es capaz de recordarlas
en detalle y sus reflexiones en torno
a ellas le fueron preparadas por su

amante, un actor del teatro francés:

Desde el momento de embar-
car, Paulina se habia sentido un
poco reina a bordo de aquella
fragata cargada de tropas que
navegaba ahora hacia las Anti-
llas, llevando en el crujido del
cordaje el compds de olas de an-
cho regazo. Su amante, el actor

Lafont, la habia familiarizado
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con los papeles de soberana...
(Carpentier, 1986:45)

Como han sefialado varios criti-
cos, su participacién en la politica
francesa en Haiti fue minima, prefi-
riendo dedicarse al cuidado de su be-
lleza y a cultivar numerosos amantes.
Eso es perfecto para Carpentier, ya
que su testigo de los eventos, apor-
tando la visién europea, es incapaz
de analizar la situacién con seriedad,
y solo reacciona a los sucesos, con
una participaciéon muy superficial, y
externa. Su visioén, entonces, marca
un contraste tajante con la mirada de
Ti Noel, quien, conforme vaya madu-
rdndose en la novela, adquiere una
visién profundamente haitiano, sem-
brando para nosotros la necesaria fe
colectiva.

Pero Paulina es una maravillo-
sa construcciéon de Carpentier, una
obra de arte en la novela, como lo
fue como Musa para Antonio Ca-
nova y su escultura Paulina Borghese
como Venus Vencedora (1805, Galeria
Borghese). Su frivolidad durante
su estancia en Haiti —"su ensuefio
tropical"— llega a su mejor momen-
to a su regreso a Europa, y en la
canonizaciéon que Cdnova hace de
ella, permitiendo a Carpentier de
nuevo fusionar el mundo noveles-
co con el mundo real. La Venus de
Cédnova, segun diversas historias,
fue polémica desde el momento de

su realizacidon, retratando a la bella

NUMEROS 256-257 @

ENERO/JUNIO DE 2011

63



MARGARET SHRIMPTON MASSON

64

Paulina semidesnuda, en una postu-
ra que escandaliz6 a la sociedad. Por
consecuencia, fue marginada a una
de las galerias laterales de la Gale-
ria Borghese, solamente recibiendo
visitas cuando los sirvientes abrian
clandestinamente la galeria en ausen-
cia de sus duefios. La frivola Paulina,
que en Hait{ vivié desde las pdginas
del romanticismo, tampoco encaja en
Roma, donde estd condenada a ser
una exoética y sensual escultura —al
margen del gran arte del momento.
En la novela de Carpentier, la pa-
rodia de las miradas exéticas alcan-
za su momento cumbre cuando el
negro Solimdn, el masajista de Pau-
lina (encargado de su imagen fisica),
acaricia la fria escultura de Paulina.
De repente, Paulina revive momen-
tdneamente en las calurosas manos
de Solimén. Pero, con cruel ironia,
el calor de Solimédn ya no es el ex-
citante exotismo del trépico sino la
enfermedad de los pantanos y Soli-
méan muere de paludismo, lejos de
su tierra y del pueblo que le podia
auxiliar, victima como Paulina de su
propia enajenacién. Ambos sucum-
bieron frente al deseo del Otro, pero

sin realmente conocerlo.

4. EL ULTIMO VIAJE

Lento, al comienzo, fue mi discurso,
narrando las peripecias del viaje, el
arribo a las Indias, el encuentro con
sus pobladores. Evoqué, para descri-

bir las comarcas, las bellezas de las
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mads celebradas comarcas de Espafia,
las dulzuras —yo sé por qué— de
las campifias de Cérdoba, aunque se
me fue la mano, ciertamente, cuando
equiparé los montes de la Espafiola
con las cimas del Teide. Narré como
habfa visto tres sirenas, ...sirenas
feas, para decir la verdad, y con caras
de hombres... (Alejo Carpentier).

El arpa y la sombra (1978), escrita al
final de la vida de Carpentier, marca
su regreso final al tema de Europa y
América, nuevamente recurriendo a
la literatura de viajes para explorar
una vez mads la compleja dialéctica
entre los dos mundos de nuestra cul-
tura. Esta novela desmitifica a Cris-
tébal Colén y reescribe la historia de
América, ofreciéndonos un nuevo
texto fundacional con el cual pode-
mos reiniciar nuestra propia historia
de América. La novela es una paro-
dia de los viajes de Colén y los Diarios
que escribid, textos que —no lo olvi-
demos— durante siglos fueron los
principales testimonios sobre nuestra
tierra. Advierte Carpentier sobre los
peligros de la autoridad textual, a la
vez que utiliza magistralmente todos
los recursos discursivos a su alcance.

Cuando el almirante moribundo
recuerda (en primera persona) —y
para la posteridad— los motivos de
su viaje, rechaza la autoridad cien-
tifica de los mapas de sus contem-
pordaneos —por ser “petulantes y
engreidos con su jactanciosa preten-

sién de abarcarlo todo" (Carpentier,



1985: 75)— y se informa mejor con
los poetas de la antigiiedad, especifi-
camente con Jasén y Medea, de Séneca.
Colon cita su propia traduccién de la
tragedia griega, tomando la profecia

como si fuera escrita para si mismo:

Vendrdn los tardos afios del
mundo ciertos tiempos en los
cuales el mar Océano aflojard
los atamentos de las cosas y
se abrird una gran tierra, y un
nuevo marino como aquel que
fue guia de Jasén, que hubo
nombre Tiphi, descubrird nue-
vo mundo y entonces no serd la
isla de Thule la postrera de las
tierras. (Carpentier, 1985:76)

Doblemente significativo es que
la fuente de inspiracién para este
Colén, novelada, sea el viaje de Ja-
son y Medea en busca de oro. Car-
pentier entonces, desafia la légica
racional que justificaba el viaje de
descubrimiento, ubicando el pensa-
miento de los aventureros dentro de
un canon literario, ficticio y por im-
plicacién no-racional. No serd difi-
cil mover de este punto al siguiente
momento en la novela cuando Co-
16n, ahora como talentoso manipu-
lador, recuerda cémo convencidé a
los soberanos para que financiaran
su viaje. De nuevo entramos al Pais
de las maravillas, y observamos un
Colén que carece de originalidad y

lo dnico que es capaz de hacer es
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armar un teatro de imdgenes e ilu-
siones, mismas que marcardn nuestra

historia durante siglos:

Me hice un tinglado de maravi-
llas... [A]Jrmaba mi teatro ante
duques y altezas, financistas,
frailes y ricoshombre... Gran-
des de aqui, grandes de allg,
alzaba una cortina de palabras,
y al punto aparecia, en deslum-
brante desfile, el gran antruejo
del Oro, el Diamante, las Perlas,
y sobre todo, de las Especias.
Doria Canela, Dona Moscada,
Dofia Pimienta y Dofia Cardo-
mona entraban del brazo con
Don Zafiro, Don Topacio, Dofia
Esmeralda y Dofia Toda-Plata...
Las abria, las mostraba, las mo-
via con destreza del juglar...
dramatizando el tono, las alza-
ba como profeta. (Carpentier,
1985: 81)

A'lo largo de la novela se contras-
ta la ultima version de los Diarios de
Colén —ahora en edicién definitiva,
narrado como parte de su confesién,
ante su inminente muerte— con el
mundo natural de América, recreado
en los recuerdos del Papa Pio IX, del
viaje que hizo a América siendo un
joven canénigo. El contrapunteo, ca-
racteristica de Carpentier, aparece de
nuevo aqui cuando las expectativas
del canénigo, formuladas a partir de

una amplia investigacién académica
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(el estudio de las hagiografias y otros
textos), son sacudidas por una reali-
dad distinta. Los Andes y la pampa,
involuntariamente interrumpen la

idea preconcebida que tenia el joven:

El paisaje era de una agobian-
te monotonia, pero acababa de
imponerse a su atencion por
una razoén de escalas. Crefa sa-
ber lo que era una llanura, pero
la visién de la pampa infinita
donde, por méds que anduviese,
se estaba siempre al centro de
un redondo horizonte de tierra
monocorde; la pampa, dando al
viajero la impresiéon de que no
se movia... Pero pronto el in-
finito horizontal se transformé
en un infinito vertical, que era
el de los Andes. (Carpentier,
1985: 32)

Carpentier tampoco deja de jugar
con su lector y entreteje en las pala-
bras del joven canénigo ecos de Sar-
miento y del propio Carpentier, en
diversos ensayos (en particular, Tien-
tos y diferencias).

Si la condicién mitica y fabulosa
de América es para Carpentier una
condicion innata, la desmitificacién
de ella refiere no a la regién en si sino
a la edificacién de su historia. A lo
largo de su obra, Carpentier cuestio-
nay desaffa la imposicién de una cul-
tura europea sobre otra americana,

no para negar su existencia sino para



ponerlo en contexto. La esencia de su
pensamiento la encontramos expre-
sada de manera complementaria en
sus ensayos: plasma ese nexo entre el
hombre, las ideas y la sociedad —la
imaginacién como bisagra que revela
y profundiza, desde el texto literario,

el quién somos:

"Soy como soy y no como ta
quieres" reza una cancioén cu-
bana... Dejar las personas en
libertad, con sus virtudes, sus
vicios, sus inhibiciones... par-
tiéndose de la verdad profun-
da que es la del escritor mismo,
nacido, amamantado, criado,
educado, en el dmbito propio,
pero licido tinicamente a con-
diciéon de que desentrafie los
moviles de la praxis circun-
dante. (Carpentier, 1984:16)

NOTAS

1 Gerald Martin. Ver su obra, Journeys
through the labyrinth, Verso, London, 1989.
Martin incluye también en esta genera-
cién de los grandes a Mario Andrade, y a
los poetas Vallejo, Neruda y Octavio Paz.
Asturias, Borges y Carpentier conforman
lo que llama el ABC de la literatura lati-
noamericana.

2 La pelicula reciente Miel para Oshiin
(Humberto Solds, 2001) reconstruye el ho-
tel "La Rusa" en Baracoa, inmortalizado en
La consagracion de la Primavera (1979).

3 Gonzélez-Echeverria, R, y Elian Karp-Tole-
do, citados por Camayd-Freixas, 1998:196.

4 Ver, por ejemplo, Camayd-Freixas, E.
(1998), y su analisis de El reino de este mun-
do, "La tdltima ambigiiedad del narrador y
su doble visién propone dos lecturas para
este final" (pp.148).

5 Ver Benitez-Rojo: "It is the Path of Words
along which one may march back and
forth with no risk of losing one’s footing
and falling into the turbulent abysses of
poetic death" (1998:186). (La traduccién
es mia)

6 Ver. Benitez-Rojo, A.,: "His baroque is
not the outlandish and turbulent meta-
language of a spiral; it is vertical, me-
tonymic, a linear sumo f aggregates; it
is the constancy of his existential route,
of his pendular oscillation between two
worlds; it is, above all, the path of Words
that tries to link Europe with America, his
Europe and his America". (1996:184) (La
traduccion es mia)

7 Memoirs of Constant, first valet de chambre
of the emperor on the private life of Napoleon,
his family and his court (Trans. Martin, Eli-
zabeth Gilbert, b. 1837) New York,1907,
Digital ed.

8 Op.cit., Digital ed.: "Pauline was predesti-
ned to espouse a Roman; for she is all Ro-
man, from head to foot" (Vol.1,XIII).
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