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1. MIRADAS DISTINTAS
Un crítico inglés,1 especialista en la 
obra de Miguel Ángel Asturias, afir-
ma que Asturias, Jorge Luis Borges 
y Alejo Carpentier representan una 
generación artística decisiva para 
las letras latinoamericanas del siglo 
XX, y sin deseos de minimizar la im-
portancia de generaciones posterio-
res, son probablemente los con más 
erudición y talento (Martín, G., 1989: 
123-195). Es imposible negar el enor-
me impacto de estos tres escritores, 
cuya huella ha transcendido más allá 
de las fronteras, de las lenguas y de 
las culturas.
 Durante más de treinta años, des-
de la publicación de su primera 
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novela, Ecue-Yamba-O (1933), has-
ta sus últimas novelas, El arpa y la 
sombra (1978) y La consagración de la 
primavera (1979) hemos disfrutado 
de un viaje constante entre las pá-
ginas del mundo carpenteriano, un 
viaje que nos lleva siempre entre los 
dos polos de América y Europa, pa-
seando por Cuba, Haití, Venezuela, 
la Guyana Francesa, Italia, Francia 
y España. Otros viajes, también en-
contramos, como viajes internos e 
intertextuales, donde, por ejemplo, 
La consagración de la primavera nos 
lleva de nuevo a pasear por La Ha-
bana, como si releyéramos, La cui-
dad de las columnas. Las referencias 
son infinitas en esta compleja obra 
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carpenteriana que es ya paradigma 
de Cuba y de los cubanos.2

 Corresponde a esta generación 
de intelectuales a partir de los años 
veinte, enfrentar y racionalizar los 
cambios y el shock de la moderniza-
ción y las transformaciones socio-
culturales de las primeras décadas 
del siglo XX; los contrastes entre 
Europa y América, que dominarán 
sus narrativas. Para finales de la 
Primera Guerra Mundial, Europa, 
y en particular la ciudad de París, 
abre sus puertas a intelectuales de 
América, de Asia y de África. El 
mundo parisino de los años veinte 
hervía con las propuestas artísticas 
de André Breton y los surrealistas, 
de James Joyce y "la obra total", de 
los primitivistas, y hacia el final de 
la década, los escritores caribeños y 
africanos del nuevo movimiento de 
Negritud, provenientes de las islas 
de Martinica, Guadeloupe y de la 
Guyana Francesa. Los ojos de Euro-
pa miraban al Otro, en la pintura, en 
la escultura y en la literatura, pero 
desde la perspectiva cosmopolita 
de París. 

2. TOCANDO EL MUNDO: 
DEL SURREALISMO A LO 
REAL-MARAVILLOSO Y, SIEMPRE, 
EL BARROCO
Para empezar, la sensación de lo ma-
ravilloso presupone una fe. […] (Ale-
jo Carpentier)
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 Donde más le han buscado po-
lémica a Carpentier es con su con-
cepto de lo real-maravilloso. Para 
críticos como Roberto González 
Echeverría o Eliane Karp-Toledo, 
la conceptualización de Carpentier 
revela una visión europeizante, ya 
que "Suponer que lo maravilloso 
existe en América es adoptar una 
(falsa) perspectiva europea" (Gon-
zález-Echeverría); más severa es 
Karp-Toledo, quien además acusa 
a Carpentier y Asturias de no tener 
conciencia de lo que hacen: "[…] 
adoptan estos conceptos sin pre-
ver que encierran al indígena en la 
imagen que Europa tiene de él".3 
Ambos críticos insisten en que Car-
pentier reconstruye un mundo ame-
ricano encubierto por una fachada 
culta, sofisticada y elitista; un texto 
barroco lejos del mundo americano 
que quiere retratar. 
 Pienso que se equivocan y creo 
—con la fe colectiva que nos permi-
te seguir narrando las historias de 
Makandal— que es posible recon-
ciliar los mundos en conflicto. Car-
pentier dice que "Aquí lo insólito es 
siempre cotidiano; siempre fue coti-
diano... solo tenemos que alargar las 
manos para alcanzarlo". Imperante 
es, para Carpentier, que descubra-
mos el Otro, ese mundo distinto que 
obviamos. Uno de sus propósitos, 
entonces, es revelar lo que hemos 
negado. No nos pide armonizar los 
dos mundos de nuestras herencias 

culturales —no pide aculturación, 
sino transculturación. 
 Sus dos principales influencias 
serán sin duda el surrealismo (y de 
aquí a la negritud caribeña) y James 
Joyce. En ellas, encontró la manera de 
combinar múltiples niveles de reali-
dad, o múltiples realidades, y a la vez 
tejer todas juntas en una narrativa 
artísticamente unida —en el modelo 
de Ulises— para formar la obra total, 
una obra intrínsecamente barroca. Su 
relación con el surrealismo fue siem-
pre tensa, a la vez una influencia que 
reconoce y rechaza; central en su obra 
y para su conceptualización artística, 
pero también modificada —afortuna-
damente—, para acomodar las reali-
dades profundas, hondas, que quería 
retratar, en vez de las realidades "aje-
nas" de los surrealistas. Me parece 
que el movimiento surrealista y el 
primitivismo exótico que le rodeaban 
en París tal vez le abrieron los ojos al 
mundo americano que esperaba su 
pluma, pero ni el surrealismo ni una 
visión primitiva del mundo Otro, le 
permitieron recrear aquel mundo 
oculto. Requería de otras herramien-
tas. Escribe Carpentier, años más tar-
de, que: 

Al cabo de veinte años de in-
vestigaciones acerca de las rea-
lidades sincréticas de Cuba, me 
di cuenta que  todo lo hondo, 
lo verdadero, lo universal, del 
mundo que había pretendido 
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pintar en mi novela (Ecue-Yam-
ba-O) había permanecido fuera 
del alcance de mi observación. 
[…] Desde entonces descon-
fío, de un modo cada vez más 
fundado, de toda una literatura 
que solían presentarnos, has-
ta hace poco, como la más au-
téntica de América (citado por 
Camayd-Freixas, 1998: 96).

 Para Carpentier, entonces, las 
contradicciones inherentes a las 
obras no necesariamente represen-
tan una debilidad sino más bien una 
fuerza. Su concepto de arte parte de 
su particular interpretación y uso 
del barroco, y es aquí donde revolu-
ciona las letras hispanoamericanas. 
Rescatando el talento de los poetas 
barrocos del siglo XVII, aquellos 
representantes irreverentes de un 
barroco americano, lúdico, satírico 
y en gran medida subversivo, Car-
pentier elabora nuevos palimpses-
tos, asentando capa sobre capa en 
un juego de intertextualidades que 
terminan por reescribir o redibujar 
el arte culto europeo. El reino de este 
mundo, por ejemplo, tiene como pun-
to de partida la crónica escrito por 
Moreau de Saint Méry en 1797, so-
bre los años previos a la revolución 
haitiana; Los pasos perdidos (1953) 
se construye a partir de la crónica 
de viajes de Richard Schomburgh, 
sobre Guyana; El siglo de las luces 
(1962), sobre textos de Humboldt, y 

El arpa y la sombra (1978), una mara-
villosa parodia de los Diarios de Co-
lón. Lo significativo es, obviamente, 
que Carpentier seleccionó textos de 
viajeros eminentes, los testimonios 
"verdaderos", que formaron la base 
del canon occidental sobre el Nuevo 
Mundo. Los viajes que Carpentier re-
escribe, a manera de palimpsesto, por 
encima de los "originales", permiten 
un ir y venir entre los dos mundos, 
vislumbrando uno y otro, América y 
Europa, cada uno por el ojo del otro. 
 Para muchos críticos,4 la dialéctica 
América-Europa se mantiene como 
conflicto ideológico, como tensión 
constante, que marca su doble mira-
da a lo largo de su obra. Sin embargo, 
sería ingenuo pensar que Carpentier 
no estaba consciente de lo ambiva-
lente y ambiguo de su fórmula, como 
nos señala Camayd-Freixas en su ex-
celente estudio:

Inconformes con el legado, ya 
europeizante, ya provinciano, 
de las generaciones preceden-
tes, estos autores (Asturias y 
Carpentier) cultivaron explíci-
tamente el choque de ideolo-
gías, el encuentro imprevisto de 
realidades humanas yuxtapues-
tas […] La esquizofrenia que se 
insinúa en el texto era el costo 
de alcanzar tales objetivos. As-
turias y Carpentier lo sabían, 
cuando se propusieron, a ries-
go de contradicciones —"con 
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el atrevimiento de los fundado-
res", como diría Martí— abrir 
un nuevo camino para la ficción 
hispanoamericana. (Camayd-
Freixas, E., 1998: 204)

 Este proceso tan complejo y litera-
rio es para Antonio Benítez-Rojo, "El 
Camino de las Palabras por donde 
uno puede marcharse en un constan-
te ir y venir, sin riesgo de perderse o 
tropezar para caer al turbulento abis-
mo de la muerte poética".5 Lo que 
busca Carpentier entonces, es repro-
ducir en su obra ambos mundos, sin 
jerarquías, simplemente presentar a 
los dos yuxtapuestos. Este proceso 
también implica una modificación 
del barroco europeo. Para Carpen-
tier, el barroco no puede ser algo tan 
limitante como un estilo que sofo-
ca con exceso de adorno, o un arte 
elaborado solamente en busca de 
una imagen calculada, fija y estática. 
Lo que importa son las variaciones 
que nacen con el barroco, entendido 
como "una pulsación creadora", "un 
arte en movimiento, […] un arte que 
va de un centro hacia fuera y va rom-
piendo, en cierto modo, sus propios 
márgenes" (Carpentier, 1984: 112). 
Citando nuevamente a Benítez-
Rojo entendemos bien el modelo de 
Carpentier —un barroco que yux-
tapone elementos contrariados, y 
distintos, no para causar un choque 
agresivo, sin para producir una lec-
tura simbiótica:
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Su barroco no es el turbulento 
metalenguaje extravagante de 
un espiral; más bien el suyo es 
vertical, metonímico, una suma 
lineal de agregados, es la cons-
tancia de su ruta existencial, de 
su oscilación entre dos mun-
dos; es, por encima de todo, el 
Camino de Palabras que busca 
unir Europa con América, su 
Europa con su	América. (Bení-
tez-Rojo, 1996:1846)

 Para Carpentier, entonces, Améri-
ca es una tierra barroca, forjada por 
mundos entretejidos, un continente 
mestizo, una tierra que hierve con 
los distintos elementos de sus mu-
chas culturas: "América, continente 
de simbiosis, de mutaciones, de vi-
braciones, de mestizajes, fue barroca 
desde siempre" (1984:112/116). Está 
claro que América no tiene que se-
guir representándose como la tierra 
virgen y primitiva de la Silva de An-
drés Bello, imagen ideal para el joven 
continente independiente, pero ima-
gen que también ha permitido que 
Europa mantenga dominada a la pri-
mitiva América. 

3. UNA SIMBIOSIS CULTURAL: 
PAULINA BONAPARTE Y LA 
VENUS DE CÁNOVA
[…] la piamontesa descubrió a Soli-
mán el mundo de estatuas que po-
blaba una de las galerías laterales. 
[…] Era todo un mundo blanco, frío, 

inmóvil, pero cuyas sombras se ani-
maban y crecían a la luz del farol, 
como si todas aquellas criaturas de 
ojos en sombras, que miraban sin mi-
rar, giraran en torno a los visitantes 
de medianoche. (Alejo Carpentier)
 Los críticos rechazaron como euro-
peizante la complejidad de las repre-
sentaciones de Carpentier: su uso 
repetido de un pretexto originado 
en el canon europeo (Crónicas, his-
torias, libros de viajeros, novelas ro-
mánticas), las frecuentes referencias 
a pinturas y esculturas de las escue-
las italianas, y la música —entre los 
tambores del vudú suenan más fuer-
tes las composiciones de Stravinsky. 
Pero, ¿cómo utiliza Carpentier estas 
referencias? ¿Es de manera jerárquica 
—primero el código Europeo y des-
pués minimizado, el americano? No. 
Carpentier no privilegia un sistema 
sobre el otro, sino explora la interrela-
ción de ambos, y así observamos con 
la mayoría de sus personajes —con el 
esclavo Ti Noel y su dueño Le Mezy, 
con Paulina, con Soliman y con Henri 
Christophe; con Victor Hugues, con 
Cristóbal Colón— cada uno, "sumi-
do en el contexto del otro" (Cama-
yd-Freixas, 1998:139). América, para 
Carpentier es el diálogo entre diferen-
tes mundos. En entrevista, dice: 

El personaje de Víctor Hugues 
[El siglo de las luces] me fas-
cinó […] porque respondía a 
una vieja aspiración mía, que 
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es traer personajes europeos a 
América o llevar americanos a 
Europa. Es decir: establecer una 
fuerte simbiosis de culturas y 
no cerrarnos solamente a un 
ámbito limitado, donde no hay 
penetración de ideas venidas 
de afuera. (Citado por Fornet, 
A. 1985: 43-44)

 Podemos acercarnos a este proce-
so con el personaje de Paulina, en El 
reino de este mundo, figura paradigmá-
tica de este proceso en su obra. Fiel a 
su método histórico y su fascinación 
por los documentos, Carpentier si-
guió muy de cerca la historia docu-
mentada de Haití, para la elaboración 
de esta novela. Una de las fuentes, 
como mencioné arriba, fue la cróni-
ca de Moreau de Saint Méry, escrita 
en 1797. Este documento le aportó la 
información necesaria para recrear la 
revolución de los esclavos y el Gran 
Pacto del jamaiquino Bouckman, con 
que abre la novela. El papel de los 
generales franceses en los eventos 
turbulentos de Haití están bien docu-
mentados y Carpentier investigó con 
cuidado a Toussaint L’Ouverture, 
héroe de la última etapa revolucio-
naria. Sin embargo, Toussaint no 
figura en la novela, su lugar está mi-
nimizado a favor de los líderes po-
pulares, Bouckman y Makandal. En 
cambio, el general francés y su fami-
lia que sí juega un papel grande en la 
novela es el General Leclerc, enviado 

por Napoleón para eliminar a Tous-
saint, y volver a Haití a la racionali-
dad francesa. Leclerc, como nos dicen 
tanto la novela como la historia, ganó 
la primera batalla, pero luego cayó 
víctima de la fiebre amarrilla, falle-
ciendo en 1802, sin lograr reestable-
cer la esclavitud en la isla, como le 
había instruido Napoleón. Su joven 
esposa, Paulina Bonaparte, hermana 
de Napoleón, y sobreviviente de la 
trágica historia, le sirve a Carpentier 
como fabulosa narradora en la segun-
da parte de la novela. 
 Según las Memorias de un sirvien-
te de la corte de Napoleón,7 Paulina 
fue bella y coqueta, y siempre estuvo 
al centro de los círculos sociales de 
París. Fue enviado a Santo Domingo 
con su esposo por órdenes de Napo-
león y en las Memorias cuentan que 
a pesar de sus reconocidos amoríos 
tanto en París como en Santo Domin-
go, ella representó a su marido y a su 
hermano con dignidad. Napoleón es 
reportado haber dicho, elogiando la 
valentía de Paulina durante la suble-
vación de Bouckman en 1802: "Pau-
lina fue predestinada a esposar un 
romano: pues ella es romana de pies 
a cabeza."8

 En la novela,  la llegada de Pauli-
na y su esposo a Haití, en 1801, está 
envuelta en el romanticismo exótico 
que ya empezaba a apasionar a las 
jóvenes francesas de entonces. Pau-
lina, en la versión de Carpentier, 
mira a América desde las páginas 
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de las novelas románticas, el Atala, 
de Chateaubriand, y Pablo y Virginia 
de B. Saint-Pierre, recién publicadas 
entonces: 

Y así iba pasando el tiempo, 
entre siestas y desperezos, cre-
yéndose un poco Virginia, un 
poco Atala, a pesar de que a 
veces, cuando Leclerc andaba 
por el sur, se solazara con el 
ardor juvenil de algún guapo 
oficial. (Carpentier, 1986: 47)

 Esta Paulina es frívola, sensual y 
ella misma, algo exótica, totalmen-
te fuera de contexto en el Haití de 
Makandal, Bouckman y Ti Noel. Le-
jos de ser una imposición de Europa 
sobre América, la figura de Paulina 
es víctima de la burla de Carpentier 
desde el principio. Su caracterización 
es una parodia de las novelas que 
probablemente leía entonces, pues 
ni siquiera es capaz de recordarlas 
en detalle y sus reflexiones en torno 
a ellas le fueron preparadas por su 
amante, un actor del teatro francés:

Desde el momento de embar-
car, Paulina se había sentido un 
poco reina a bordo de aquella 
fragata cargada de tropas que 
navegaba ahora hacia las Anti-
llas, llevando en el crujido del 
cordaje el compás de olas de an-
cho regazo. Su amante, el actor 
Lafont, la había familiarizado 

con los papeles de soberana… 
(Carpentier, 1986:45)

 Como han señalado varios críti-
cos, su participación en la política 
francesa en Haití fue mínima, prefi-
riendo dedicarse al cuidado de su be-
lleza y a cultivar numerosos amantes. 
Eso es perfecto para Carpentier, ya 
que su testigo de los eventos, apor-
tando la visión europea, es incapaz 
de analizar la situación con seriedad, 
y solo reacciona a los sucesos, con 
una participación muy superficial, y 
externa. Su visión, entonces, marca 
un contraste tajante con la mirada de 
Ti Noel, quien, conforme vaya madu-
rándose en la novela, adquiere una 
visión profundamente haitiano, sem-
brando para nosotros la necesaria fe 
colectiva.
 Pero Paulina es una maravillo-
sa construcción de Carpentier, una 
obra de arte en la novela, como lo 
fue como Musa para Antonio Cá-
nova y su escultura Paulina Borghese 
como Venus Vencedora (1805, Galería 
Borghese). Su frivolidad durante 
su estancia en Haití —"su ensueño 
tropical"— llega a su mejor momen-
to a su regreso a Europa, y en la 
canonización que Cánova hace de 
ella, permitiendo a Carpentier de 
nuevo fusionar el mundo noveles-
co con el mundo real. La Venus de 
Cánova, según diversas historias, 
fue polémica desde el momento de 
su realización, retratando a la bella 
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Paulina semidesnuda, en una postu-
ra que escandalizó a la sociedad. Por 
consecuencia, fue marginada a una 
de las galerías laterales de la Gale-
ría Borghese, solamente recibiendo 
visitas cuando los sirvientes abrían 
clandestinamente la galería en ausen-
cia de sus dueños. La frívola Paulina, 
que en Haití vivió desde las páginas 
del romanticismo, tampoco encaja en 
Roma, donde está condenada a ser 
una exótica y sensual escultura —al 
margen del gran arte del momento.
 En la novela de Carpentier, la pa-
rodia de las miradas exóticas alcan-
za su momento cumbre cuando el 
negro Solimán, el masajista de Pau-
lina (encargado de su imagen física), 
acaricia la fría escultura de Paulina. 
De repente, Paulina revive momen-
táneamente en las calurosas manos 
de Solimán. Pero, con cruel ironía, 
el calor de Solimán ya no es el ex-
citante exotismo del trópico sino la 
enfermedad de los pantanos y Soli-
mán muere de paludismo, lejos de 
su tierra y del pueblo que le podía 
auxiliar, víctima como Paulina de su 
propia enajenación. Ambos sucum-
bieron frente al deseo del Otro, pero 
sin realmente conocerlo.

4. EL ÚLTIMO VIAJE
Lento, al comienzo, fue mi discurso, 
narrando las peripecias del viaje, el 
arribo a las Indias, el encuentro con 
sus pobladores. Evoqué, para descri-
bir las comarcas, las bellezas de las 

más celebradas comarcas de España, 
las dulzuras —yo sé por qué— de 
las campiñas de Córdoba, aunque se 
me fue la mano, ciertamente, cuando 
equiparé los montes de la Española 
con las cimas del Teide. Narré como 
había visto tres sirenas, …sirenas 
feas, para decir la verdad, y con caras 
de hombres… (Alejo Carpentier).
 El arpa y la sombra (1978), escrita al 
final de la vida de Carpentier, marca 
su regreso final al tema de Europa y 
América, nuevamente recurriendo a 
la literatura de viajes para explorar 
una vez más la compleja dialéctica 
entre los dos mundos de nuestra cul-
tura. Esta novela desmitifica a Cris-
tóbal Colón y reescribe la historia de 
América, ofreciéndonos un nuevo 
texto fundacional con el cual pode-
mos reiniciar nuestra propia historia 
de América. La novela es una paro-
dia de los viajes de Colón y los Diarios 
que escribió, textos que —no lo olvi-
demos— durante siglos fueron los 
principales testimonios sobre nuestra 
tierra. Advierte Carpentier sobre los 
peligros de la autoridad textual, a la 
vez que utiliza magistralmente todos 
los recursos discursivos a su alcance.
 Cuando el almirante moribundo 
recuerda (en primera persona) —y 
para la posteridad— los motivos de 
su viaje, rechaza la autoridad cien-
tífica de los mapas de sus contem-
poráneos —por ser "petulantes y 
engreídos con su jactanciosa preten-
sión de abarcarlo todo" (Carpentier, 
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1985: 75)— y se informa mejor con 
los poetas de la antigüedad, específi-
camente con Jasón y Medea, de Séneca. 
Colón cita su propia traducción de la 
tragedia griega, tomando la profecía 
como si fuera escrita para sí mismo: 

Vendrán los tardos años del 
mundo ciertos tiempos en los 
cuales el mar Océano aflojará 
los atamentos de las cosas y 
se abrirá una gran tierra, y un 
nuevo marino como aquel que 
fue guía de Jasón, que hubo 
nombre Tiphi, descubrirá nue-
vo mundo y entonces no será la 
isla de Thule la postrera de las 
tierras. (Carpentier, 1985:76)

 Doblemente significativo es que 
la fuente de inspiración para este 
Colón, novelada, sea el viaje de Ja-
són y Medea en busca de oro. Car-
pentier entonces, desafía la lógica 
racional que justificaba el viaje de 
descubrimiento, ubicando el pensa-
miento de los aventureros dentro de 
un canon literario, ficticio y por im-
plicación no-racional. No será difí-
cil mover de este punto al siguiente 
momento en la novela cuando Co-
lón, ahora como talentoso manipu-
lador, recuerda cómo convenció a 
los soberanos para que financiaran 
su viaje. De nuevo entramos al País 
de las maravillas, y observamos un 
Colón que carece de originalidad y 
lo único que es capaz de hacer es 
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armar un teatro de imágenes e ilu-
siones, mismas que marcarán nuestra 
historia durante siglos:

Me hice un tinglado de maravi-
llas... [A]rmaba mi teatro ante 
duques y altezas, financistas, 
frailes y ricoshombre... Gran-
des de aquí, grandes de allá, 
alzaba una cortina de palabras, 
y al punto aparecía, en deslum-
brante desfile, el gran antruejo 
del Oro, el Diamante, las Perlas, 
y sobre todo, de las Especias. 
Doña Canela, Doña Moscada, 
Doña Pimienta y Doña Cardo-
mona entraban del brazo con 
Don Zafiro, Don Topacio, Doña 
Esmeralda y Doña Toda-Plata... 
Las abría, las mostraba, las mo-
vía con destreza del juglar… 
dramatizando el tono, las alza-
ba como profeta. (Carpentier, 
1985: 81)

 A lo largo de la novela se contras-
ta la última versión de los Diarios de 
Colón —ahora en edición definitiva, 
narrado como parte de su confesión, 
ante su inminente muerte— con el 
mundo natural de América, recreado 
en los recuerdos del Papa Pío IX, del 
viaje que hizo a América siendo un 
joven canónigo. El contrapunteo, ca-
racterística de Carpentier, aparece de 
nuevo aquí cuando las expectativas 
del canónigo, formuladas a partir de 
una amplia investigación académica 

maRgaRet shRimpton masson

(el estudio de las hagiografías y otros 
textos), son sacudidas por una reali-
dad distinta. Los Andes y la pampa, 
involuntariamente interrumpen la 
idea preconcebida que tenía el joven:

El paisaje era de una agobian-
te monotonía, pero acababa de 
imponerse a su atención por 
una razón de escalas. Creía sa-
ber lo que era una llanura, pero 
la visión de la pampa infinita 
donde, por más que anduviese, 
se estaba siempre al centro de 
un redondo horizonte de tierra 
monocorde; la pampa, dando al 
viajero la impresión de que no 
se movía… Pero pronto el in-
finito horizontal se transformó 
en un infinito vertical, que era 
el de los Andes. (Carpentier, 
1985: 32)

 Carpentier tampoco deja de jugar 
con su lector y entreteje en las pala-
bras del joven canónigo ecos de Sar-
miento y del propio Carpentier, en 
diversos ensayos (en particular, Tien-
tos y diferencias).  
 Si la condición mítica y fabulosa 
de América es para Carpentier una 
condición innata, la desmitificación 
de ella refiere no a la región en sí sino 
a la edificación de su historia. A lo 
largo de su obra, Carpentier cuestio-
na y desafía la imposición de una cul-
tura europea sobre otra americana, 
no para negar su existencia sino para 
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ponerlo en contexto. La esencia de su 
pensamiento la encontramos expre-
sada de manera complementaria en 
sus ensayos: plasma ese nexo entre el 
hombre, las ideas y la sociedad —la 
imaginación como bisagra que revela 
y profundiza, desde el texto literario, 
el quién somos: 

"Soy como soy y no como tú 
quieres" reza una canción cu-
bana… Dejar las personas en 
libertad, con sus virtudes, sus 
vicios, sus inhibiciones… par-
tiéndose de la verdad profun-
da que es la del escritor mismo, 
nacido, amamantado, criado, 
educado, en el ámbito propio, 
pero lúcido únicamente a con-
dición de que desentrañe los 
móviles de la praxis circun-
dante. (Carpentier, 1984:16)

NOTAS
1 Gerald Martin. Ver su obra, Journeys 

through the labyrinth, Verso, London, 1989. 
Martin incluye también en esta genera-
ción de los grandes a Mario Andrade, y a 
los poetas Vallejo, Neruda y Octavio Paz. 
Asturias, Borges y Carpentier conforman 
lo que llama el ABC de la literatura lati-
noamericana.

2 La película reciente Miel para Oshún 
(Humberto Solás, 2001) reconstruye el ho-
tel "La Rusa" en Baracoa, inmortalizado en 
La consagración de la Primavera (1979).

3 González-Echeverría, R., y Elian Karp-Tole-
do, citados por Camayd-Freixas, 1998:196.

4 Ver, por ejemplo, Camayd-Freixas, E. 
(1998), y su análisis de El reino de este mun-
do, "La última ambigüedad del narrador y 
su doble visión propone dos lecturas para 
este final" (pp.148).

5 Ver Benítez-Rojo: "It is the Path of Words 
along which one may march back and 
forth with no risk of losing one’s footing 
and falling into the turbulent abysses of 
poetic death" (1998:186). (La traducción 
es mía)

6 Ver. Benítez-Rojo, A.,: "His baroque is 
not the outlandish and turbulent meta-
language of a spiral; it is vertical, me-
tonymic, a linear sumo f aggregates; it 
is the constancy of his existential route, 
of his pendular oscillation between two 
worlds; it is, above all, the path of Words 
that tries to link Europe with America, his 
Europe and his America". (1996:184) (La 
traducción es mía)

7 Memoirs of Constant, first valet de chambre 
of the emperor on the private life of  Napoleon, 
his family and his court (Trans. Martin, Eli-
zabeth Gilbert, b. 1837) New York,1907, 
Digital ed.

8 Op.cit., Digital ed.: "Pauline was predesti-
ned to espouse a Roman; for she is all Ro-
man, from head to foot"  (Vol.1,XIII).
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