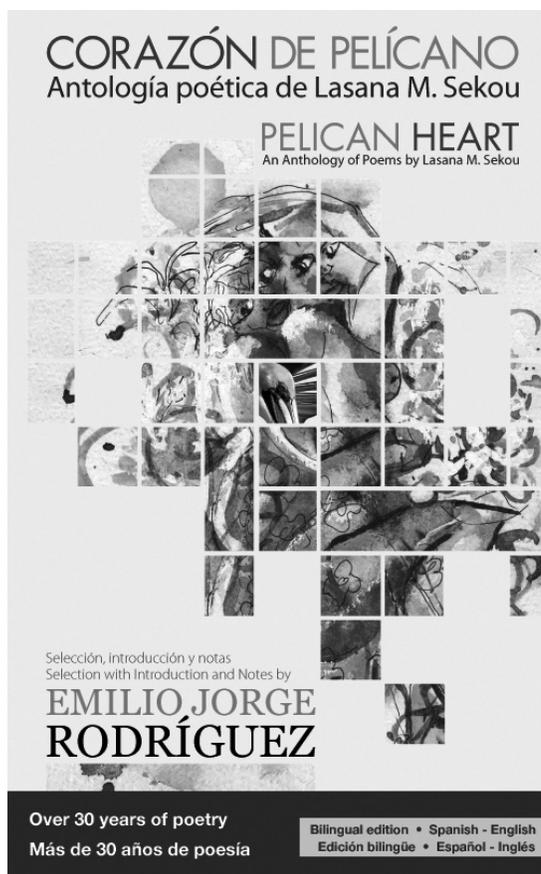


"So we be moving" El Caribe: una poética en movimiento¹

CORAZÓN DE PELÍCANO. ANTOLOGÍA POÉTICA DE LASANA M. SEKOU

Emilio Jorge Rodríguez
SELECCIÓN, INTRODUCCIÓN Y NOTAS
House of Nehesi Publishers, St. Martin, 2010

Margaret Shrimpton Masson



Los caminos trazados en *Corazón de pelicano* son notables en varios aspectos: uno, por tratarse de una importante antología de la poesía de una de las voces más significativas del Caribe actual; dos, por ser una edición bilingüe de la poesía de Lasana Sekou (abarcando los años de 1978 a 2005), publicada por primera vez en español y en inglés; tres, porque estamos frente a una edición crítica de la poesía de Sekou, cuyo estudio introductorio y notas por Emilio Jorge Rodríguez son una contribución notable a los estudios literarios en el Caribe; y cuatro y último, porque también vislumbramos con esta obra una parte del proyecto editorial del propio

Sekou y House of Nehesi. Aquí hay importantes lecciones para el desarrollo de la educación y la cultura en nuestro Caribe.

Una serie de incidentes/ accidentes académicos y personales parecen haberse confabulado para que *Corazón de pelícano* cruzara mi camino. La historia de mi relación con *Corazón de pelícano* es un viaje zigzagueante que atraviesa el Caribe, literalmente de un extremo a otro, y en donde St. Martin bien pudiera estar en el centro. En enero de 2010 tuve un feliz reencuentro con Emilio Jorge en La Habana después de no haberle visto en unos 15 años; la amistad latente nuevamente floreció y con el profundo respeto para uno de los primeros guías que tuve en el área Caribe. En mayo de este año, Emilio Jorge presentó *Corazón de pelícano* en el Congreso Anual de la Asociación de Estudios del Caribe, en St. Peters, Barbados, con la presencia del autor: fue mi primera introducción a la obra de Lasana —confieso, mi adicción a su obra es reciente, y no cabe duda, será permanente. En julio siguió otro encuentro fortuito que de nuevo puso a St. Martin, Lasana y House of Nehesi en mi camino: reunidos en Santiago de los Caballeros, República Dominicana, conocí a Fabián Badejo, quien me contó en detalle sobre el proyecto de House of Nehesi y sobre las profundas raíces caribeñas de la isla de St. Martin. Por supuesto, poco después cuando Emilio Jorge me invitó a presentar su libro, acepté honrada, fascinada por todo lo que prometía.

Como frecuentemente sucede en nuestras experiencias caribeñas, los espacios marginales/marginados del área se convierten significativamente en puntos centrales, obligándonos a cambiar la mirada y reformar el paradigma. Así es con St. Martin, una de las seis islas del Caribe holandés, área notable y frecuentemente "olvidada" en los estudios caribeños que se centran en los Caribes anglófono, francófono e hispano-parlante. Aquí se van acentuando una serie de errores: en primer lugar, el insistir en la clasificación lingüística del espacio Caribe, que solo sirve para reforzar las estructuras coloniales y neocoloniales y fortalecer una fragmentación superficial; en segundo lugar, justificar esa clasificación por la familiaridad de los otros idiomas: el débil "nadie habla holandés", basta para aplacar las conciencias; y en tercer lugar, aceptar en los espacios académicos el dominio de una sola lengua (mayormente el inglés), sin promover el multilingüismo como práctica intelectual y educativa, pues, como nos daremos cuenta, a nivel cotidiano, las prácticas lingüísticas no son tan rígidas como la Academia nos quiere hacer creer.

Si abordamos el Caribe desde una perspectiva comparada, se van perfilando los puentes que unen y atraviesan el área, y que han generado la "isla que se repite" de Benítez Rojo, las islas del Calypso de Brathwaite, los puentes de



ritmo de Wilson Harris que van de Yucatán a Guyana, la unidad submarina de nuevo de Brathwaite, la rizoma de Glissant visualizado en nuestros manglares. En St. Martin, pequeña isla dividida entre Francia y Holanda desde el siglo XVII, se hablan tres lenguas oficiales (francés, holandés e inglés), y además, a nivel coloquial, papiamento, español y otros idiomas. En entrevista, Lasana Sekou explica que la población isleña se acostumbra a escuchar y conversar en por lo menos dos idiomas de manera bilingüe, y se escuchan los deslices entre los cinco en pláticas cotidianas. Ciertamente, en el viaje en autobús de Santo Domingo a Santiago de los Caballeros, donde viajábamos caribeños de México, Panamá, Cuba, República Dominicana, Aruba, Curacao, Surinam, St. Martin, Trinidad, Guadalupe y Jamaica, la plática iba y venía entre español, inglés, holandés, papiamento y francés: los únicos que dominaban todos los cinco idiomas eran los "marginados" del área holandesa, pero todos sentíamos parte de la conversación, un diálogo intercultural. Es entonces significativo que House of Nehesi publique la antología de la obra poética de Lasana en esta edición bilingüe; antes, publicaron el poema dramático *Nativity/Nativité/Natividad*, de Sekou, en una edición trilingüe (inglés, francés y español), con lo que con *Corazón de pelícano* dan continuidad al proyecto, y han extendido su alcance a estas obras bilingüe/multilingües, después de haber iniciado también una serie de ediciones de autores clásicos en traducción, por ejemplo: las traducciones de los ensayos del escritor barbadense George Lamming al francés y al español; y la publicación de obras de otros autores del área, como la dominicana Chiqui Vicioso. Esto no es un proyecto que simplemente propone el multilingüismo como parte de una política de mercado, sino es parte de su "compromiso con el desarrollo crítico de la literatura nacional de St. Martin (norte y sur) y como parte de las literaturas dinámicas, de calibre mundial del Caribe todo" (página web de House of Nehesi: <http://www.houseofnehesipublish.com/>): y St. Martin, con una población que proviene de casi todos los rincones del área, se convierte en paradigma del Caribe "uno y diverso", el laboratorio de la multiplicidad caribeña, esa condición de vivir nuestras identidades y nuestras experiencias cotidianas traslapadas, una sobre otra, en constante fluctuación.

El estudio introductorio de Emilio Jorge, las notas explicatorias y el glosario han representado para mí un viaje en sí mismo, uno que propicia Emilio Jorge cuando explica en su introducción que "Dialogar con la literatura, la cultura y la historia caribeña, precedente o actual, es algo inherente a la producción de este autor"; y a continuación hace hincapié en "la conversación intertextual" que dialoga, verso con verso, en la obra poética de Sekou, vinculándolo con una amplia trayectoria de escritores e intelectuales caribeños. Solamente al leer

el glosario que anexa Rodríguez a la antología, el lector participa en la red de conversaciones densamente tejidos en la obra de Lasana. Su poesía nos llevará a recontar las historias de los líderes de rebeliones de esclavos en todo el área; nos presenta las voces y las acciones de los luchadores sociales que buscan incansablemente la libertad; nos cuenta el trauma del Middle Passage repitiendo los nombres de los barcos que transportaban esclavos, nombres cuyo eco nos ensordece de nuevo, yuxtapuestos en el imaginario actual con los nombres de los cruceros de turistas, la nueva plantación que se establece en el Caribe (ver "boats" en *Mothernation*). Y es también una conversación intertextual que nos teje el diálogo con la literatura de la región y coloca a Sekou en un canon caribeño importante: con Aimé Césaire (Martinica), Nicolás Guillén (Cuba), Louise Bennett (Jamaica), George Lamming (Barbados), Kamau Brathwaite (Barbados), Marion Bethel (Bahamas); con artistas de la plástica y sobre todo con músicos: Mighty Sparrow, Chalkdust, Bratish Emperor, Kassav. En busca de un término, uno solo que pudiera explicar esta fenomenal voz poética, Rodríguez la denomina "fusión", prestado de la terminología musical actual.

La relevancia aquí de "fusión" debería profundizarse y me lleva a lo que une para mí los tres hilos centrales de esta antología: historias (plural), oralidad e identidad/hogar. Contar las historias, recuperar la memoria es el tambor que se repite en la obra; y se repite con la voz, con la oralidad, con el sonido, la música y el canto: esta antología es performativa, dramática y sonora. Y más aún, es aquí donde la oralidad y la historia se unen para configurar la idea de pertenencia, de identidad, del hogar. En Lasana Sekou, la oralidad es a la vez forma y fondo: el sonido, la sonoridad, la voz, el calypso, el ritmo son vitales para su poética; pero son a la vez el fondo mismo del mensaje de la identidad cultural que quiere transmitir, como observamos en *Quimbe: poética del sonido*, en gran parte de *Nacido aquí* y en *Natividad*.

Si bien en la poesía de Lasana las referencias intertextuales e interestaciales nos llevan por toda el área, en una marea de viajes hay siempre un punto de retorno, un punto focal, y es St. Martin, la isla misma. Los títulos de los poemarios nos marcan y nos fijan en este espacio: *Nacido aquí*, *Natividad*, *Madrenación*, *El cosechador de sal* (en referencias a las salinas de St. Martin). A la manera de la *Rayuela* de Cortázar, Lasana va construyendo su centro —su isla, su madrenación, su natividad— a partir de las narraciones de las historias de las otras islas y luchas. Se va saltando de la orilla al centro, por la sencilla razón de que la historia de St. Martin es obviada en los textos oficiales; no hay una historia escrita de la plantación, de la explotación de sal, de la etapa de los antepasados, de la migración hacia adentro y afuera de la isla. La historia



se formará, entonces, como un *collage*, como un rompecabezas de narraciones, historias, relatos y conversaciones. La historia oficial de St. Martin —lo poco que encontramos en un sinfín de páginas web— es la historia de la bonanza turística de la isla a partir de los setenta del siglo XX. En las páginas oficiales se hace referencia solamente a la etapa de colonización: la llegada de Colón y luego al asentamiento de franceses y holandeses. De 1648, se salta a la etapa actual y al auge del turismo internacional. Lasana hace hincapié en lo que Lamming denomina "el terror del psique" (*the terror of the mind*), la colonización de una mentalidad que conduce a la erosión de la memoria, en negación. Es en los poemarios de Lasana que se inicia esta recuperación de la memoria, recurriendo a las historias orales para reconstruir el pasado y entender el presente: "En dolor/ en esta faena entre cuchillas salinas/ que cortaban nuestra sangre/ para cosechar pirámides de sal"² (Sekou, 2010: 49). En *Salt Reapers* (*Cosechadores de sal*) Lasana retrata el abandono actual de las salinas, convertidos en basureros, habitados por pepenadores, y donde los altos funcionarios no quieren saber del pasado, miran a las salinas y solo gritan "Blah, blah, blah" (Sekou, 2010: 387). En este poemario, la producción de la sal es el doble filo del trauma de la plantación y la fuente de la resistencia cultural y la creatividad: la sal de la tierra, la sal que cura las heridas; la cuna de la nación: "no habrá poemas de amor esta noche/ solo palabras sudorosas/ rimas de estanques salados/ quejas encallecidas de las voces del pueblo/ letras conscientes de canciones, un bálsamo oral, vivo/ para frotarnos uno al otro las espaldas magulladas, flageladas/ para dar rienda suelta a la ira en sí/ para combatirla, para ensamblarla/ para vaciar la verdad de los intestinos del desgobierno..." (Sekou, 2010: 165). Característicamente aquí se une la protesta con la recuperación de una historia —dolorosa— y la creatividad de la oralidad, "el bálsamo oral, vivo". Sekou comenta en entrevista que *Salt Reapers* se inspira en conversaciones o relatos que sostuvo con una mujer del pueblo que aún recuerda la etapa de las salinas y así en "El gran estanque de sal habla", el poema abre con el verso: "Vengo de la creación. Rebosante de vida/ ... En mí, llegaron a hablarse uno a otro del dolor/ del amor, de la libertad, de la unión" (Sekou, 2010: 172).

En esta antología poética, tan cuidadosamente seleccionada por Emilio Jorge y con una excelente traducción al español por María Teresa Ortega, es posible ubicar a Lasana Sekou en una tradición literaria caribeña que marca las pautas de un corpus que —como su propio devenir— está en constante evolución. Al centro de esta antología, como tema de la realidad social de St. Martin y como tropo literario, es el viaje, como experiencia histórica y cotidiana y como figura para la construcción de una estética caribeña. Sekou es uno de los

primeros poetas de la isla que aborda el tema de la migración, y lo hace para marcar el camino de los antepasados, la huella de África, los caminos de Asia y Europa, y la migración y movimiento intercaribeño; se interioriza el viaje como camino, poética que le permite profundizar en la trasmisión de la cultura como una ética personal (como dice Emilio Jorge Rodríguez en el estudio introductorio). El camino es claro en *Natividad*, pues las subsecciones del poemario empiezan con "cultura es trabajo", "cultura nacida aquí", y van aumentando su grado de dinamismo: "la cultura es cambio naciente", "la cultura nos mueve. Nos mueve hacia la cultura"; para llegar a las últimas secciones, "la cultura es ser", "la cultura es solidaridad"; y concluye con los versos: "Viaje viaje/ Éste es mi viaje/ ¿Qué somos?/ Viaje viaje somos". (Sekou, 2010: 127)

En *Sovereignty of the Imagination*, Lamming pregunta: "*Where is Home; and where does it begin?*" (Lamming, 2009: 69). Lasana Sekou, en esta maravillosa antología compilada por Emilio Jorge Rodríguez, nos da la respuesta, desde el corazón del Caribe, con una poética en movimiento, que se extiende por todos los rincones del área, y a la vez penetra sus raíces en lo propio. Cada historia es única; cada historia es a la vez solidaridad, es "amada familia nación" (Sekou, 2010: 55), es lucha, es libertad.

NOTAS

- 1 La primera versión de este texto fue la presentación del libro: *Corazón de pelícano. Antología poética de Lasana M. Sekou*. Selección, introducción y notas, Emilio Jorge Rodríguez. House of Nehesi Editores, St. Martin, 2010, en el marco de las X Jornadas del Libro Caribeño. AMEC 11-12 noviembre 2010, DEH/INAH, Tlalpan, México, D.F.
- 2 It was pain/in this labor among saline blades/cutting into our blood/to reap pyramids of salt (Lasana 2010: 363)

OBRAS CITADAS

- Lamming, George *The sovereignty of the imagination*, House of Nehesi Publishers, St. Martin, 2009.
Sekou, Lasana *Corazón de pelícano. Antología poética de Lasana M. Sekou*. Selección, introducción y notas, Emilio Jorge Rodríguez. House of Nehesi Publishers, St. Martin, 2010.

