José Diaz Bolio. (1906-1998).
Periodista poeta y ensayista,
nacido en Mérida. Autor de
quince libros de poesia, te-
mas armelences, numerosos
folletos y letras de canciones.
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Semblanza

de Luis Rosado Vega

José Diaz Bolio

Cuando a la edad de quince afios re-
gresé de los Estados Unidos después
de haber pasado alld poco menos de
la mitad de mi nifiez, lo que me des-
lumbré fue la cancién yucatanense
y, entre éstas las de Ricardo Palme-
rin con letra de Luis Rosado Vega.
Ocurrié que, al regresar mi familia a
Mérida después de haber estado casi
seis afios en Nueva York, mis tres
hermanas mayores fueron regala-
das con continuas serenatas que sus
admiradores les llevaban. Al pie del
alto corredor de la casa paterna, los
trovadores punteaban sus guitarras
y cantaban Flores de mayo, El rosal
enfermo, Las golondrinas, Novia envi-
diada y otras muchas canciones que
dieron fama a la trova yucatanense.
Mis hermanas espiaban a través de
la larga balaustrada para ver quién
llevaba la serenata. Yo preguntaba
ansioso: ";De quién son esas can-
ciones?" Y, como mis hermanas no
podian contestar mi pregunta, ésta
rondaba mi mente a lo largo de se-
manas y meses. Al fin, un peluque-

ro-trovador del barrio de Santa Ana

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE YUCATAN

me hizo la revelacién. Me dijo: "Las
mds bellas son de Ricardo Palmerin
y de Rosado Vega".

Desde entonces, el conocer a Luis
Rosado Vega y a Ricardo Palmerin
se volvié el propésito principal para
mi. Tomando lecciones de guitarra
con el peluquero-trovador llamado
maestro Miguel, a los pocos meses
averigiié dénde vivia Ricardo y una
tarde me le presenté, pidiéndole
que me enseflase la guitarra y sus
canciones.

Fue asi como comenzé una larga e
intima amistad con el famoso trova-
dor, amistad que duré hasta que él,
23 afios después de haberlo conoci-
do, bajé a la tumba.

No asi con Luis Rosado Vega. El
nombre del gran poeta, autor de Las
campanas de mi pueblo y de las letras
de tantas y tan bellas canciones de
Palmerin, sonaba a mis oidos con un
lejano e inalcanzable prestigio. Por
fin, siete u ocho afios después de ha-
ber conocido a Ricardo, tuve la satis-
faccion de conocer a don Luis, como

se llamaba. Fue asf:
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fama parecer timidos ratoncillos ante
Luis Rosado Vega. Era agudo y cor-
tante. Hablaba con la seguridad de
quien ha vivido con el oido pegado
al saber del mundo. Cualquier tema
filoséfico lo cautivaba. Con él se po-
dia hablar horas enteras sin aburrir-
se. Pero, cuando sostenia algo, jay del
que lo contradijese!

Una noche, cenando varios ami-
gos junto con don Luis en el restau-
rante "Manhattan", de la ciudad de
Mgéjico, don Luis observé que Adolfo
Hitler estaba reviviendo el culto so-
lar. Abundé en razones y concluyé
diciendo que, en final de cuentas, la
vida se la debemos al Sol. Yo me per-
miti objetar, repitiendo el argumento
del filésofo francés Malebranche: "Si
entramos a un salén donde hay mil
bujias encendidas, no vamos a adorar
las bujias, sino al que las encendid".

Esto fue como haberle clavado
una banderilla al poeta. Alberto Es-
calona Ramos, cientifico nato, estaba
a mi lado y sonri¢ al oir el argumen-
to de Malebranche. Entonces don
Luis se apasioné por su idea. Como
era muy frecuente que hablase en
tono de chanza y que sostuviese ar-
gumentos tipicamente sofisticos y
de los cuales él mismo acababa rien-
do, yo pensé que don Luis chancea-
ba y, frente a él, le dije a Escalona:
"No lo dice en serio don Luis. Esta
jugando”. Me equivoqué. Don Luis
sostenia en serio la vuelta al culto

solar. Al escuchar mi observacién, se
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levanté colérico, calése el sombrero
hasta las orejas, asest6 un bastonazo
a la mesa y sali6 precipitadamente
del restaurante.

Allf se corté mi amistad con don
Luis, pero no mi estimacién hacia
él. Conociendo su cardcter, no le di
importancia a su accién. Uno o dos
afios después, cuando se le inicié en
Mérida un juicio de tipo policiaco
que lastimaba innoblemente su per-
sonalidad, le dirigi una carta dicién-
dole que ni por un momento crefa yo
en la acusacion de que se le hacia ob-
jetoy que esperaba verlo confundir a
sus delatores. Don Luis me contest6
emocionado y agradecido, invitan-
dome a visitarlo en la suite que ocu-
paba en el hotel Casa Blanca, frente
a la Cadmara Federal de Diputados,
a la cual llamaba, pintorescamente,
"La Perrera".

No he conocido a nadie con una
conversacion tan interesante, tan
amena y salpicada de ingenio, como
don Luis. A veces, su sagacidad se
volvia algo impertinente. "Buenos
dias, don Luis, ;como estd usted?"
"Unas veces parado y otras sentado".
O, "Y su esposa, ;como estd?" "jPues
creo que estd bien!" Una tarde lo fui a
visitar y me saludé diciendo: "jLlega
usted a tiempo para brindar por mi
ojo!" "iMe lo van a sacar!". Dirigién-
dose a su ropero extrajo una botella
de tequila y llenando dos copas me
alargé una. Levantando la suya, dijo

este brindis:
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iOjo derecho, qué mal lo has hecho,
estds deshecho, de arriba a abajo!
jOjo derecho, vete al carajo!

Y afiadié: "jPor el tuerto Rosado!".
Yo me ref y bebi. "No, don Luis, nadie
le va a llamar El Tuerto Rosado". "Si,
asi me van a decir. jQué caray, otra
copa!" Al dia siguiente, le extrajeron
un ojo.

Don Luis sélo podia vivir consigo
mismo y por lo tanto estaba separado
de su mujer, dofia Celia Ojeda. Pero
cuando sufrié esa operacién se refu-
gib en el apartamento que en avenida
Alvaro Obregén ocupaba su esposa,
junto con sus hijos Luis Augusto y
Vladimiro. Don Luis se fumaba tres
cajetillas diarias de cigarrillos muy
bravos y arrojaba las colillas al sue-
lo. Eran, al difa, 60 cigarrillos de los
mds fuertes. Encendfa uno tras otro,
y se paseaba de un lado a otro de su
habitacién, lanzando fumarolas. Su
lengua se le vefa siempre rojiza y yo
atribufa esto a la acciéon del tabaco. El
refugiarse en el apartamento de su
esposa y sus hijos, no varié su cos-
tumbre de arrojar las colillas al suelo
y como el piso era de madera, dofia
Celia tenia que esta pendiente para
recoger las colillas cada vez que las
dejaba caer. jEsto era 60 veces al dia!
Habiéndosele ajustado un ojo artifi-
cial, de noche lo asentaba sobre una
mesita que habia junto a su cama. Una
mafiana, al despertar, con la impa-

ciencia de su cardcter violento tanted
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con la mano el ojo artificial; pero éste
rodé y cay6 al suelo, rompiéndose.
En ese momento entraba doiia Celia,
la cual, al ver caer el ojo y hacerse pe-
dazos, le dijo en tono de lamentacién
a su esposo: "jAy, Luis, ya rompiste tu
0jo". "Si, ya lo rompi", respondié co-
rajudamente aquél. ";Vas a mandar a
hacer otro?" ";Del mismo color?" "Si,
voy a mandar a hacer otro igual y...
otro rosado, para los domingos!"

Don Luis habia confeccionado una
lista de diez generales chinos. Combi-
nando silabas del idioma de Chang-
Kai-Shek y de Confucio, recitaba diez
nombres muy pintorescos y que no
son para escribirse.

Una noche, yendo por la avenida
Cinco de Mayo, le pregunté: ";Qué
opina usted de las ideas de cielo e
infierno?" "Sélo sé, Pepe, que cuan-
do yo muera quiero irme al infierno,
porque alla esta todo lo bueno”. ";No
preferirfa ir al cielo?", afiadi sonrien-
do. ";Al cielo? ;Para oir alld violines
celestiales durante toda la eternidad?
iNo, prefiero ir al infierno!"

La personalidad de don Luis era
reconocida en la ciudad de Méjico.
Una noche, en un restaurante, estaba
en otra mesa el director de la Biblio-
teca Nacional junto con su esposa.
Sefialando de reojo a don Luis, le dijo
a su mujer: "Ese es el gran poeta Ro-
sado Vega".

S6lo con mucho tacto se podia te-
ner acceso a la amistad de don Luis.

Solia ser hiriente y altanero. Era lo



contrario de Antonio Mediz Bolio. De
todos modos, habia que tratarlo a dis-
tancia. Sin embargo, era visitado dia
y noche en su cuarto del hotel Casa
Blanca y alld vimos a José Castillo To-
rre, Porfirio Barba-Jacob y otros escri-
tores y poetas. Iban también Rémulo
Rozo y Alberto Escalona Ramos. Un
dia, Porfirio Barba-Jacob fue a pedirle
que lo ayudase a conseguir empleo,
"pero con la condicién de no tener
que trabajar". Esto lo celebraba Rosa-
do Vega, riendo a carcajadas.

De 1935 a 1937 organizé la "Ex-
pedicién Cientifica Mexicana 1937"
para la cual yo me inscribi como en-
viado de dos periédicos. Sin embar-
go, abandoné la empresa cuando vi
que la expedicién estaba estancada
en Veracruz, donde pasé una semana.
Yo tenia la obligacién de escribir tres
articulos a la semana y, estancados
alld, me era imposible cumplir. Una
manana, a las seis, llamé al cuarto de
Escalona Ramos para anunciarle que
me iba. "{No lo hagas!", grit6 Escalo-
na. "Don Luis se va a poner frenético".
En efecto, don Luis dirigié una carta
a los diarios de la ciudad de Méjico,
comunicdndoles que yo no formaba
parte ya de la expedicién. Pensé que
yo haria otra por mi cuenta. Tras de
mi se marcharon una periodista suiza
y otra yanqui.

Fernando Giiemes, que fue secre-
tario de Rosado Vega durante muchos
afios, me relaté esta sabrosa anécdota

de la expedicién, cuando ésta se es-
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tanc6 en Quintana Roo: don Luis, que
tronaba contra el cine, se contagid,
precisamente en la selva, de aficién a
él. La Secretaria de Educaci6n le ha-
bia proporcionado cdmara de cine y
camardgrafo y, claro, habia que hacer
algo. Don Luis se improvisé direc-
tor. Una noche, al proyectarse en la
pantalla un rollo de la pelicula que el
poeta dirigia, éste vio pasar una cosa
blanca en la escena. "Oiga, Giiemes,
(qué cosa blanca es esa que cruzé?"
"Don Luis, es un inodoro. Como la es-
cena estaba tan aburrida, a alguien se
le ocurri6 pasarlo, para darle anima-
cién". Lanzando centellas, don Luis
se puso el sombrero, azoté una silla
con su bastén y marché fuera.

Don Luis escribié unos largos
versos picarescos, de los cuales tuve
copia, pero que desgraciadamente
perdi. "Don Luis, es de lo mejor que
usted ha escrito". "jSon tonterias,
Pepe!". En efecto, fueron los versos
picarescos mds ingeniosos que he lei-
do. Digo "fueron" porque los conside-
ro perdidos del todo.

En 1930 estuvo en Mérida el nove-
lista espafiol Luis de Oteyza. Se ene-
misté con Rosado Vega cuando éste
presentd el ballet-escénico Payambé,
cuyo libreto en verso escribié y en el
cual se ofan exclamaciones como ésta
de "j{Payambé! jPayambé! ;Payam-
bé!". Luis de Oteyza, respondiendo a
alguien que le pregunté qué le habia
parecido la obra, dijo que "muy bara-

ta la entrada"; porque, por una sola
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paga, la habia oido tres veces: "jPa-
yambé! ;Payambé! ;Payambé!"

Cuando una noche en el Parque
Hidalgo alguien le dijo la opinién de
Oteyza, sentado como estaba en una
banca del parque, dio tres golpes en
el suelo con su bastén, profiriendo
tres veces también, junto con los gol-
pes, una expresién gréfica con la cual
mandaba lejos al novelista.

Rosado Vega era muy tempera-
mental. Pero era contradictorio. Tan
pronto se le humedecian los ojos al
escuchar una pena ajena, como se
alzaba colérico ante el menor incon-
veniente. Y era muy suspicaz y des-
confiado; todo lo cual, aunado a su
soberbia, lo redujo a la soledad de sus
ultimos afios. No daba alternativa a
cualquiera. Se sentia sefior del ver-
so y despreciaba la obra de Gabrie-
la Mistral, a la que nunca consideré
buena poetisa. "Mire, Pepe", me dijo
una vez hablando de la Mistral: "una
mujer tonta tiene los sesos de una
gallina; una mujer inteligente, tiene
los sesos de dos gallinas y, una mujer
muy, muy, muy inteligente, tiene los
sesos de tres gallinas".

Asi de pintoresca era su charla.
Era interesante y bella, pero picaba;
a veces quemaba. Por ello quienes lo
conocieron, sobre todo en sus postri-
merias, se sentian rechazados. De la
obra de Mediz Bolio como poeta, me
dijo una vez: "Lo conoci de muchacho
y sé qué puede dar". Carlos Alberto
Echédnove Trujillo, sobrino suyo (no
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sé si politico), fue quien en los ulti-
mos tiempos del poeta, lo frecuenté.
Escalona Ramos, Echdnove Trujillo y
quien esto escribe, hablamos es més
de una ocasién sobre lo bueno de es-
cribir las ocurrencias de Rosado Vega.
Ninguno lo hizo.

La arrogancia y altivez suyas
acabaron en un fin verdaderamente
espantoso. Hace afios narramos el
cuadro de miseria y sufrimiento en
que estaba nuestro poeta poco antes
de morir; cuadro de soledad y aban-
dono que le hicieron exclamar, al
escuchar él nuestra voz cuando lo sa-
ludamos al entrar a la pestilente ha-
bitacién que ocupaba en el hotel Itz4:
"iDios ya se olvidé de mi!", y luego,
entre sollozos contenidos: ";Por qué
no me he muerto?"

Rosado Vega se reconcilié con la
Iglesia en sus ultimos afios. También
hemos narrado esto y no vamos a re-
petirlo. "Si, Pepe, ya me reconcilié",
me dijo don Luis cuando me le que-
dé mirando, después de observar
que lo habia visto entrar a Catedral.
Y, ante mi mirada insistente, rema-
ché: "La religién es poesia". Solo, po-
bre, enfermo, sin amigos ni parientes
cerca de él; muerto el estro poético,
acabada la inspiracién, don Luis vol-
vi6 a la Iglesia en busca de poesfa. El
habia sido un poeta toda su vida y
entr6 de nuevo al templo, ya ancia-
no, en busca de calor espiritual, de
refugio, de consuelo y, en una pala-

bra, de poesfa.
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