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Me piden que yo narre cómo surgió 
la canción Peregrina y que yo diga 
algo acerca del autor de su música, 
Ricardo Palmerín. La letra que, como 
se sabe, es mía, fue una simple con-
secuencia de una lluvia primaveral. 
Llovió copiosamente una tarde, y 
esta lluvia auspició una noche es-
pléndida. Teatro, la Casa del Pueblo 
durante un festival. Concluido éste, 
nuestro inolvidable Felipe Carrillo 
Puerto, Alma Reed (la singular, por 
bella, periodista norteamericana, 
pero del sur de los Estados Unidos, 
o sea de San Francisco, California) 
y yo debíamos asistir a un convivio 
en casa del maestro Filiberto Rome-
ro, director de la Escuela de Música. 
En el auto iba Alma sentada entre 
Felipe y yo.
	 Entramos al suburbio de San Se-
bastián. Con el aguacero de la tarde 
la tierra había abierto sus entrañas, 
y despedía de ella misma ese gra-
to y sugestivo aroma de la tierra 

cuando acaba de ser fecundada por 
la lluvia. La vegetación que tupía en 
los solares regocijada por las aguas 
que la habían lavado, también hacía 
fluir el perfume de las florecillas sil-
vestres las más, de sus retoños, de 
sus hojas… Y Alma dilató el pecho 
como para absorber a pleno pulmón 
aquellas fragancias, y dijo: ¡Qué bien 
huele!... Le salí al paso con una frase 
simplemente galante: Todo huele bien 
porque usted pasa. Tierra, flores, qui-
sieran besarla, y por eso llegan a usted 
con sus perfumes. Dijo Felipe al pun-
to: Eso se lo vas a decir en verso. Con-
testé: Se lo diré en una canción. Alma 
rió argentinamente. Así reía. Con-
cluido el convivio, y ya en mi casa, 
compuse la letra. No podía olvidar 
a Palmerín. En la mañana siguiente 
lo busqué y se la di. Dos días des-
pués ya había nacido la canción. Y 
eso fue todo.
	 Se me ha preguntado alguna vez 
cómo se explica que aquí mismo en 
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Yucatán hubiese prosperado tanto 
una canción dedicada a una extran-
jera. Yo digo: el caso es muy expli-
cable. Esa canción ha prosperado no 
por estar dedicada a una extranjera, 
sino porque traduce un romance de 
amor muy hondo de un personaje 
nuestro que hizo época, desde en-
tonces muy discutido y que lo sigue 
siendo. Ha prosperado porque ade-
más esa canción despide de sí misma 
algo del aliento de nuestra propia 
tierra, del mismo modo que aquella 
noche la tierra mojada y la vegeta-
ción exhalaban sus alientos. El mé-
rito de la canción es discutible, pero 
sus antecedentes la han consagrado.
	 Ricardo Palmerín nunca fue un 
técnico de la música, ni podía serlo. 
Pero fue algo mejor, fue un inspirado 
y un comprensivo sentimental. He 
allí su secreto. Y este secreto queda 
desvelado con sólo fijarse en lo ade-
cuado de las melodías que compuso 
a las letras que le sirvieron para el 
efecto. No hizo melodías para que 
les hiciesen letras, sino las hizo para 
letras ya hechas, ateniéndose al mu-
sicarlas al sentimiento e ideología 
de los versos que le sirvieron para 
el caso. Fue un verdadero intérprete. 
Ese fue su valor meritísimo.
	 Alguna vez se ha querido mote-
jarle de que bordaba sobre canevá 

colombiano: el bambuco. Para los 
que saben un poco de folclor el re-
proche es injusto e inadecuado. Nada 
hay aislado ni en la vida humana, ni 
en la vida universal o cósmica. To-
das las cosas están enhebradas unas 
en otras. No hay nada estrictamente 
original, como no sea el Creador que 
las hizo a todas. Entendido este ra-
zonamiento, y volviendo al tema fol-
clórico, saben los que lo saben que 
hay un tipo de canción específico 
aplicado a determinadas canciones 
de nuestra América. Es por decir así 
lo que pudiera llamarse la canción 
del Caribe, tipo de canción que res-
tringiendo sus límites, viene desde 
Venezuela hasta Yucatán, quedando, 
pues, incluida en su recorrido, la Re-
pública de Colombia.
	 Es la canción de las costas caribe-
ñas, antes de serlo de una zona de-
terminada. No tiene, pues, nada de 
extraño, que las canciones fraguadas 
en esas costas estén permeabilizadas 
unas de otras. Son hijas más del am-
biente puramente regional, toponími-
camente hablando, de un ambiente 
geográfico que generaliza su influen-
cia. Las canciones de Venezuela, de 
Cuba, de Yucatán, etc., son canciones 
del tipo caribeño llámense bambucos 
o desígneseles con los demás nom-
bres que es costumbre darles.
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