Coémo surgio la cancion

Me piden que yo narre cémo surgio
la cancién Peregrina y que yo diga
algo acerca del autor de su mdsica,
Ricardo Palmerin. Laletra que, como
se sabe, es mia, fue una simple con-
secuencia de una lluvia primaveral.
Llovié copiosamente una tarde, y
esta lluvia auspicié6 una noche es-
pléndida. Teatro, la Casa del Pueblo
durante un festival. Concluido éste,
nuestro inolvidable Felipe Carrillo
Puerto, Alma Reed (la singular, por
bella,

pero del sur de los Estados Unidos,

periodista norteamericana,

o sea de San Francisco, California)
y yo debfamos asistir a un convivio
en casa del maestro Filiberto Rome-
ro, director de la Escuela de Mtsica.
En el auto iba Alma sentada entre
Felipe y yo.

Entramos al suburbio de San Se-
bastidn. Con el aguacero de la tarde
la tierra habia abierto sus entrafias,
y despedia de ella misma ese gra-

to y sugestivo aroma de la tierra

Peregrina

Luis Rosado Vega

cuando acaba de ser fecundada por
lalluvia. La vegetacién que tupia en
los solares regocijada por las aguas
que la habian lavado, también hacia
fluir el perfume de las florecillas sil-
vestres las mds, de sus retofios, de
sus hojas... Y Alma dilaté el pecho
como para absorber a pleno pulmén
aquellas fragancias, y dijo: jQué bien
huele!... Le salf al paso con una frase
simplemente galante: Todo huele bien
porque usted pasa. Tierra, flores, qui-
sieran besarla, y por eso llegan a usted
con sus perfumes. Dijo Felipe al pun-
to: Eso se lo vas a decir en verso. Con-
testé: Se lo diré en una cancién. Alma
rié argentinamente. Asi refa. Con-
cluido el convivio, y ya en mi casa,
compuse la letra. No podia olvidar
a Palmerin. En la mafiana siguiente
lo busqué y se la di. Dos dias des-
pués ya habia nacido la cancién. Y
eso fue todo.

Se me ha preguntado alguna vez
cémo se explica que aqui mismo en
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Yucatdn hubiese prosperado tanto
una cancién dedicada a una extran-
jera. Yo digo: el caso es muy expli-
cable. Esa cancién ha prosperado no
por estar dedicada a una extranjera,
sino porque traduce un romance de
amor muy hondo de un personaje
nuestro que hizo época, desde en-
tonces muy discutido y que lo sigue
siendo. Ha prosperado porque ade-
mads esa cancién despide de si misma
algo del aliento de nuestra propia
tierra, del mismo modo que aquella
noche la tierra mojada y la vegeta-
cién exhalaban sus alientos. El mé-
rito de la cancién es discutible, pero
sus antecedentes la han consagrado.

Ricardo Palmerin nunca fue un
técnico de la musica, ni podia serlo.
Pero fue algo mejor, fue un inspirado
y un comprensivo sentimental. He
allf su secreto. Y este secreto queda
desvelado con sélo fijarse en lo ade-
cuado de las melodias que compuso
a las letras que le sirvieron para el
efecto. No hizo melodias para que
les hiciesen letras, sino las hizo para
letras ya hechas, ateniéndose al mu-
sicarlas al sentimiento e ideologia
de los versos que le sirvieron para
el caso. Fue un verdadero intérprete.
Ese fue su valor meritisimo.

Alguna vez se ha querido mote-

jarle de que bordaba sobre caneva
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colombiano: el bambuco. Para los
que saben un poco de folclor el re-
proche es injusto e inadecuado. Nada
hay aislado ni en la vida humana, ni
en la vida universal o césmica. To-
das las cosas estdn enhebradas unas
en otras. No hay nada estrictamente
original, como no sea el Creador que
las hizo a todas. Entendido este ra-
zonamiento, y volviendo al tema fol-
clérico, saben los que lo saben que
hay un tipo de cancién especifico
aplicado a determinadas canciones
de nuestra América. Es por decir asi
lo que pudiera llamarse la cancion
del Caribe, tipo de cancién que res-
tringiendo sus limites, viene desde
Venezuela hasta Yucatdn, quedando,
pues, incluida en su recorrido, la Re-
publica de Colombia.

Es la cancién de las costas caribe-
nas, antes de serlo de una zona de-
terminada. No tiene, pues, nada de
extrafio, que las canciones fraguadas
en esas costas estén permeabilizadas
unas de otras. Son hijas mds del am-
biente puramente regional, toponimi-
camente hablando, de un ambiente
geografico que generaliza su influen-
cia. Las canciones de Venezuela, de
Cuba, de Yucatdn, etc., son canciones
del tipo caribefio lldmense bambucos
o designeseles con los demds nom-
bres que es costumbre darles.
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