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Gabriel Ramírez

Sandino en Mérida

Acompañado de su hermanastro Só-
crates,1 del coronel Augusto Farabun-
do Martí, los capitanes José de Paredes 
y Gregorio Urbano Gilbert; así como 
del teniente Rubén Ardila Gómez y 
el nicaragüense Tranquilino Jarguín, 
Sandino descendió a Yucatán del va-
por Superior. Pisó Progreso el día 11 de 
julio de 1929 en medio de un tumul-
tuoso recibimiento organizado por 
diversas asociaciones, principalmente 
grupos masones de la Logia Francisco 
Morales G. y del Partido Socialista del 
Sureste, entonces en el poder. 
 Registrados en el hotel Llano, la 
comitiva se dirigió después a prota-
gonizar un mitin en el teatro Varie-
dades. Posteriormente, ya en Mérida, 
serían hospedados en el Gran Hotel 
hasta donde hicieron acto de pre-
sencia pequeños núcleos de sectores 
progresistas, representantes de agru-
paciones obreras y camarillas juveni-
les. Entre éstas, la Confederación de 

Estudiantes de Yucatán cuyo líder 
Vicente Solís encabezó una no muy 
numerosa manifestación frente al 
hotel. Desde su balconada, Sandino 
agradeció las demostraciones de apo-
yo, lo mismo que Sócrates y algunos 
izquierdistas de la localidad: Carlos 
Duarte Moreno, Mario Negroe, Mau-
ro Marrufo, Hermilo Carrillo.
 La Mérida que conoció tenía poco 
más de 100 mil habitantes y estaba ro-
deada de enormes planicies de hene-
quenales. Era una ciudad apegada a 
los valores tradicionales, tranquila y 
silenciosa, con muy poca iluminación 
por la noche. Abundaban los zopilo-
tes, los poetas, trovadores y coches 
calesas. Escaseaban los automóviles. 
Se bebía agua de lluvia, se cocinaba 
con carbón o con leña. A ojos extra-
ños, los yucatecos debían de verse 
como parecían a la periodista neolo-
nesa Hortensia Elizondo, "gotitas de 
agua, todos vestidos de blanco; ellos 

Mérida (Está) desesperadamente lejos, 
geográficamente no pertenece a México.

lic. lUis cabReRa (1936)

de las independencias Y RevolUciones de améRica

Gabriel Ramírez. Pintor y es-
critor yucateco.Fragmento del libro en preparación "Sandino en Yucatán".
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Doña América Tiffer y don Gregorio Sandino con sus hijos Sócrates y Augusto, en Niquinohomo, 1933.
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con su guayabera de cuello duro al-
midonado sujeto con dos botones de 
vidrio de colores, su pantalón de lino 
planchado (...) Ellas, olorosas a jabón 
y agua fresca".
 Había un periódico, una univer-
sidad recién inaugurada. Ocasiona-
les funciones de teatro. La población, 
para realmente evadirse y trasladarse 
a mundos de ensueño, nada más fácil 
que prender la radio o ir a encerrarse a 
cualquiera de las diez salas de cine que 
funcionaban en la ciudad. Comenza-
ban a poblarse las barriadas de expan-
sión urbana planificadas en la década 
anterior y todo se antojaba un remanso 
de paz, un lugar agradable para vivir, 
con poco ruido y menos agitación. De 
arquitectura monótona, el tono cla-
ro de sus casas le confería al entorno 
cierta armonía, como esas maravillas 
urbanas, la calle 59 y la avenida Colón.
 Pero a unas cuantas cuadras del 
centro, rumbo al norte, estaba el ver-
dadero orgullo de la ciudad, una ave-
nida bordeada de árboles bautizada 
Nachi Cocom pero llamada por todos 
Paseo Montejo. Una zona señorial en 
la que podía respirarse la respetabili-
dad de sus habitantes, la posición so-
cial y económica de quienes vivían en 
las veinte o treinta mansiones afran-
cesadas a lo largo de él. Los groseros 
oropeles de fin y principios de siglo 
de las familias de ex hacendados pa-
recía cosa remota, pero aún había 
descendientes con recuerdos vivos 
de un tiempo pasado que conseguían 

mantener una identificación de clase. 
Lo rememoraban sentados en "sus im-
prescindibles corredores de brillante 
mosaico, espaciosos, sombreados de 
enredaderas y árboles tropicales" (H. 
Elizondo). Todavía no se tenía la sen-
sación de un mundo fatigado, venido 
a menos, pero faltaba poco.
 Fresca en la memoria la llegada 
de Salvador Alvarado en 1915 para 
hacerse amo del lugar, la posterior 
profanación y quema de la Catedral.2 
Fresco también el asesinato político 
de Carrillo Puerto y seguidores, la 
víctima ilustre de los ajustes y reajus-
tes de cuentas que tenían lugar en la 
capital federal, donde cuestiones sin 
resolver los mantenían enredados en 
una espiral de violencia sin fin. Su 
muerte causó condena y hondo pesar 
pero también, en muchos, fue motivo 
de regocijo. Para todo caso, más de 
uno debió preguntarse, ¿dónde estu-
vieron los millares de campesinos y 
trabajadores de las ligas de resisten-
cia que se lanzaran a las calles en pro-
testa por el asesinato?
 Sandino observó esos ambientes y 
uno piensa que necesariamente tuvo 
que llevar vida más o menos regala-
da, rodeado de muchos que vivían 
del cuento. Gente callejera que iba de 
un lado a otro perdiendo el tiempo en 
cafés o cantinas, todos al tanto de lo 
que pasaba pero sin nadie que hiciera 
nada. Meros conversadores, se la pa-
saban hablando y escuchándose ha-
blar. No daban la impresión de llevar 

sandino en méRida
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a cabo nada productivo y Sandino se 
habrá preguntado en más de una oca-
sión quién trabajaba en realidad. Iba 
y venía por esas calles y tal vez sí se 
percataba de los mil detalles amables 
de la vida diaria, pero también sabía 
que le quedaba una lucha por delante 
como para relajarse, reír o sonreír.
 Él y su Estado Mayor se mudaron 
a una ruinosa casona, en la esquina 
de Las Palmas calle 89 y 50, propie-
dad del diputado Anacleto Solís Al-
puche. Ubicada en una barriada al 
sur, se encontraba en los confines de 
la ciudad. Sin duda que ya cómoda-
mente instalados tuvieron que infor-
marse de lo que sucedía a sus tropas 
durante la ausencia. Arrinconadas 
en las montañas norteñas de El Re-
manzo, casi frontera con Honduras, 
las operaciones estaban a cargo del 
general Francisco Estrada, no muy a 
gusto en su papel. Lo mismo sucedía 
a Pedro Irías, otro de los líderes nom-
brados por Sandino.
 Entre los dos decidieron refugiar-
se en Honduras y esperar nuevas ór-
denes. El movimiento carecía ahora 
de cohesión interna. Reinaban la con-
fusión, el desánimo y los brotes de 
indisciplina. Al ser detenidos Estrada 
e Irías por el gobierno hondureño, 
quedaría Pedrón Altamirano como 
responsable de las siguientes opera-
ciones. En su edición del 16 de octu-
bre de 1929, Excélsior informaba que 
Moncada había condecorado con me-
dallas al mérito y de honor a treinta 

y siete oficiales y marinos de la flota 
norteamericana como reconocimien-
to por los servicios prestados duran-
te las elecciones de enero. Gracias a 
ellos se había podido "restablecer la 
ley y el orden". En la misma solemne 
ceremonia, se rindieron homenajes 
póstumos a siete oficiales y treinta 
y dos marines caídos en la campaña 
antiguerrilla. "Al contralmirante Se-
llers y al jefe de la misma graduación, 
Latimer, el presidente les concedió la 
medalla al mérito".
 Los amargos reproches a Sandino 
por su larga ausencia estaban en re-
lación directa con la crítica situación 
del movimiento. El huracán rebelde 
desencadenado tres años atrás amai-
naba, al tiempo que los enardecidos 
guardias nacionales lanzaban todo 
su poderío e iniciaban acciones pu-
nitivas de extremo rigor sobre las 
desguarnecidas zonas sandinistas. 
El avanzado estado de descompo-
sición del régimen produjo —como 
en todo régimen caduco— una re-
presión cruel, despiadada, sobre las 
filas rebeldes. Cansadas de la guerra 
sangrienta, las tropas se debilitaban y 
desmoralizaban. Minadas por la de-
serción y el desorden, comenzaban a 
aflojar la resistencia.
 Luis G. Nuila comentaba sobre 
la eficaz represalia de guardias y 
marines, 

en realidad una serie de carni-
cerías, de actos inicuos, porque 

GabRiel RamíRez
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muchos campesinos inermes, 
sólo por considerárseles san-
dinistas, fueron decapitados. 
Represalias que nunca habían 
ocurrido en Nicaragua, ni cuan-
do el filibustero Walker, y que 
constituyen para nuestra Amé-
rica una lección viva, una for-
midable enseñanza. En Ecuador 
los indios acostumbran hacer 
algo semejante con los vencidos 
en la guerra, dándose el lujo de 
reducir las cabezas de éstos para 
ostentarlas a guisa de trofeo. Y, 
sin embargo, representantes 
que se dicen de una cultura su-
perior a la hispánica, han come-
tido a la luz del siglo XX actos 
de barbarie que no pueden ser 
calificados (...) A Sandino, cuan-
do estaba en lo más arduo de su 

lucha, allá en la manigua cen-
troamericana, los deturpadores 
oficiales y oficiosos lo llamaron 
‘bandido’, aplicándole el mis-
mo epíteto que a Washington 
los ingleses. (Diario de Yucatán, 
21 de febrero de 1935.)

 A medida que pasó el tiempo, 
durante la primavera y el verano 
de 1929, las fuerzas norteamerica-
nas decidieron reducir sus efectivos 
a unos quinientos hombres, lo que 
motivó algunas protestas ya que, 
de acuerdo con Mr. Mathew Hanna, 
la influencia de Sandino en el país 
era todavía mayor el 23 de julio que 
cuando se fue. Para todo caso, los 
marines se encargarían de adiestrar 
a una fuerza policiaca en guerra de 
guerrillas bajo el mando del general 

sandino en méRida

Sandino a su llegada a México, 1929.
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Douglas McDougal, jefe director de 
la recién formada National Guard of 
Nicaragua.
 A finales de agosto se movilizaron 
seiscientos guardias (tres batallones) 
a la zona de combate de Nueva Se-
govia, departamento del norte de 
Estelí y Jinotega; cuatrocientos a la 
zona central (Matagalpa y sur de Ji-
notega); doscientos al oeste (León y 
Chinandega). Estaban apoyados por 
novecientos marines de los mil qui-
nientos instalados en Nicaragua y di-
rigidos por los generales McDougal y 
Williams. Se trataba de una peligrosa 
misión a través de pantanos y de una 
espesa jungla infestada de embosca-
dos sandinistas. Bajo esas condicio-
nes, y en plena temporada de lluvias 
y lodazales, se requería de mulas y 
caballos para el transporte de per-
trechos, así como también para tras-
ladar a veteranos del Ejército de 
Voluntarios de Moncada. Y claro, de 
no pocos desertores sandinistas a los 
que pagaban 50 centavos diarios por 
abrir brechas.
 Los combates tuvieron lugar en La 
Colonia (Matagalpa), San Francisco 
de Cuajiniguilapa. Sandino, mientras, 
esperaba la ansiada entrevista con el 
presidente de México para solicitarle 
apoyo. La respuesta llegaría nueve 
meses después de una negativa. San-
dino no podía sentirse seguro donde 
estaba. Sospechaba que el gobierno 
mexicano y el cercano capitán Pare-
des habían conspirado para sacarlo 

de Nicaragua con falsas promesas y 
ubicarlo en Yucatán en calidad de re-
hén. Debió suponer que estaba estre-
chamente vigilado por agentes tanto 
mexicanos como de Estados Unidos 
y de Moncada. Además, como si no 
tuviera suficiente, no tardaron en en-
rarecer más el clima los comunistas 
mexicanos. No entonces, pero más 
adelante, no dudarían en llamarlo 
traidor por haber solicitado asilo a un 
gobierno contrarrevolucionario. (El 
Machete, junio de 1930.) 
 Comentario mal intencionado al 
que se sumaban el constante cuestio-
namiento acerca de cuál era el origen 
del dinero con el que financiaba su 
campaña o, peor aún, su larga es-
tancia yucateca.3 Su situación social 
llegó a ser de una ambigüedad sos-
pechosa. Marginado y rebelde, de él 
podría decirse lo que Eric J. Hobs-
bawn escribió sobre individuos tipo 
Sandino: "Inevitablemente apresados 
en la trama de la riqueza y el poder, 
(ya que) mientras más triunfa (tanto) 
resulta un representante y un líder de 
los pobres (como) una parte integran-
te del sistema de los ricos". (Bandidos, 
Ariel, 1969.) En su caso, del engranaje 
Calles-Portes Gil.
 Uno más de los rumores caini-
tas de esos días era que en junio de 
1929 había rechazado el intento de 
soborno al no aceptar el regalo de 
una hacienda en Yucatán donde por 
casi diez meses lo mantuvo práctica-
mente recluso el gobierno mexicano. 

GabRiel RamíRez
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Durante su permanencia en la pe-
nínsula le siguieron los pasos y él 
se sintió sometido y muy limitado, 
al borde constante de la expulsión, 
aunque sin duda tuvo más buenos 
que malos días. En esa larga tempo-
rada de exiliado autoimpuesto, pudo 
moverse con libertad, ser reconocido 
por la gente, devolver saludos. "Lo 
admiraban como un hombre valien-
te, así le tenían respeto, era como un 
ídolo, como el difunto Carrillo Puer-
to". (Antonio Seba, en entrevista con 
Carlos Villanueva G. Novedades de 
Yucatán, 30 de marzo de 1986.)
 Moreno, de corta estatura y delga-
do, casi magro, tenía un aspecto trá-
gico y melancólico, de una fragilidad 
que le hacía parecer mucho mayor 
de sus treinta y cuatro años. Daba la 
imagen de retraído, paciente y mo-
desto. De lejos se descubría la vida 
austera que había detrás y bajo toda 
esa fachada, la sospecha de que era 
un hombre que nunca sonreía. O 
muy rara vez. Toda su figura y ac-
titud tenían relación con su causa. 
Según Galeano, era similar a "una T 
con sombrero". Bastaría verlo en la 
pose que adoptó ante la cámara de 
la Fotografía Guerra con su pinta de 
inquebrantable héroe revolucionario. 
Su vestimenta de forajido pulcro, con 
pajarita o pañoleta y puro en mano, 
por una vez sin el pistolón pero sin 
renunciar al inapropiado sombrero 
a la William S. Hart. A imitación de 
sus admirados Villa y Zapata, a su 

sandino en méRida

General Augusto César Sandino.
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uniforme impoluto no le faltaba ni 
sobraba aderezo alguno: Sandino, en 
esa imagen inmortal, parecía estar a 
punto de emprender una campaña 
guerrera de opereta.
 Iba donde quería, acompañado 
casi siempre de su Estado Mayor iti-
nerante que le seguía a donde fue-
ra, subordinado a sus exigencias. 
El teniente Jarquín, el capitán Pare-
des y su ahora secretario particular, 
Farabundo Martí. A principios de 
agosto viajó a Tizimín donde fueron 
recibidos por numerosos entusiastas, 
entre ellos miembros de la Logia Ma-
sónica. Hospedados y agasajados por 
éste, comentó en un banquete estar 
en viaje de placer y lamentándose, 
una vez más, no haber encontrado de 
ninguna "república de habla españo-
la" respuesta a sus peticiones de ayu-
da. Peticiones y demandas llevadas 
hasta el punto que se volvían imposi-
bles de satisfacer. Apelaba a razones 
históricas y sentimentales, pero rara 
vez llegó a mostrarse colérico o per-
der los estribos.
 Se cuidaba de caer en los terrenos 
de perturbador del orden público 
pero era un obsesionado a quien, por 
momentos, vencía la pasión. Se había 
vuelto relativamente famoso y caris-
mático, la gente acudía a verlo y oírlo 
y él respondía como si la historia (con 
mayúscula) le tuviese asignado un 
papel especial. Sus doctrinarias pi-
ruetas seudodiplomáticas (pisaba te-
rrenos nuevos) eran obstinadas y de 

matices extremistas. Fuera de lugar el 
pretender convertir el problema nica-
ragüense en un asunto latinoamerica-
no, ya que en más de un país lo que 
a menudo existía eran condiciones 
opresoras. Sus cerradas élites gober-
nantes mantenían lazos formidables 
con los Estados Unidos y el poder de 
la oposición era muy reducido cuan-
do no inexistente.
 Ante el mundo exterior represen-
taba bajo la mejor luz posible el cli-
ché del oprimido y miserable David 
enfrentado al opulento y poderoso 
Goliat. Una lucha sin duda desigual 
e inaceptable, pero con una lógica 
adecuada a determinados gobier-
nos. Latinoamérica, pese a su secu-
lar y abrumador maltrato, no podía 
jactarse de ser una comunidad que 
mantuviera su unidad. No dio cla-
ras muestras de que tuviera nada 
que lamentar o celebrar y lo que 
Sandino recibió como respuesta 
adquirió formas convencionales de 
indiferencia, rechazo o neutralidad. 
Por momentos, de franca hostili-
dad: Sandino conoció la impoten-
cia, el ser poco apreciado. Excepto 
para unos cuantos, no era nadie y 
estaba solo en su batalla contra la 
codicia territorial norteamericana. 
La temporada yucateca fue un gesto 
de calculada tolerancia del gobier-
no mexicano del que recibió apoyo 
económico por órdenes de Calles, 
pero lejos estaba Portes Gil de com-
partir sus empeños de liberación. 

GabRiel RamíRez
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Todo lo contrario: su presencia in-
comodaba y preocupaba.4

 En la ciudad de México, Calles y 
Portes Gil estaban dedicados a per-
feccionar el "Sistema Obregón" y en 
poner los cimientos del PNR (Parti-
do Nacional Revolucionario), semilla 
del futuro PRI. La familia revolucio-
naria daba sus primeros pasos, quizá 
torpes pero desde luego firmes bajo 
la batuta del Jefe Máximo de la Revo-
lución, quien desde su casa en Cuer-
navaca hacía y deshacía. Lo mismo 
decretaba que hoy fuera presidente 
Portes Gil que mañana Ortiz Rubio 
y después Abelardo Rodríguez. San-
dino no tuvo que lidiar más que con 
dos de los peleles, Portes Gil y Ortiz 
Rubio. El país, sin embargo, era un 
hervidero. A la Gran Depresión de 
1929 se agregaban otras turbulencias 
(cristeros, rebelión escobarista, Vas-
concelos), conflictivos y complicados 
episodios protagonizados por Calles, 
que no quería soltar el poder.
 El gobierno mexicano, con su ha-
bitual palabrería hueca y pretendi-
damente afable, no se cansó de darle 
largas a Sandino. Se mantenía a la 
expectativa y nunca se declaró abier-
tamente a su favor. Existían dema-
siadas dificultades políticas internas 
sin resolver como para cargar con 
una más de cara a los Estados Uni-
dos. A pesar de no tener relaciones 
con Nicaragua, resultaba evidente 
que no simpatizaba con el alzamien-
to armado de Sandino ni compartía 

sandino en méRida

Sandino en San Rafael del Norte, 1933.
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sus mismos ideales. Le contrariaba 
el tono de su lenguaje de desafiante 
nacionalista, áspero y excluyente. 
En realidad, su presencia en territo-
rio mexicano significaba un quebra-
dero de cabeza y una subvención 
onerosa.
 Como si México fuera la única 
alternativa, a Sandino el tiempo se 
le pasó mientras buscaba un rumbo 
que nunca encontró. Jamás consiguió 
recursos ni apoyos constitucionales 
de importancia. De tiempo atrás in-
sinuaba planes de huida, casi con 
ánimo de fugitivo, harto de las vague-
dades y dilaciones, de las asechanzas. 
Cuando no le quedó más remedio 
que reconocer la incapacidad de con-
vencimiento de su forraje ideológico, 
hizo maletas y partió desalentado a 
seguir la lucha, pero con mayor segu-
ridad a buscar una solución negocia-
da del conflicto.
 A principios de agosto de 1930, 
él y cuatro elementos de su Estado 
Mayor planearon escabullirse de la 
prisión política y emprender una 
travesía por las peligrosas selvas de 
Quintana Roo rumbo a Centroamé-
rica. Antes, le habían escrito a Portes 
Gil: "Yo no he venido a México con 
el fin de adaptarme a una cómoda y 
pasiva vida de político desterrado. 
Fracasada la misión que me trajo, 
vuelvo a ocupar mi puesto al frente 
del ejército autonomista de mi país". 
Alertado, el doctor Zepeda empren-
dió urgente viaje en avión a Mérida. 

Llegó el 9 de agosto y para variar se 
hospedó en el Gran Hotel. Trató de 
encontrarlo, preguntó por él y supo 
de su paradero. Días después le dio 
alcance en Tizimín. Allí le convenció 
de cancelar su partida y le pidió te-
ner paciencia ante las promesas in-
cumplidas del gobierno mexicano. 
Fue entonces que le dio a conocer el 
ofrecimiento de Portes Gil de la fin-
ca rural Santa Cruz, cercana a Espi-
ta, un obsequio "para hacerle menos 
pesada la espera pero, en realidad 
(agregaron los comunistas), con la 
finalidad canallesca de domesticarlo 
y enraizarlo definitivamente". 
 Zepeda ofreció rápida entrevista 
a un reportero del Diario de Yucatán. 
Se cuidó de mencionar a Sandino 
y dirigió la plática al proyecto de 
construcción del canal interoceáni-
co propuesto por Estados Unidos y 
discutido el mes anterior en Veracruz 
durante el Segundo Congreso de la 
Liga Antiimperialista. Precisó ciertas 
declaraciones del vocero norteameri-
cano, Mr. Denny: "No he visto mayor 
cinismo ni desorbitado fin de querer 
desvirtuar los propósitos de invasión 
del coloso norteamericano, cuando 
para llevarla a cabo invoca la segu-
ridad militar de Nicaragua, que no 
tiene ningún conflicto internacional 
más que el provocado por el interés 
norteamericano".
 "Con la construcción del canal, cu-
yos tratados por el Congreso de mi 
país, se afecta enormemente a cuatro 

GabRiel RamíRez
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naciones: Nicaragua, Costa Rica, El 
Salvador y Honduras. Y lo más dolo-
roso es la indiferencia de las otras na-
ciones hermanas, que no quieren ver 
el grave peligro que representa para 
la raza la intrusión de su enemigo 
común". En un breve lapso de relaja-
miento habló de su entrevista próxi-
ma con el gobernador Torre Díaz y 
mencionó su primer viaje a Yucatán, 
en 1919. Ocasión en la que conoció a 
la que sería su esposa, Holda Nove-
lo cuevas, hija del poeta y licenciado 
José Inés Novelo, y con la que se casa-
ría en Mérida al año siguiente.
 Más adelante, el doctor Zepeda 
se haría cargo de otra diligencia no 
menos importante. Según Daniel Ui-
cab Polanco, los doce paquetes del 
archivo personal de Sandino fueron 
entregados a Primitivo Molina (Gran 
Maestro de los Masones de la Gran 
Logia Unida La Oriental Peninsu-
lar), quien el 3 de agosto de 1929 los 
depositó en el templo masónico de 
Yucatán, construcción entre neoma-
ya y demillesca de la calle 59 demo-
lida a principios de los cincuenta.5 
Seis meses más tarde, Sócrates San-
dino rescató el archivo para dárselo 
al doctor Zepeda, según consta en el 
documento "Descripción de motivos 
que impulsaron a ir a México en bus-
ca de apoyo para el sostenimiento de 
nuestra lucha emancipadora en Ni-
caragua", fechado en Las Segovias el 
16 de julio de 1931. (Por Esto!, 17 de 
junio de 2008.)

sandino en méRida

Sandino en México, 1929.
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NOTAS
1 Don Gregorio, padre de Augusto César 

Sandino, se deshizo de Sócrates muy pron-
to, enviándolo a Estados Unidos en calidad 
de bracero. Si trabajó duramente o no como 
mecánico poco se supo, pero ya desde 1927 
ocupaba su tiempo en reuniones con la An-
tiimperialist League de Nueva York, pos-
teriormente tribuna de lucha sandinista. 
Solía reunirse con los pintores Siqueiros y 
Rivera, el periodista José Román, los escri-
tores Sherwood Anderson, Waldo Frank 
y otros en El Charro, "abrevadero oculto" 
disfrazado de restaurante, propiedad de 
Roberto de la Selva, ubicado en el cruce 
de la 100 y 115. Entre tequilas y mezcales, 
discutían "sobre problemas sociales, locu-
ras geniales y Sandino, plato del día de las 
noticias". (José Román, en El Nuevo Diario, 
de Jorge Eduardo Arellano.)

 Sócrates se convertiría en activo propagan-
dista itinerante, pero nunca dejó de ser un 
personaje ladino y rufianesco, capaz de em-
bolsarse tranquilamente donaciones sin ren-
dir cuentas. Con cariño fraterno, Augusto 
César defendió su participación en la "cru-
zada militar", asegurando haberle servido 
tanto de secretario como de combatiente "en 
la columna del general Umanzor". Llamado 
por algunos "coronel", otros compañeros le 
negaban hasta el saludo. Alternaba el fusil 
con la pluma del enamorado poeta guerrero: 
"Mi campesina es fresquita / como el rocío 
mañanero, / tiene roja la boquita / y por ojos 
dos luceros. / Su cuerpo esbelto y mediano, 
/ muy chiquita de los pies, / en su frente 
está el arcano / de la siembra y de la mies..."

 Acompañó a su hermanastro hasta el final 
y en la noche de la masacre, fiel a su tem-
peramento belicoso, fue el único que murió 
con las armas en la mano: como quien dice, 
con las botas puestas.

2 En una noticia de la época, del 24 de sep-
tiembre de 1915, se leía: "Por la noche, reco-
rre las calles una manifestación organizada 
por el general Salvador Alvarado. Frente a 
la Catedral se pronuncian violentos discur-
sos contra los curas, las monjas y la Iglesia 
católica, apostólica y romana. Son derriba-
das las puertas de todos los templos merida-
nos para dar paso a la chusma, que destruye 
cuanto encuentra, imágenes, pinturas, alta-
res, vestiduras sagradas y hasta el órgano, 
mientras la banda de música toca La cucara-
cha". (Alfonso Taracena. La verdadera revolu-
ción mexicana 1915-1917. Porrúa, 1960.)

 Como sobre Alvarado no se solían escatimar 
laudatorios superlativos, resultaba curiosa la 

visión del licenciado Luis Cabrera, ministro 
de Hacienda de Carranza: "El Centro necesi-
ta dinero para la Revolución y a pretexto de 
emancipar a los esclavos, vinimos realmente 
a tomar el dinero de donde lo había, metien-
do la mano en el bolsillo de Yucatán. Prime-
ro, impusimos un derecho de exportación al 
henequén; es decir, tomamos una parte del 
trabajo de los esclavos, en quienes no volvi-
mos a ocuparnos y que más tarde serían re-
dimidos por los mismos yucatecos. Yucatán 
quiso sacudirse de sus libertadores y preten-
dió rebelarse contra el Centro reasumiendo 
su soberanía, como Oaxaca. Pero llegó Alva-
rado y sometió al Estado con mano militar... 
Pero no volvió a soltarlo. Se apoderó de su 
riqueza y a pretexto de defender el precio de 
la fibra, organizó el monopolio oficial del he-
nequén". (El Universal, 11 de julio de 1936). 

3 Entre sus entusiastas proveedores, se men-
cionaba al comerciante chiclero de ideas 
progresistas Mario Ancona Cirerol, padre 
del futuro poeta y periodista Mario Anco-
na Ponce. El 16 de marzo de 1930, Ancona 
Cirerol facilitaría al Jefe Supremo del Ejér-
cito Defensor de la Soberanía Nacional de 
Nicaragua tres mil pesos plata mexicana. 
El propósito: movilizar a sus hombres hacia 
Nicaragua. Esta "deuda sagrada" se com-
prometió Sandino a saldarla a su regreso 
a Las Segovias y apenas recibiera la ayuda 
prometida por las organizaciones mundia-
les antiimperialistas.

4 Desde Progreso, el 10 de abril de 1930 acu-
só recibo de 2 mil pesos que el secretario de 
Gobernación, Portes Gil, había entregado al 
doctor Zepeda "para gastos necesarios del 
Ejército Defensor de la Soberanía Nacional".

5 La Gran Logia Unida La Oriental se fundó 
en 1922, fusionándose en 1928 con La Penin-
sular. Sus miembros pertenecían entonces a 
"La burguesía liberal y personas con abun-
dantes recursos económicos". Entre éstas, 
los integrantes de la cúpula del Partido So-
cialista del Sureste. (Enciclopedia Yucatán en el 
Tiempo. Tomo IV. Inversiones Cares, México, 
1998.) Afecto a los cultos secretos, Sandino 
era masón de la Logia Acción Núm. 31 y 
ocupaba la membresía 49 de la Escuela Mag-
nético Espiritual de la Comuna Universal. 

 Luego de la muerte de su hijo, don Grego-
rio Sandino escribía desde El Salvador en 
noviembre de 1934 al presidente Sacasa 
informándole que el archivo de Sandino 
había sido robado por un guardia nacional 
apellidado Blanco. En petición inútil, urgía 
su búsqueda y rescate, pues se trataba de 
documentos de "importancia histórica".

GabRiel RamíRez
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