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A sus hermosos noventa y siete años 
de edad, doña Mercedes Urzaiz Jimé-
nez viuda de Villamil, última hija con 
vida del Dr. Eduardo Urzaiz, Rector 
fundador de la hoy Universidad Au-
tónoma de Yucatán, continúa de pie 
en la vida, sale airosa frente a los de-
vaneos de la salud y, por supuesto, 
sigue y seguirá siendo una brillante 
conversadora. ¿La clave? Además 
de su temperamento y personalidad 
arrobadores, de chispeante cubanía, 
hay que agregar ahora un secreto a 
voces: sus hijos, nietos, yernos, pa-
rientes y amistades que la visitan —
en casa de una de sus hijas— saben 
perfectamente que ella suele pasar las 
mañanas y las tardes en su amado si-
llón mecedor, escuchando alguno de 
sus venerados audiolibros. Su amplia 
y valiosa fonoteca alcanza la estupen-
da cifra de cincuenta y cuatro títulos 
de literatura y en ella encontramos 
desde la Ilíada hasta El código Da Vinci, 
pasando por las señeras obras de Cer-
vantes, Valery, Flaubert, Tolstoi, Pearl 
S. Buck y Sommerset Maugham, en-
tre tantos autores clásicos, antiguos y 
recientes y de diversas patrias. 
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	 Su casi ausente visión y su preca-
rio oído son superados, sin embar-
go, por los audífonos directos del 
audiorreproductor. Eso le permite 
escuchar con claridad y, por lo tan-
to —como durante sus largos años 
de lectora—, comprender y aquilatar 
repetidamente los contenidos esté-
tico y psicológico, histórico y social 
de esos discos compactos que ate-
soran tantas joyas literarias. Ellos 
le cuentan todas las narraciones de 
anteayer, de ayer y de hoy, que le 
llenan de inteligencia, sabiduría e 
imaginación sus apasionantes tar-
des y mañanas. La buena narrativa 
escuchada diariamente y la conver-
sación entretenida con sus gentes la 

mantienen en contacto con la rique-
za humana y el cambiante mundo de 
hoy, y le estimulan su mirada crítica 
de siempre: "Ahora veo cosas que no 
me están gustando. Por ejemplo, mis 
pobres bisnietos pasan las tardes en 
una guardería". 
	 Por eso a ella le tiene sin cuida-
do la avanzada edad que ostenta, ya 
que es bueno su estado general  y  
porque, con la intensa vida social y  
cultural que lleva a diario —a través 
de las letras y de sus emisarios de la 
calle—, no está para ponerse a pen-
sar en los achaques que el tiempo 
ocasiona y, por supuesto, ni siquiera 
se le ocurre enfermarse. Un día hace 
unos meses, en una sesión de sus 
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vívidas conversaciones, de pronto al 
levantarse de su asiento tuvo que ca-
rraspear y carraspeó dos veces; en-
tonces, con rostro reflexivo y visible 
asombro, exclamó disgustada: "Dios 
mío, no lo van a creer, pero ¡me está 
quedando voz de vieja!" En otra oca-
sión, con respecto a las paredes de 
su cuarto preguntó si no habría un 
impermeabilizante que durara diez 
años. Y su máxima nota fue cuando, 
después de engullir un rojo y deli-
cioso mamey, con aplomo y  abso-
luta visión de largo plazo anunció 
categórica: "Que me guarden esta 
semilla porque voy a sembrarla". 
	 Dueña de una memoria indeleble, 
testigo y partícipe a veces de las múl-
tiples peripecias familiares, y alba-
cea fiel de las confidencias paternas, 
siempre ha sido la cronista oral  de la 
abundante y pintoresca tribu de ape-
llido Urzaiz. Con decirles que a su 
fuente acudía y abrevaba su propio 
hermano Carlos, el mismísimo no-
velista y humorista tan leído... (Doña 
Mercedes —lo habrán colegido ya— 
es la hija distinguida y único sobrevi-
viente de la numerosa prole  —fueron 
catorce, y ella la de en medio— del 
eminente y visionario intelectual doc-
tor Eduardo Urzaiz Rodríguez, crea-
dor, organizador y primer rector de 
la Universidad Nacional del Sureste 
pionera de la Universidad Autónoma 
de Yucatán). Su inagotable curiosi-
dad y sus tempranas dotes de obser-
vación, así como  la devoción paterna 

que se rindió ante esa chiquilla, esa 
joven y esa adulta mujer de vivaz 
inteligencia y perdurable belleza, le 
confirió desde pequeña una situación 
de privilegio.
	 Precisamente un recuerdo vivo 
que permanece en su corazón es 
aquel encanto que producía en su ad-
mirado padre visitar y casi acampar, 
desde los años veinte, en lo que él lla-
maba "el terreno", allá al poniente del 
legendario San Cosme —antecesor 
de la colonia García Ginerés— que 
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adquirió con su sueldo en época de 
Alvarado y en el que a lo largo del 
tiempo iría construyendo poco a 
poco una casa, la acariciada casa del 
gran sabio aquel.
	 Es un conmovedor gusto escuchar 
hoy a doña Mercedes rememorar, 
como si fuera ayer, aquellos años de 
su dorada infancia cuando eran una 
fiesta las visitas con sus hermanos 
y su papá cuarentón al ansiado "te-
rreno" de San Cosme. Cada sábado, 
junto a su amado progenitor, brotaba 
una inmensa alegría infantil. Cada 
sábado constituía un acontecimiento 
esa excursión a pie hasta el campo, el 
monte y la selva, el sol, los bichos y 
los mosquitos, en medio del calor o 
de las lluvias. Cada sábado era brin-
car y sudar bajo cielo abierto, zam-
bullirse en el tanque de riego y comer 
la fruta de los árboles. Cada sábado 
había una felicidad interminable, de 
siembra, riego y deshierbe, al lado del 
entusiasmo rural y botánico, frutal y 
campesino de su adorado padre, niño 
cubano crecido en la provincia feraz 
y en medio de la floresta antillana, en 
el campo guajiro que jamás olvidaría 
y que, de algún modo, él sentía recu-
perar gracias a este semanal encuen-
tro con "el terreno", convertido ya en 
una huerta.
	 Pasarían los años, muchos años, 
y sólo cuando faltaban dos para su 
partida, pudo él concluir definiti-
vamente su casa —una verdadera 
casa de campo— en aquella quinta, 

entonces situada ya en la orilla no-
roeste de Mérida, en la vía de acceso 
a la naciente colonia Pensiones (en 
donde por cierto tuve, niño aún, la 
fortuna y emoción de conocerlo). Ahí 
mismo, en medio del vasto y verde 
solar, viviría los veinticuatro meses 
de paz y de efímero restablecimiento 
de su dolencia cardíaca, los dos últi-
mos años de su segundo rectorado y 
de su generosa  vida.
	 Para entonces aquella niña Mer-
cedes contaba ya con cuarenta y un 
años rebosantes de una juvenil ma-
durez. Creció a sus hijos, los llevó a 
buen puerto, y amó y acompañó a su 
marido, el caballeroso doctor Juan H. 
Villamil Mendoza. Varios años des-
pués viajaría a Cuba con sus dos hijas 
y visitarían por unos días el anhelado 
terruño, la cuna que el viejo médico, 
escritor y pedagogo nunca olvidó: la 
villa de Guanabacoa, ahora ya a un 
paso de La Habana. 
	 Ella seguiría constante su pasión 
por la existencia plena y por todo lo 
que a ésta  rodea... Así ha vivido y ha 
seguido viviendo…
	 La elegante y fina mujer de no-
venta y siete años de hoy no es otra 
persona que aquella chiquita linda 
que siempre recordaría sus sábados 
en aquel mágico "terreno". No es 
otra mujer; sólo que ahora usa un 
bastón y porta lentes oscuros. Pero 
continúa siendo, por su envidiable 
ánimo y su entrega a la vida, la mis-
ma niña de ayer.
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