
NÚMEROS 247-248     •     CUARTO TRIMESTRE DE 2008 / PRIMER TRIMESTRE DE 2009     •     59

La población de Mérida da la impre-
sión al observador de vivir perpe-
tuamente —día y noche— en calles, 
plazas y cafés. El instinto de la sociabi-
lidad logra en ciertos parajes singular 
manifestación y éste es uno de ellos. 
Según el nivel social, los intereses y 
afi ciones, según su ofi cio o profesión, 
los hombres vestidos con albísimas 
guayaberas y tocados con sombre-
ro de palma o jipi, se congregan en 
tertulias y mentideros en las plazas 
y parques, portales y cafés a pasarle 
revista a cuanto tema humano y di-
vino se les antoja; pero es sintomá-
tica la ausencia total de la mujer en 
estas reuniones; los avances sociales 
de que se enorgullecen los yucatecos 
progresistas, aún no han derrocado la 
tradición.
 Como en muchas ciudades análo-
gas, el café en Mérida posee jerarquía 
eminentísima. Un ilustre amigo mío, 
el notable pedagogo Luis Álvarez 

Barret, campechano de nacimiento 
y yucateco de adopción, que ha sido 
para mí en este viaje una especie 
de Virgilio a distancia, pues no pu-
diendo acompañarme por sus ocu-
paciones en México me ha provisto 
de guías, cartas de recomendación e 
itinerarios cuidadosos, decíame que, 
el café en Mérida era una institución 
de tal arraigo, que hasta determina-
ba el curso de campañas políticas y 
le daba o quitaba apoyo a los gober-
nantes locales.
 Tras nuestras primeras visitas a 
yucatecos distinguidos por pedido 
de nuestro amigo Álvarez Barret, iní-
cianse cordiales relaciones o se traba 
conocimiento con hartos representa-
tivos de la bohemia emeritense. Las 
peñas quizá más típicas y enjundio-
sas son las formadas en los celebérri-
mos cafés La Balsa y Peón Contreras; 
ellas reúnen a poetas y periodistas, 
profesores y escritores, músicos y 

Entre greca y greca

José Carrillo

La vida cotidiana en los cafés
tertulias y mentideros*

* Tomado de la revista Orbe, núm. 47, febrero de 1957, México. pp. 55-59.



60     •     REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE YUCATÁN

artistas plásticos y, como es natural, 
a la caterva de arqueólogos y antro-
pólogos que en Yucatán encuentra 
pasto exuberante para rumiar sus 
sueños retrospectivos. Hasta humo-
rísticamente, endílganle motes a los 
contertulios de uno y otro cafés, pues 
ambos se disputan primacía y mere-
cimientos intelectuales. La Balsa goza 
fama de ser mentidero de progresis-
tas, liberales, masones e iconoclastas; 
el Peón Contreras, en los bajos del 
teatro estilo neo-clásico del mismo 
nombre, de reunir a los moderados 
y conservadores de la política y a 
los intelectuales y artistas de la mis-
ma orientación; algún contertulio 
del Peón Contreras, con chusco afán 
taxonómico defi nió a su peña como 
la del homo sapiens, asignándole al 
mentidero La Balsa, ser el sitio de 
cita del homo ignarus, sin que falte la 
gran tertulia nocturna bajo los álamos 
de la Plaza de la Independencia que, 
desde su trono en una banca preside 
noche a noche el inspirado poeta Luis 
Rosado Vega que como bardo y escri-
tor posee una extensa bibliografía en 
su ya larga vida.
 Otros sitios simpáticos de reunio-
nes cotidianas y perpetuas son los 
Café Express, casi frontero al Peón, 
el Louvre y los portales del Colón, 
frente a la plaza central, bordeada 
de puestos y quioscos donde se ex-
penden puros y tazas aromáticas de 
café. Pasar y penetrar para el desa-
prensivo por uno de estos cafés, es 
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una suerte de inmersión en la alga-
rabía, la alharaca y la antesala del 
manicomio; cualquiera cree que allí 
nadie se entiende ni allí puede ha-
blarse de algo, pero basta participar 
en una de esas tertulias para captar 
el juicio crítico, la agudeza y la con-
centración en las pláticas. Cierto es 
que más de un parroquiano aparen-
temente pelafustán habitual de café, 
es un profesionista que de veras tra-
baja allí y espera por teléfono avisos 
y llamadas de sus clientes; médicos 
y dentistas que, tras dos o tres con-
sultas, corren al café a distraerse del 
cansancio y, sobre todo, los políticos 
de profesión o muñidores de eno-
josos trámites administrativos que 
suelen urdir tramas, expedientar 
asuntos, y en fi n, tienen su despacho 
permanente en el café de sus pre-
ferencias, sin que falte más de uno 
que tenga su horario para visitarlos 
todos. Por allí veréis pululando toda 
la bohemia literaria y artística de 
Mérida: los músicos Daniel Ayala, 
Gustavo Río —el inspirado autor de 
las Ranas—, la fi gura obesa y bona-
chona de Rubén Darío Herrera que 
es motejado de no ser muy original 
en sus típicas jaranas, Amílcar Ce-
tina y Efraín Pérez Cámara; por allí 
desfi la en horas diversas del día el 
inspirado poeta conservador José 
Díaz Bolio que en La Balsa diserta 
sobre arqueología más que de lite-
ratura; allí el notable pedagogo Joa-
quín Ceballos, director del Centro 

Escolar Felipe Carrillo Puerto, que 
fuma cigarro tras cigarro y apura ta-
zas de café incansablemente; Carlos 
Moreno Medina con sus versos revo-
lucionarios, Carlos Duarte Moreno 
con su plática salpicada de esoteris-
mos masónicos; por el Peón Contre-
ras pontifi ca Jaime Orosa Díaz, culto 
y equilibrado, sensitivo y agudo que 
sobrelleva con estoicismo sus dolo-
res físicos; por allí receta pócimas y 
exorcismos terapéuticos el médico 
Efraín Gutiérrez y dicen agudezas 
satíricas Armando García Franchi, 
Enrique Gottdinner y Rómulo Rozo, 
eminentísimo escultor colombiano 
que, radicado de antiguo en México, 
en contacto con su arte, ha concebido 
y realizado multitud de obras artísti-
cas con aprovechamiento de estilos 
e inspiraciones mayas. Enfrascado 
desde hace años en una colosal en la 
ciudad de Mérida: el Monumento a la
Patria en bajorrelieves esculpidos en 
cantería, ha hecho desfi lar en este-
las y paneles la historia de México. 
Desde el punto de vista formal es un 
neo-clásico con juicioso aprovecha-
miento de la tradición maya; el mo-
numento posee la prestancia de obra 
mayestática y perenne, demostran-
do con ella su autor la tesis de que el 
arte no viene por la vía étnica ni por 
la inspiración autoctonista oriunda 
del nacimiento, sino del talento crí-
tico y el estudio de la temática y de 
los estilos; y tanto se ha aclimatado 
al ambiente artístico de Yucatán que, 
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su indumentaria de mestizo, exóti-
ca para otros parajes, constituye su 
atuendo indispensable.
 También desfi lan por peñas y ter-
tulias Alberto Ruz Lhuillier, que le 
ha encontrado facetas apasionantes 
de arte a la arqueología y como jefe 
de la zona arqueológica del sureste y 
como investigador ha realizado nota-
bles descubrimientos en Palenque y 
principalmente la hoy famosa cámara 
secreta del Templo de las Inscripcio-
nes; también allí desfi la —prodigan-
do cátedra de arqueología— Manuel 
Cirerol Sansores, agudo y erudito, 
y José Erosa Peniche, autor de exce-
lentes guías histórico-arqueológicas 
que son de consulta obligada para el 
visitante de las zonas arqueológicas 
principalmente alas de Chichén Itzá; 
de tarde en tarde por allí deambula 
Manuel Amábilis, inspiradísimo ar-
quitecto que dirigió la hermosa obra 
del Parque de las Américas, complejo 
arquitectónico en que los elementos 
escultóricos no constituyen un deco-
rativismo epidérmico sino una inte-
gración unitaria; colosales cabezas 
de serpientes evocan la escalinata 
central del Castillo de Chichén Itzá y 
obeliscos simbolizando cada una de 
las naciones americanas con su es-
cudo son una evocación melancólica 
del Templo de los Guerreros del pro-
pio Chichén. Él ha escrito hermosas 
monografías con sensibilidad artís-
tica más que con exhumación mor-
tuoria de arqueólogo y ha ganado 

galardones en concursos internacio-
nales en la propia Europa con su arte 
dinámico en que la funcionalidad 
no excluye la majestad. Allí mismo 
en el Parque de las Américas se yer-
gue la Biblioteca José Martí con un 
busto rotundo del prócer bajo el sol, 
busto del más grande revoluciona-
rio americano.
 La celebración del centenario del 
egregio político cubano culminó en 
Yucatán con el mejor homenaje a su 
pensamiento. Un comité presidido 
por el benemérito Eduardo Urzaiz, 
desarrolló ciclos de conferencias, con-
cursos escolares, editó monografías y 
folletos y consagró la biblioteca pú-
blica del Parque de las Américas bajo 
la advocación del gran cubano. Y la 
dirige con su sensibilidad americana 
y vibraciones de altísimo poeta Luis 
Rosado Vega, quien ya es a manera 
de patriarca de la poesía yucateca, 
apegado al terruño pero sin mentali-
dad localista y aldeana.
 Por La Balsa, acodados en las me-
sas a la vera de un patio colonial con 
pozo de brocal sobre el que se sacu-
den limoneros y naranjos, pontifi can 
de arte y poesía Santiago Burgos Bri-
to, director general de Bellas Artes 
y su hijo el poeta Santiago Burgos 
Núñez; por allí, con su poesía nueva 
de afi rmación y combate, Juan Duch, 
a quien conocimos en la jefatura de 
redacción del Diario del Sureste en 
amena y cordial plática con Clemen-
te López Trujillo que no sé si será 
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demasiado literato para periodista, 
porque en las tertulias de su propio 
despacho más menudean inquietu-
des literarias que prosaicos meneste-
res de sueldos y los intereses un poco 
de capilla de los periódicos habitua-
les. Juan Duch por su sinceridad y 
poesía en mangas de camisa, o mejor 
dicho en mangas de guayabera, está 
representando la pujanza de una 
poesía que de veras posee mensaje 
y no es pasatiempo de pelafustanes 
ni vanidad exhibicionista de señores 
más o menos discutibles aquejados 
de complejos narcisistas.
 En la redacción del Diario del Su-
reste platicando con el director López 
Trujillo y con Duch, mientras éste nos 
hacía una entrevista que recogió en 
benévola y cordial información pos-
terior, pudimos conceptuarle como 
uno de los representativos más al-
tos de la nueva poesía yucateca. Con 
verdadera protesta que juguetea en 
el gesto y en la expresión, comenta-
mos cómo el periodismo suele matar 
la literatura y de ello saltamos a esa 
otra homicida de la literatura que 
para nosotros es la cátedra. Y allí es-
tamos a punto de confi rmarlo cuan-
do irrumpe rubicundo y sonriente mi 
amigo el escritor campechano Ferrer 
Mendiolea a quien conocemos desde 
hace años en México y anda de visita 
por estos lares; absorto en otros me-
nesteres también nos confi esa que su 
única producción se concreta a cróni-
cas y artículos periodísticos.

ENTRE GRECA Y GRECA



64     •     REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE YUCATÁN



NÚMEROS 247-248     •     CUARTO TRIMESTRE DE 2008 / PRIMER TRIMESTRE DE 2009     •     65


	Texto 59
	Texto 60
	Texto 61
	Texto 62
	Texto 63
	Texto 64
	Texto 65

