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Mario Morales Castro

Literatura, café y amistad 
en Raúl Renán

Muy pocos poetas son de fácil acceso 
para los lectores, tal vez contados con 
los dedos de la mano; con acceso me 
refi ero a acercamiento a su persona. 
Afortunadamente, entre ellos pode-
mos tener un contacto relativamente 
fácil con uno de los escritores más 
connotados y originales de nuestro 
tiempo: el maestro Raúl Renán. Y el 
acceso a él no se da en algún lugar 
solemne, como una biblioteca o una 
sala de conferencias, aunque también 
puede ser posible, sino en lugares fre-
cuentados por todo tipo de público, 
por ejemplo, en algún café.
 Así, la frecuencia a los cafés, au-
nado con la literatura, sobre todo la 
poesía de vanguardia, más la amis-
tad, podríamos considerarlas como 
constantes en la vida del maestro. Es 
imposible no ligar los cafés literarios 

con el nombre de Raúl Renán. Digo 
cafés literarios, porque muchas ve-
ces se convierten en talleres en don-
de los alumnos exponen su material, 
llevan las novedades, se concretan 
proyectos o se intercambian publi-
caciones periódicas, entre otras mu-
chas actividades.
 Su frecuencia a los cafés literarios 
se remonta al Café Peón Contreras de 
su natal Mérida. Ya en su residencia 
en la capital, podemos citar nume-
rosos establecimientos en donde el 
maestro convivió con grandes escri-
tores: Andrés Henestrosa, Juan Rul-
fo, Rubén Bonifaz Nuño y Francisco 
Cervantes, entre otros muchos.1 Uno 
de estos lugares donde tuvo destaca-
da participación fue en el Café Alto, 
que en palabras de Marco Antonio 
Campos ahí "llegaban los sábados en 

El café ha sido siempre el reducto feliz de mi
fantasía. Lugar ideal para irse volando, que es

lo mismo que soñar; leer un poema o escribirlo.

RAÚL RENÁN
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la mañana el yucateco Raúl Renán 
(1928), quien como Juan Rulfo, León 
Felipe o Tomás Segovia, ha sido un 
hombre típico de café, […] pero asi-
mismo un paciente maestro de jóve-
nes escritores y motor de revistas y 
editoriales marginales […]. En el local 
se leían y revisaban con minucia los 
textos ajenos, siendo los principales 
correctores Raúl Renán y Guillermo 
Fernández. 'Eran nuestros mayores 
y nos enseñaron mucho', recuerda 
Francisco Hernández".2

 Sobre la poesía del maestro, he 
tenido acceso a libros en su tiempo 
inéditos con el fi n de leerlos o cap-
turarlos y eventualmente verlos pu-
blicados, como fue el caso de Emérita
y A/Salto de Río, más familiarmente 
conocido como El salmón, uno de los 
libros de poesía de vanguardia más 
celebrados (su lectura es de abajo ha-
cia arriba y cada poema recuerda el 
caligrama de este pez) y que ha reba-
sado ya las fronteras patrias: fue pre-
sentado nada menos ante un público 
acogedor como lo es el de Granada, 
España. La publicación del poema-
rio fue un regalo de cumpleaños del 
entonces editor y recordado poeta 
Fernando Rodríguez, gran amigo del 
maestro, el 2 de febrero de 2005.
 También tuve el placer de captu-
rar otro poemario aún inédito que tal 
vez se convierta en uno de los favo-
ritos del público lector, me refi ero a 
Normandía, el cual será una novedad 
por ser poesía amorosa; este título 

lleva inscrito el de la amada (Norma 
Salazar), además de otras connota-
ciones al respecto: Normandía era la 
tierra de los normandos, hombres de 
norte enemigos de los anglosajones; 
asimismo, Normandía es la región es-
tratégica e histórica de Francia cuan-
do en el llamado Día D las tropas de 
los Aliados desembarcaron en sus 
playas para derrocar al Tercer Reich 
de Adolf Hitler. Este libro empezó a 
ser escrito en la década pasada y ya 
se vislumbra el hallazgo poético del 
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maestro que ha infl uido en más de al-
gún alumno suyo, me refi ero a las ri-
mas internas o rimas inmediatas que 
dan mucha fl uidez a la lectura rítmica 
del poema; por ejemplo, escogimos el 
fragmento de Espejismo doble, la belle-
za fechado el martes 4 de noviembre 
de 1997 para dar una idea:

No hay calma en los ojos ni 
adentro ni afuera. Quiera el 
cielo tener luz semejante en su 
extenso cristal. Si cual no es 
quebradizo porque es blando el 
azul, llueve triste. Existe toda 
cosa vista tocada revistada por 
el ver. De ser la cosa impresa en De ser la cosa impresa en De ser
la sombra los ojos danle aroma 
de vida…

 En otros poemas esta técnica se 
hace más evidente, como en Escapa la 
noche, sin fecha, donde leemos:

De su negra condición escapa la noche
para entrar a ocultarse y darse

al día.
Baldía

Queda y desnuda sin capa
y peor aún sin

cuerpo.
Puerto

donde encalla nave oscura
cobra blanca claridad

y brillo.
Cintillo

de la encubierta luz que la lectura
ávida sustrajo de lo oscuro…

 Otro de los poemas fue escrito 
sobre una servilleta en un café de 
conocida cadena y lleva por título 
Servirata, de lo cual deducimos sin 
temor a equivocarnos que muchos 
de sus trabajos pasados y recientes 
han sido inspirados en ellos. A sus 
ochenta años de vida nos consta que 
el maestro sigue produciendo con 
una vitalidad increíble, lo que nos 
hace pensar que tendremos poe-
ta para rato. El Fondo de Cultura 
Económica le publicará este año su 
poesía reunida y quizá también su 
no menos célebre prosa: narrativa y 
ensayo.
 Sobre la amistad, la principal 
constante de Renán, puedo decir 
que a mí y a otros muchos el maes-
tro no sólo nos ha dispensado este 
valor, sino que nos dio la oportuni-
dad de publicar en las revistas que 
dirigía o colaboraba, como el Perió-
dico de Poesía de la UNAM que en 
ese entonces cuando lo conocí, en 
1995, editaba junto con Marco An-
tonio Campos; así, a guisa de con-
clusión puedo decir que desde esa 
época en que la tertulia sabatina era 
en el café de la calle Córdoba, como 
amigo, el maestro ha sido entraña-
ble, queridísimo.

NOTAS
1 Raúl Renán, "El café itinerante de los poe-

tas", en Casa del Tiempo, núm. 72, Época II, 
UAM, México, febrero de 1998.

2 Marco Antonio Campos, El café literario 
en Ciudad de México en los siglos XIX y XX,
Aldus, México, 2001.
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