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Breve memoria 
de los cafés de Mérida*

Roldán Peniche Barrera

"Café —dirá nuestro Serapio Baquei-
ro Barrera (Parsifal) por 1937—, rene-
grido como la laca disuelta, igual al 
que insaciablemente bebía Voltaire, 
hasta que sus nervios vibraban como 
tensas cuerdas de lira…" Y Parsifal, 
gran "cafeteador" él mismo, prefi ere 
motejar a la bebida como "café, licor 
de las ideologías", frase atribuida a 
Boutroux, en vez del "néctar negro de 
los ensueños blancos", como quiere 
Peza, el cantor del hogar.
 En Mérida (y en otras ciudades de 
Yucatán) los cafés son parte de la ru-
tina citadina a partir del siglo XIX. Y 
no sé yo, quizá los había en el siglo 
XVIII porque ciertamente ya se toma-
ba café en Yucatán: se cuenta que el 
licenciado Sebastián de Maldonado 
apuró infi nitas tazas de café la noche 
que dispuso los atroces términos de 
la ejecución del maya rebelde Canek 
en diciembre de 1761, y que el go-
bernador Lucas de Gálvez, antes de 
cumplir su cita con la muerte la noche 

del 22 de junio de 1792, había pensa-
do detenerse en la casa de su tesorero 
para tomar café y jugar una partida 
de naipes, lo que impidió un jinete 
embozado emergido de la oscuridad 
con aquel certero lanzazo que le par-
tió el corazón al gobernante. En aque-
llos tiempos se prefería cordialmente 
la taberna, pero es prudente suponer 
que en las fondas y fi gones de aquella 
Mérida colonial se serviría café a los 
parroquianos. Con todo, ante la au-
sencia de la imprenta en Yucatán y el 
desdén de nuestros historiadores por 
el asunto, poco o nada podemos decir 
al respecto.
 En los periódicos del siglo pasa-
do se anunciaban los primeros cafés 
conocidos en la ciudad de Mérida: 
por ejemplo en El Siglo Diez y Nueve
leemos el 9 de septiembre de 1851 
de una fonda "situada en la calle de 
la Cascarilla, casa núm. 4" (ubicación 
que no he logrado precisar) que ofre-
ce "café solo y con leche". Signa el 
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anuncio un tal José Dolores Acosta. 
Diez años más tarde (1861) otro anun-
cio en la prensa nos revela la apertu-
ra del "café y restaurant de los Sres. 
Montillet y Cía., calle del Degollado 
frente a la placita, junto a la casa de 
la Sra. Da. Isabel Zavala". Entonces, 
a mi entender, quedarían los dos es-
tablecimientos citados como los cafés 
precursores de los meridanos aunque 
nada podemos decir sobre su clien-
tela. Lo que sí no podemos admitir 
de ninguna manera es lo que nos se-
ñala el Álbum Yucateco, publicado al 
comenzar el XX: La Concordia 
—afi rma— fundado por el Sr. W. Li-
zarraga Patrón el 28 de agosto de 1892 
es "el primer café que se estableció en 
Mérida", el Álbum pretende ignorar 
—no sabemos si con buena o mala 
fe— la institución de los cafés de los 
señores Acosta y Montillet estableci-
dos muchos años antes. La Concordia 
ubicó en el número 500 de la calle 60 
por lo que habría de ser céntrico. Nos 
parece que el Sr. Lizarraga, su propie-
tario, lo traspasó al Sr. José Llobregad 
Ángel, de acuerdo con una informa-
ción del "Directorio de la ciudad de 
Mérida" de 1896. Lizarraga, según la 
misma fuente, instaura la Lonja Me-
ridana en 1899. Mas no quiero pro-
seguir mi crónica sin detenerme en 
La Estrella (Panadería y Café) sita en 
la calle de la Candelaria "frente al li-
ceo del Sr. Correa", ajustándome a lo 
que dice La Revista de Mérida de 1874. 
La Estrella es de hecho un pequeño 

mercado: repostería y galletería, ofre-
ce "refrescos con hielo", licores fi nos, 
conservas alimenticias, dulces, etcé-
tera, pero poco nos ilumina sobre la 
cuestión del café.
 El advenimiento del siglo XX nos 
revela un fl orecimiento de los cafés 
en la ciudad: el Ambos Mundos (ca-
lle 61 por 60 y 62, actual ubicación 
del restaurante Nicte Há) deviene 
el más celebrado de todos ellos: es 
el café de moda por mucho tiempo, 
pero no el más viejo en el siglo. An-
tes, ya operan de acuerdo con esta-
dísticas del "Anuario del comercio, 
de la industria, de la magistratura 
y de la administración de la Repú-
blica Mexicana" de 1912, La Favorita 
(60-503), La Espiga de Oro (61-501) 
de Ildefonso Gómez, La Sin Rival 
(63-502), desaparecido, ya en otra 
ubicación, hace algunos años, Monte 
Carlo (61-502) de José de López, El 
Fénix (59-502), El Universal (62-500) 
de José Millet y El Olimpo (61-502), 
enclavados en el centro de la ciudad 
y hoy todos difuntos.
 Pero hemos afi rmado que el Am-
bos Mundos es el más celebrado y 
siendo asimismo el más concurrido, 
expliquemos las razones de su po-
pularidad: su privilegiada situación 
en el lado norte de la Plaza Mayor 
lo hace ser accesible a todo el mun-
do; don Juan Ausucua, su fundador, 
es una especie de hombre-orquesta 
que ha sido poeta, librero, editor de 
los primitivos cancioneros yucatecos, 
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"mecenas de los pequeños genios que 
se levantaban tarde" (nos dice Víctor 
M. Martínez) y el verdadero inven-
tor de la "cafetera rusa", implemento 
que destilaba directamente el café a 
las tazas de los consumidores. Sobre 
el asunto leemos en la revista literaria 
Cervantes que publicaron Zamacois 
y Villaespesa hacia 1919: "Cafete-
ra Mundial: la soberana de Ambos 
Mundos. La que elabora la greca di-
recta. Patente No. 1615, México. Pa-
tente No. 1256,429. Washington. Juan 
Ausucua, Café Ambos Mundos.
 Español, don Juan es un hombre 
la mar de amable que conoce su ne-
gocio comme il faut; el café lo sirven 
en su establecimiento "graciosas y 
esbeltas mujercitas" y para deleite de 
su clientela ha contratado al maestro 
Leopoldo Martínez, de hirsuta cabe-
llera que nos recuerda a los románti-
cos alemanes, quien toca al piano las 
piezas de moda y alegres highlights
de operetas y zarzuelas en boga. ¿Y 
la parroquia, los habitués que dan 
carne y espíritu al establecimiento? 
Tengo para mí que era lo mejor del 
negocio pues conjuntaba a la intelec-
tualidad, a toreros y educadores dis-
tinguidos, a políticos, a hombres de 
empresa, a periodistas y a una multi-
tud de desocupados. Los meridanos 
viejos recuerdan divertidos la espec-
tacular aparición en el lugar, a me-
dia mañana, de aquel chifl ado que 
devino en místico y que tanto dio 
de hablar en la ciudad: el ciudadano 

español Estanislao de Varela y Pena. 
De ofi cio marinero, Estanislao recaló 
en Yucatán, enfermó y perdió el bar-
co de retorno a la Madre Patria, a la 
que jamás regresó. Con los años tam-
bién perdería la razón. ¡Pobre Esta-
nislao! "Cosa dulce es perder alguna 
vez el juicio" dice Horacio, y su frase 
se cumple con este maníaco-depre-
sivo que vestía con la extravagancia 
propia de los enajenados, caldo de 
cultivo para las chusmas: cuando ha-
cía su entrada triunfal en el Ambos 
Mundos, el maestro Martínez ya sa-
bía que tenía que tocar El mantón de 
Manila, pegajosa tonadilla de La ver-
bena de la paloma. ¡Si tan sólo hubiese 
sabido el maestro Bretón para qué fi -
nes se emplearía su "mantón"…! No 
es mi propósito hacer un listado de 
los integrantes de la disímil clientela 
del Ambos Mundos; limitémonos a 
mencionar a los escritores españo-
les Francisco Villaespesa, Eduardo 
Zamacois, Gregorio Martínez Sierra, 
Eugenio Noel; al poeta árabe Habbib 
Estéfano; Ricardo Mimenza Casti-
llo, Carlos Duarte Moreno (quien, 
según Víctor M. Martínez "con plu-
ma magnífi ca, retrató con pinceladas 
iniciales este viejo café…") y Serapio 
Baqueiro Barrera.
 Otros de los contertulios del Am-
bos Mundos fueron los maestros de 
artes plásticas Ignacio Rubio Milán, 
Miguel Ángel Fernández, Víctor 
Montalvo, Víctor M. Reyes y Alfon-
so Cardone; también Alfredo Barrera 
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Vásquez y Ermilo Abreu Gómez (en-
frascados en interminables discusio-
nes), Joaquín Pasos Capetillo, Marcial 
Cervera Buenfi l, los poetas Ernesto 
Albertos Tenorio, Aurelio Veláz-
quez, Ricardo López Méndez, Luis 
Rosado Vega y Alberto Bolio Ávila; 
José Bálsamo (Camilo Pavía), autor de 
aquellas afables "Ventanas" del Dia-
rio de Yucatán; Manuel Sales Cepeda, 
Carlos R. Menéndez, Antonio Mediz 
Bolio, José María Covián Zavala, los 
educadores Gregorio Torres Quin-
tero, José de la Luz Mena y Artemio 
Alpizar Ruz y los epónimos general 
Salvador Alvarado (gobernador del 
estado) y Carlos Castro Morales. 
Hablamos de 1918 (circa), tiempos 
arduos de la I Guerra Mundial pero 

Yucatán, es cierto, disfruta de una 
época de bonanza con las altas ven-
tas del henequén.
 Un posible café rival del Ambos 
Mundos (por su ambiente y por su 
cercanía) llegaría a ser El Louvre que 
también data de principios del siglo. 
(Algunos viejos meridanos sitúan su 
apertura por 1909). El Louvre ocupa, 
entre todos los cafés de Mérida, la 
casa más antigua, predio que fue de 
Alonso López y Juan de Argáiz, le-
vantado hacia el ángulo noroeste de 
la Plaza Mayor (calle 61 por 62) en el 
siglo XVI.
 Y ciertamente, a pesar de las mu-
taciones que ha sufrido a través de 
los tiempos, conserva bastante de 
su porte original, de ese aire arcai-
zante que lo distingue y que armo-
niza con la fi sonomía histórica de la 
plaza, a pesar de la todavía inexpli-
cable demolición de un querido ve-
cino de ese predio: el edifi cio de El 
Olimpo. En 1942, el maestro Castro 
Pacheco hizo un excelente apunte 
del interior del café que se publicó 
en la revista Provincia de aquel año. 
La clientela de El Louvre está com-
puesta de políticos, toreros (Mano-
lo Martínez, Eloy Cavazos y Curro 
Rivera cuando han actuado en la 
ciudad), boxeadores ("Pulgarcito" 
Ramos, "Mantequilla" Nápoles, et-
cétera), bohemios trasnochadores y 
turistas, decenas de ellos. Es famo-
so por sus sandwiches de jamón y 
pavo y nunca cierra sus puertas y 
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en una época careció de ellas. Jaime 
Orosa Díaz en su crónica "Los cafés 
de Mérida" aparecida en Provincia
en 1942, expresa que es "el único lu-
gar que no mezcla el café con los ne-
gocios… En El Louvre —añade— no 
se sirven comidas de acuerdo con el 
menú... Vive del café y a él dedica 
todos sus cuidados y energía". De 
esto hace más de medio siglo; hoy 
El Louvre es muy otra cosa.
 La historia de El Louvre es rica 
en anécdotas; es fama que en una 
de sus mesas compuso Guty Cárde-
nas (un poco a la manera de Schu-
bert con sus lieder, compuestos sobre 
servilletas en los cafés de Viena), la 
inolvidable canción Nunca. Y que el 
"Poeta del Crucero", Max Salazar, 
pergeñó una de sus disparatadas ri-
mas en alguna otra mesa del café a la 
que había sido invitado por don José 
Andrés Espinosa, un ameno bohe-
mio de los alegres veinte: Espinosa, 
un poco burla-burlando, le pidió al 
"poeta" que escribiera un verso bus-
cando el consonante de búho. Don 
Max puso manos a la obra y le re-
dactó lo siguiente:

En la esquina de mi casa mataron un búho,
quisieron disecarlo pero no se púo.

 Don José Andrés festejó el dístico 
imposible y le pagó el café al "autor". 
Eran los tiempos de los caricaturistas 
en los cafés, costumbre que ha pasa-
do de moda: Arturo Abreu Gómez, 

Aníbal Gómez, Humberto Lara y 
Lara, Julio Buendía… Por unos pesos, 
y a veces por el solo café, aquellos jó-
venes continuadores de Daumier ca-
ricaturizaban a los habitués del lugar; 
alguna vez me contó don Arturo que 
cierta noche de 1924 que andaban 
recorriendo los cafés del centro en 
compañía de su inseparable Aníbal 
Gómez y de Armando García Franchi, 
decidieron visitar El Louvre en busca 
de clientes: a una larga mesa conver-
saban ruidosamente Juan Ricárdez 
Broca, el generalote que hizo ejecutar 
a Carrillo Puerto, cortejado de una 
chusma de lambiscones. Aníbal se 
aproximó a la mesa y en unos segun-
dos hizo la caricatura del militar 
y le presentó el trabajo. El hombre 
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bestial gruñó de esta guisa: "¿Y esta 
cosa… trae cola?" lo que quería decir 
en buen cristiano si había que pagar 
por el producto. Los caricaturistas, 
ofendidos en su amor propio, arreba-
taron el dibujo al general y salieron 
huyendo del lugar temerosos de ser 
encarcelados (y quizás fusilados) por 
aquel enrgúmeno.
 El poeta Humberto Lara y Lara, 
asiduo concurrente de El Louvre en 
sus años de estudiante (vivía en casa 
de su tío a unos cuantos metros del 
lugar) hacía caricaturas de los parro-
quianos por ganar algún dinero, lo 
mismo que sus condiscípulos y futu-
ros médicos Julio Buendía y José Ce-
tina Ortega, buenos caricaturistas los 
tres. En los días malos, cuando no ha-
bía quien deseara ser caricaturizado, 
el propietario del lugar, don Felipe 
Gómez, "solía obsequiarnos —dice 
don Humberto repitiendo a Peza— 
con una tacita del néctar negro de los 
ensueños blancos"; esprit observateur,
añade que el pianista de El Louvre, 
Anastasio Monsreal Marín "nos había 
enseñado a calmar el hambre remo-
jando en un vaso de agua un pedazo 
de pan francés, para infl ar el buche, 
como él decía fi losófi camente".
 En realidad, don Felipe Gómez no 
era el único dueño de El Louvre sino 
socio de Ramiro Martínez Peláez, de 
origen español, cuyos descendientes 
heredaron el negocio, y lo adminis-
traron hasta 1967; en ese año lo ad-
quirió la familia Castro Gamboa. A 

modo de interludio curioso, diremos 
que en este café dio comienzo don 
Serapio Baqueiro Barrera a su trucu-
lenta novelette El intruso por el año 
de 1938. Concluyó su obrita en una 
semana trabajando también en otros 
cafés meridanos. He aquí sus pro-
pias palabras: "Fumando y tomando 
café… Apresuradamente y en breve 
lapso de una semana, fui escribiendo 
este libro sobre las mesitas de már-
mol o de falso granito de los cafeses 
meridanos… En El Louvre de nue-
ve a once, cuando en el recinto algo 
penumbroso de la vieja casa infan-
zona que ocupa, sentía cruzar sobre 
mi cabeza inclinada ante el papel del 
zumbar de los rumores, pero yo im-
perturbablemente escribía… porque 
conozco el secreto de aislarme, de 
abstraerme de todo lo que me cir-
cunda… Pero de pronto el toque de 
atención de una de estas obligaciones 
cotidianas, urgentes e inaplazables, 
timbre de alarma en mi conciencia, 
cuyas vibraciones repercutían en to-
das mis entrañas me obligaba a salir 
a la calle para realizar otro trabajo de 
índole distinta… Cumplida la obli-
gación y ya tranquilo me instalaba 
en el moderno Café Express, y en su 
clara atmósfera perfumada como un 
jardín, porque es el salón preferido 
de las lindas muchachas meridanas y 
de las artistas teatrales que le infun-
den un aire de exotismo, reanudaba 
el hilo de mi narración novelesca… 
De esta manera, en distintas horas de 
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la semana, fui escribiendo. Es cierto, 
preferentemente escribía en el Café 
de la Panifi cadora, cuyo edifi cio es 
como un claro minarete que se abre 
a la contemplación de los opulentos 
jardines de nuestra Plaza Mayor… 
Así, sobre una mesita de café, termi-
né este libro bueno o malo, pero en 
conclusión un libro…"
 Quiero epilogar este capítulo de 
El Louvre retomando las palabras 
del licenciado Orosa Díaz, que rezan: 
"Pueden seguir los años y seguir apa-
reciendo y desapareciendo cafés, que 
El Louvre, como un abuelo que ve 
nacer y morir a sus nietos continuará 
sirviendo de refugio a escépticos y en-
tusiastas, a triunfadores y decepcio-
nados, a materialistas y soñadores". Y 
así, en verdad: El Louvre prosigue su 
marcha, un tanto envejecido, a través 
del tiempo.
 Pero quedan por allá (en los años 
veinte) otros cafés contemporáneos 
de El Louvre y del Ambos Mundos, 
digamos el Maxim (calles 62 x 61), 
fundado por don Idelfonso Gómez, 
café en el que no faltaban el piano y 
las meseras bonitas; El Olimpo (61-
502), ya citado, administrado por los 
españoles Ross y Tonet; La Central 
(donde hoy ubica el Café Express) 
del señor Edmundo Denis; El Fénix 
(59-502); el Ferráez, vecino muchos 
años de la calle 60 por 61 y 59 has-
ta su clausura en los años ochenta; 
lo recuerdo como sitio predilecto de 
bohemios y trovadores que por las 

noches aguardaban, tomando café, a 
que algún enamorado los contratara 
para llevar serenata a la novia.
 Otros cafés contemporáneos de 
El Louvre son La Sin Rival, muy fre-
cuentado de médicos y estudiantes de 
medicina por los cuarenta, según ex-
plica Orosa Díaz; el antiguo dueño de 
La Sin Rival, el "Chato" Maldonado y 
algunos parroquianos amigos suyos 
derrochaban grandes sumas de dine-
ro en el juego de dados los domingos 
por la mañana; el establecimiento ce-
rró sus puertas al mediar los ochenta 
y su longeva existencia duró cerca de 
ocho decenios, hecho que lo convirtió 
en el decano de los cafés en la ciudad 
antes de que El Louvre se apoderara 
de ese honor.
 Recordamos también al Principal, 
de Ricardo Fernández, contiguo al 
teatro de ese nombre; se le memo-
ra por un trágico suceso debido a 
rivalidades comerciales (los prota-
gonistas eran empresarios de salas 
cinematográfi cas): el señor Antonio 
Rivas ultimó a don Arturo Moguel 
en ese lugar el 25 de marzo de 1921; 
Rivas penetró en el café y se dirigió a 
Moguel gritándole a la cara palabras 
coléricas; de pronto desenfundó una 
pistola y le disparó a quemarropa, 
matando enseguida al señor Moguel; 
la noticia fue muy comentada entre 
la tranquila sociedad de la Mérida 
de entonces y heredó al Principal la 
triste fama de ese imborrable hecho 
de sangre.



20     •     REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE YUCATÁN

ROLDÁN PENICHE BARRERA

 El licenciado Orosa enlista otros 
cafés muy frecuentados en 1942: Ex-
press, inaugurado en 1937, al que 
llama "café para turistas" por los nu-
merosos visitantes extranjeros y na-
cionales que ahí pululan; no lo juzga 
pues, apropiado "para la charla y el 
proyecto"; el Express (fundado por 
don Tomás Font Idachs) cumplió 
sesenta años de establecido en 1997; 
ya no es sólo un café sino que ha am-
pliado sus servicios desde hace años 
a los de restaurante, lo que le ha vali-
do su inclusión en las guías turísticas 
que circulan por el mundo; el local 
—propiedad del Sr. Efraín Mondra-
gón Abimerhi— ha sufrido diversas 
mutaciones, pero para nosotros, que 
transitamos a diario por allí, sigue 

siendo el viejo Café Express de toda 
la vida; un tiempo contó con servi-
cios en el segundo piso al que se ac-
cedía por medio de un elevador (o 
por las escaleras laterales), pero todo 
eso se ha suprimido, así como un es-
tanquillo y una rocola que ya no te-
nían razón de ser. El turista disfruta 
los grandes cuadros de ambiente re-
gional plasmados por el pintor Ma-
rio Trejo, creador de los "trópicos" 
y parroquiano él mismo de ese lu-
gar. Creemos que todavía labora ahí 
como mesero el señor Luis Pacheco 
Morales, que ha cumplido cincuenta 
y cinco años en servicio y es quizás el 
decano de los meseros de la ciudad. 
Además del Express, Orosa recuerda 
el Café Madrid, que frecuentamos en 
tiempos de su propietario don Luis 
Cáceres Baqueiro (años 50) y que an-
tes fue de sirio-libaneses; La Primera 
Central (de Tomás Pérez Iturralde) y 
La Flor de Santiago ambos vecinos 
del barrio de ese nombre.
 Preciso es detenerse en La Balsa 
que data de 1906 y al que acudíamos 
al mediar los años cincuenta. La Balsa 
ha vivido diversas épocas. Aquí con-
sidero pertinente introducir las pala-
bras del señor Juan Francisco Peón 
Ancona, miembro del Consejo de la 
Crónica de la ciudad de Mérida en un 
periódico local: "La Balsa, el más po-
pular y concurrido café de Mérida en 
las pasadas décadas del 40 al 60, era 
también edifi cio colonial histórico de 
gran mérito. Concurrían a él los más 
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importantes banqueros, comerciantes 
y empresarios de la ciudad, habién-
dose realizado allí las más signifi ca-
tivas transacciones de la época… Su 
portada de piedra labrada, su extenso 
zaguán, su espléndida escalinata, sus 
corredores superiores, su patio cen-
tral, sus arquerías, etc., constituían 
algo inigualable entre las casonas 
coloniales de Mérida. Perteneció a 
la antigua familia Lara de Yucatán y 
fue demolida totalmente, a principios 
de los años 70, víctima de la piqueta 
arrasadora que se ha llevado los me-
jores edifi cios antiguos de Mérida".
 En febrero de 1948, su propieta-
rio el señor Rudesindo Peniche Pa-
sos reinauguró La Balsa después de 
remozar completamente el local con 
"nueva pintura, magnífi co equipo, 
área para preparar café y nuevas y 
confortables sillas y mesas". Hacia los 
años cincuenta o sesenta lo adquirió 
el capitán Leopoldo Castro Gamboa, 
quien lo administró hasta su desapa-
rición en los setenta. Por los cincuen-
ta, el pintor Ramón Mendoza Novelo 
tuvo el buen tino de dibujar los re-
tratos de los intelectuales que ahí se 
reunían llegando a constituir una su-
gestiva galería. Creo que también el 
fi nado maestro Aristeo Vázquez Ló-
pez esbozó algunos apuntes de escri-
tores clientes del lugar.
 Ahora ocupémonos del Café Peón 
Contreras, cuya inauguración ocu-
rre el sábado 7 de diciembre de 1946. 
Reza el anuncio que "en el ramo de 

comestibles ya están llegando los me-
jores jamones, conservas, mariscos 
fi nos, turrones de Jijona, de Alican-
te… para la próxima Navidad" y que 
ahí se puede saborear "el rico café de 
su maravillosa Cafetera Expresa de 
fabricación italiana". El Peón Con-
treras fue el sitio predilecto de los 
intelectuales de aquellos años: Al-
berto Cervera Espejo y sus cofrades 
de Voces Verdes (Alberto Peón Solís, 
Mario Zavala Velázquez, Fernando 
Espejo, Roger Cicero Mackinney…). 
Concurrían también los rectores de 
la vecina Universidad de Yucatán 
doctor Eduardo Urzaiz Rodríguez y 
licenciado Francisco Repetto Milán, 
acompañados de maestros y alum-
nos. El negocio, de un señor Mario 
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González, cerró, en una fecha que no 
podemos precisar, muchos años des-
pués. Hace algún tiempo ha abierto 
de nuevo nuestro apreciado amigo el 
señor Abud y podemos catalogarlo 
como turístico.
 En los viejos cafés se usaba ser-
vir "grecas" (pequeñas tazas de café) 
bien fuera la "oscura" (sin crema) o la 
"clara" (con crema). Con el tiempo se 
fueron desechando las "grecas" ocu-
pando su lugar el llamado café "ame-
ricano" en taza grande. Pero todavía 
existen ciertos cafés que sirven "gre-
cas" (verbi gratia el San José y el de 
Moncho).
 Como simple cita —porque no po-
demos dejar de mencionarlo a pesar 
de no pertenecer a Mérida— señala-
remos entre los cafés viejos al Cordo-
bés, ubicado hacia el norte de la plaza 
de la ciudad y puerto de Progreso; 
por años ha sido sitio predilecto de 
progreseños y meridanos para comer 
o simplemente para charlar alrededor 
de una humeante taza de café. Hoy, 
como siempre, permanece al servicio 
del público, refrescado de las cerca-
nas brisas del mar.
 Antiguos también fueron La Pa-
nifi cadora, "centro popular y concu-
rridísimo por lo económico" (Orosa 
Díaz), Las Tres Caras (hoy difuntos) 
y La Flor de Santiago ya mencionado, 
"en cuyas puertas los repartidores de 
leche suelen hacer sus tratos en be-
nefi cio del negocio y para mal de la 
salud de los clientes", según lo que 

escribe Orosa Díaz en 1942. En nues-
tros días La Flor de Santiago cuenta 
con una segura clientela. Entre otros 
concurridos cafés recientemente 
desaparecidos se hallan el Mérida 
(calle 60 frente a la Tesorería del Es-
tado), primero propiedad de Fausto 
Santos y luego del cubano Alfonso 
López Barbeito, que llegó a consti-
tuir un cenáculo de intelectuales: ahí 
concurrían y tuve oportunidad de 
compartir el café y la grata charla con 
el profesor Barrera Vásquez, el poe-
ta Clemente López Trujillo, Ermilo 
Abreu Gómez (cada vez que visita-
ba Yucatán), William Brito Sansores, 
Salvador Rodríguez Losa y Everardo 
García Erosa; cuando López Barbeito 
adquirió el Sevilla todos estos parro-
quianos se fueron con él a su nuevo 
café (calles 62 x 65), que luego admi-
nistró William Solís, antiguo locutor, 
ya fallecido, de la XEZ; ahí también 
acudía el licenciado Rotger Rosas Or-
tiz, director del suplemento cultural 
de nuestro Diario del Sureste, quien 
en 1973 escribió una amena crónica 
sobre el café y los cafeteros merida-
nos que le valió un premio nacional 
de periodismo; en el Sevilla el fi nado 
maestro Rolando Victoria, excelen-
te fotógrafo, le tomó una magnífi ca 
fotografía a Clemente López Trujillo 
que se publicó en la revista Dos Pun-
tos. Acudían también a ese sitio el 
bachiller Ignacio Lara Gómez, cronis-
tas de Valladolid, Jaime Orosa Díaz, 
Renán Escalante Mendoza (el "Allan 
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Poe" yucateco, como gustaba que le 
llamaran) y Conrado Menéndez Díaz 
(todos fallecidos). El Sevilla, que se 
hospeda en un edifi cio histórico, ce-
rró sus puertas hace algunos años, lo 
mismo que El Candado (60 x 65) de la 
señora Julieta Zapata y el Brasil, don-
de acudían el pintor Armando García 
Franchi y sus amigos melómanos. El 
Candado llegó a ser uno de los cafés 
populares de la ciudad, y hasta se 
formó en él un "Club de tomadores 
de café" de no sé cuántos socios. En 
sus últimos años se tornó en un "café 
gay" frecuentado de homosexuales y 
suripantas. He aludido a un "Club de 
tomadores de café" de El Candado, 
pero he de advertir que no ha sido el 
único: recordemos La Peña del Café, 
instaurada en 1988 a iniciativa del li-
cenciado Juan de Dios Pérez Galaz, 
que se reunía cotidianamente en el 
café Fausán de Fausto Santos, ubica-
do en la planta baja del edifi cio que 
alberga al teatro Héctor Herrera pro-
piedad del abogado José María Ca-
rrillo Gamboa. La Peña del Café, que 
ha cumplido ya diez años de vida, 
llegó a rebasar la veintena de socios 
y goza de una mesa directiva cuya 
presidencia se renueva cada dos o 
tres años.
 Esta "peña" elige regularmente a 
sus "peñistas distinguidos del año" 
entre los que recordamos a Raúl Me-
néndez Ortuño, Luis A. Ramírez Az-
nar, José Ma. Carrillo Gamboa, José 
Adonay Cetina Sierra y Edmundo G. 

Cantón. Recientemente ha sido re-
conocido como "peñista del año" el 
abogado Renán Solís Avilés, quien 
recibió su diploma de manos del ac-
tual presidente del grupo, Gabriel 
Ortega Pérez. Hacia 1990 el doctor 
Alfredo González Tamayo organizó 
y dio vida al grupo "Charlas de café", 
que ha ofrecido animados ciclos de 
conferencias con excelente asistencia 
de personas en sitios como el Gran 
Hotel, El Castellano y en los últimos 
años en el Holiday Inn.
 ¿Pero cuáles son los cafés que fre-
cuentan los meridanos hoy en día? 
Hay muchos, de cierto, y no los ci-
taremos todos: el Colonial (calle 
62 x 57), el San José perteneciente 
al hotel de ese nombre (63 x 62), el 
Café Royal de nuestro ex condiscí-
pulo Luis Vidal (actual hábitat del 
grupo "La Peña del Café"), La Bella 
Época (frente al Parque a La Madre), 
el Alameda (58 x 57), el Gran Hotel 
y el Caribe, en el rincón del parque 
Hidalgo, el Nicte-Há, predilecto del 
poeta Raúl Cáceres Carenzo cuando 
viaja a Mérida, el Wao de nuestro 
amigo Wadi Abimerhi (en el callejón 
del Congreso), la nevería Pop (57 x 
62) uno de los más populares , y el 
Moncho y el San Gabriel, al fondo 
del Bazar García Rejón, que pode-
mos considerar como uno solo por-
que parece que pertenecen al mismo 
dueño. En el San Gabriel se inspiró 
alguna mañana el doctor González 
Tamayo y compuso un largo poema 
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en el que analiza a los habitués del 
lugar. Reproducimos a continuación 
las tres primeras cuartetas de los ver-
sos en cuestión:

Es el sitio preferido
de historiadores famosos,
de ingenieros distinguidos
y de químicos virtuosos.

Comerciantes bien vestidos,
militares retirados,
de médicos comedidos
y políticos frustrados.

Las mesas de historiadores
son las más solicitadas:
magnífi cos narradores
de historias ya confi rmadas.

 Alejados del centro de la ciudad, 
retirados en cierta forma del munda-
nal ruido citadino, se hallan algunos 
de los cafés favoritos de los meri-
danos contemporáneos: los de los 
grandes hoteles del Paseo de Monte-
jo, los de las plazas (Dorada, Fiesta, 
Gran Plaza), y otros que pertenecen 
a elegantes avenidas de la ciudad 
como el del Centro Cultural Dante. 
Ahí se toma café y se discute a todas 
horas del día y se está rodeado de un 
ambiente internacional atiborrado 
de turistas que están por partir hacia 
Chichén Itzá o Cancún o Cozumel. 
Es una atmósfera más cosmopolita, 
si se quiere, lo que disfrutamos en 
estos sitios suntuosos. A un costado 
de Sam's Club hay una cafetería con 
Internet (of all things!) donde usted 
accede a una hora de Internet por 
veinte pesos; en la Prolongación de 
Montejo tenemos el Café 1900 sitio 
exornado de art deco donde tam-
bién se puede comer; en Plaza Fiesta 
se halla el Café Mario donde usted 
puede deleitarse con café capuchino, 
cubano, alemán, expreso, etcétera. Y 
en la colonia Alemán estaba El Go-
lem de Sonia Tralova, donde se ce-
lebraban unos "jueves literarios" con 
ciclos de lecturas de los escritores 
del patio. Creo que El Golem se ha 
mudado a una nueva ubicación.
 El desdoblamiento de la ciudad, 
el excesivo incremento de su pobla-
ción y su elevado movimiento tu-
rístico provocaron una expansión 
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comercial hacia el norte que sólo 
ha benefi ciado a los núcleos de ese 
sector. En el sur también hubo una 
expansión, pero solamente demo-
gráfi ca porque las cosas buenas no 
llegaron hasta allá. Los restauran-
tes, las boutiques, las discotheques, 
los mercados, los grandes hoteles 
y por supuesto los cafés chic se ex-
tendieron hacia el norte. Se inaugu-
raron establecimientos cafeteriles a 
lo largo del Paseo de Montejo que 
enseguida contaron con clientelas, 
pero, curiosamente, los viejos ca-
fés del Centro Histórico conservan 
a sus concurrentes. Por lo general, 
los clientes de los cafés del Paseo de 
Montejo no acuden, sino de vez en 
vez, a los del centro y viceversa. De 
esta manera, se está dando una nue-
va cultura del café en la ciudad que 
de alguna forma establece cierta se-
paración entre los meridanos.
 Hoy observamos grandes o pe-
queños grupos de conciudadanos 
cafeteando en estos sitios del norte. 
Y si traigo a colación el verbo cafe-
tear es porque ya lo empleamos los 
meridanos: tomándolo del adjeti-
vo cafetero (quien gusta mucho del 
café) hemos sacado "cafetear" o "ca-
fetearse". "¿Qué… ya te cafeteaste?" 
me inquiere un viejo amigo al verme 
abandonar mi mesa de café. Y qué le 
vamos a hacer… el hábito palabre-
ril acaba por modifi car al idioma. 
Algunos de los cafés más frecuenta-
dos por los meridanos vienen a ser 

el Vips y Sanborn's, ambos justo en 
la glorieta de Justo Sierra. Ahí, mez-
clados con decenas de turistas, los 
meridanos integran sus grupos y de 
hecho cuentan con mesas fi jas. Es 
cierto que el café es más caro en es-
tos lugares pero por el precio de uno 
podemos tomarnos todas las tazas 
que nos venga en gana. Aparte los 
dos nombrados, existen otros cená-
culos favoritos de los meridanos: los 
cafés de los hoteles Montejo Palace 
y Conquistador, así como los de las 
plazas Fiesta, Dorada y Gran Plaza, 
ya señalados.
 Por las noches se acude a Las Fa-
rolas del Hotel Montejo Palace don-
de, en plein air, nos tomamos un café 
o un whiskey on the rocks si contamos 
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con sufi ciente plata en la billetera. 
Si estamos brujas visitaremos el Im-
pala donde hay sandwiches y tortas 
además del café. Pero estamos en el 
Paseo de Montejo, y ese es nuestro 
lujo, y nos sentimos cosmopolitas y 
ciudadanos del mundo. Así somos 
los nuevos meridanos, esto es, los 
que ya estamos pisando el umbral 
del año dos mil.
 Hemos caminado, un poco a tran-
cos, por la errática topografía de los 
cafés de Mérida, cuyo más antiguo 
antecedente pudiera ser aquella anó-
nima fonda de la calle de la Cascarilla 
instituida hacia 1851, o quizás el café 
(y restaurant) de los señores Monti-
llet en la calle del Degollado nacido 
diez años más tarde; el señor W. Liza-
rraga Patrón se jacta, sin embargo, de 
que su café La Concordia (fundado 
en 1892) es el primero establecido en 
la ciudad, aserción de la que descon-
fi amos. La cosa no reviste la mayor 
importancia porque, para empezar, 
nada sabemos del ingrediente toral 
de la vida de todo café que se precie 
de serlo: la clientela.
 Entonces aguardamos hasta el co-
mienzo de nuestro siglo con la aper-
tura del Café Ambos Mundos cuya 
clientela nos es familiar a través de 
las crónicas de Víctor M. Martínez, 
Carlos Duarte Moreno y Francisco D. 
Montejo Baqueiro y de las conversa-
ciones que hemos sostenido con Ar-
turo Abreu Gómez y con Leopoldo 

Peniche Vallado… El Ambos Mundos, 
de don Juan Ausucua, vive la extra-
vagancia de los dorados veinte, años 
de Beardsley y su art noveau, años 
del Whispering de Paul Whitman, del 
charleston y de aquellas frenéticas 
"pelonas", del superhéroe Lindbergh 
(cuya tragedia familiar eclipsará a 
sus glorias), de la "Ramona" de Gene 
Austin y de Ramón Novarro, y por 
momentos nos parece contemplar 
la entrada triunfal en el café del chi-
fl ado (o mejor, nuestro yucatequis-
mo "azotado") Estanislao (Varela) 
vestido con los colores del arco iris 
ante la gritería de la concurrencia y 
los acordes en el piano del maestro 
Martínez; atestiguamos la presencia 
de nuestros huéspedes españoles 
Villaespesa, Zamacois, Martínez Sie-
rra y Noel y todos los antiguos poe-
tas yucatecos (que ya se han ido) y 
los maestros y los políticos: y todo 
esto se reitera, con su música, con 
su inútil palabrería cafeteril, con su 
chismografía sin hilos y con sus per-
sonajes sui generis, en el vecino café 
El Louvre, tan veterano como el Am-
bos Mundos; dos viejos que apunta-
laron la inveterada vida del centro de 
la ciudad de Mérida, de la Plaza Ma-
yor saturada de historia, una historia 
que aún está por contarse. El Ambos 
Mundos cumplió con su papel de de-
vastador del tedio (como quiere Wil-
de) pero la edad acabó por vencerlo; 
El Louvre, en cambio, es paradigma 
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de longevidad, pero acaso está tam-
bién en las últimas.
 El Ambos Mundos y El Louvre 
pertenecen a los tiempos román-
ticos de los cafés meridanos, junto 
con el Ferráez, La Sin Rival, La Pa-
nifi cadora y quizás el Express en sus 
comienzos; hablo de tiempos preté-
ritos, hablo de días de cincuenta ho-
ras en los que era posible gastarse las 
mañanas (o las tardes, o las noches) 
sin preocuparse de nada. Tiempo 

del piano retozón y de las grecas 
oscuras o "claritas" (que, loado sea 
Dios, todavía existen en algunos lu-
gares) y de las mesas de granito, y 
de estudiantes menesterosos que se 
ganaban los pesos caricaturizando a 
los parroquianos. Por entonces, mi 
padre el estudiante Leopoldo Peni-
che Vallado escribió desde el Café 
Central de los hermanos Dennis, 
este soneto al café que reproduzco 
en su integridad:

Horas muertas que transcurren con letárgica pereza
entre el humo sofocante del cigarro y del café;
van y vienen los meseros con insólita presteza,
y un pianista escandaliza con foxtrots de cabaret.
"¡Mozo —un cómico demanda— sirva usted en esta mesa,
traigo un hambre que no espera!"
"Sirva aquí —grita un burgués regordete y cuasi-briago—
¡otro vaso de cerveza!"
y un grupito de estudiantes: "¡Una greca… para tres!"
Un poeta se impacienta: "¡Sirva, fámulo menguado…!"
Y en su afán cada mesero corre y va desorientado
entre el denso y negro ambiente del pletórico café…
Y las horas continúan transcurriendo perezosas
sin variar el curso eterno de la vida y de las cosas,
entre humos de cigarros y foxtrots de cabaret.

 Hoy, pasados cincuenta, sesen-
ta años ¡qué sé yo! de esos tiem-
pos, la escenografía es muy otra: 
las horas apremian y no se puede 

estar toda una mañana en el café y 
olvidarse de las duras pruebas im-
puestas por nuestra brutal manera 
de vivir.

(abril 11-mayo 6, 1998)
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