Rubén Reyes Ramirez. Antro-
pologo, doctor en Literatura,
poeta y escritor. Ha publi-
cado diversos libros, entre
poemarios, ensayos y textos
literarios. Es autor también
de innumerables articulos
aparecidos en revistas y
periédicos.

24 o

Esquemas de un recuerdo
en tres silencios

A Leopoldo Peniche Vallado, intelectual

y critico literario

Rubén Reyes Ramirez

Pincelar en el aire una silueta hecha de si misma, de su propia corteza de

roble y de su sombra afable, reclama el conjuro de la voz, sin otra condicién

que la del rio que fluye y nos pone ante las manos el aluvion intacto del

silencio. Hijos de este mismo limo en la memoria, venimos a este espacio,

en esta orilla de encuentros, a compartir los ecos de un nombre que nos

permite identificar el respeto, aceptarlo y reconocernos de algiin modo en

el silencio, por lo que hay de nosotros en sus arcillas limpias y por lo que

sus huellas nos pueden orientar al frente de nuestros pasos en el tiempo.

PROLOGO EN LA VENTANA
Al maestro Leopoldo Peniche Valla-
do lo habia leido antes; pero la lectura
que me enfrenté con una curiosidad
fresca, cercana al asombro, fue la de
un ensayo! suyo —el que analiza la
obra de Delio Moreno Cantén— que
se nos brinda al antojo con un suge-
rente "Prologo en la sorbeteria".
Emulando ese rasgo que esboza un
escenario cultural tipico de la Mérida
decimonénica y ain de las prime-
ras décadas del siglo XX, he querido
abrir este primer silencio en torno a la
silueta de Peniche Vallado: el drama-
turgo y ensayista, con este prélogo en
la ventana.
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Y es que, en efecto, el prélogo de
mi conocimiento personal del maestro
Leopoldo Peniche Vallado comenzé
justamente al pie de esas persianas de
madera en su casa del barrio de San-
tiago. En compania de Ariel Avilés
primeramente y de Paco Marin maés
tarde, la escena fue esencialmente la
misma: la sombra discreta del ama de
llaves entreabriendo la ventana y lue-
go, el hacernos pasar a la salita donde
casi en seguida aparecia la figura par-
simoniosa y cordial del maestro.

Una vez dentro, en el interior de
ese universo presidido por la mira-
da y la palabra de don Leopoldo, el

patriarca, lo demds era muy sencillo:
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Como director

de Bellas Artes durante

la inauguracién de una
exposicion. A su izquierda el
gobernador Ernesto Novelo

Torres (1942-1946)

y el general Aureo L. Calles,

comandante de la XXXII

Zona Militar, entre otros.

entrar en materia resultaba tan facil
como dejarse transportar por sus
preguntas y comentarios, puestos en
el sitio exacto, dejados caer como sin
otra intencién mds que la curiosidad
o el deseo de informacién de alguien
que quiere saber de ese mundo ex-
terior del que habia exiliado vo-
luntariamente. Pero en realidad,
buscaban escudrifiar, hacer aflorar
un punto de vista ante situaciones
y asuntos que pusieran de mani-
fiesto nuestra visiéon de las cosas y
de los hechos.

¢(Los temas? Siempre los mismos:
la sociedad y sus expresiones en la

politica y en la literatura. O quizd

mejor, la vida social desde la 6ptica
de la palabra y la mirada licida de la
cultura.

(El enfoque? Invariable también:
el tratamiento cotidiano y familiar
de quien conoce a fondo todas las
rugosidades del camino, porque lo
ha recorrido una y cien veces. Asi,
a medida que las informaciones
—aparentemente desconocidas por
él— entraban en el escenario de su
comprensién, parecian ubicarse y
acomodarse en un sitio previsto, cada
cosa en el punto exacto del encuadre
de la inteligencia.

Una entre esos "peces del aire al-

tisimo", su voz entonces, a tramos
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breves, rompia las redes liquidas del

silencio:

—Los escritores en Yucatan,
hemos sido todos —o casi to-
dos, pianistas de oido. Pese a la
herencia ilustre de nuestras le-
tras, no hemos tenido el espacio
formal donde se ensefie el saber
del ritmo y la sonoridad, y la

técnica eficaz de la palabra...

—Como hombre soy politico,
y la politica es de personajes
y de circunstancias. Como es-
critor por eso, soy antes perio-
dista. No hago poemas, porque
la poesia es de permanencias.
Pero soy escritor: quiza por eso

—se rie—, elegi el teatro.

De este modo, en forma esponta-
nea, con la naturalidad sencilla de lo
auténtico, que no requiere anunciarse
para darse a conocer, fui constatando
la polifonia del perfil del intelectual
de acuciosa mirada y de exhaustiva
erudicién; pero sobre todo, fui apre-
ciando la generosidad del hombre
que estd mds alld de lo bajo y lo pe-
quefio y que al oirnos, entiende y se

sonrie, y en fin, guarda silencio.

LA SILUETA EN EL TIEMPO

En el silencio de mi estudio, entre
el limo de la tinta que se sedimenta
en el aluvién de los papeles, busco

dimensionar y escudrifiar las aris-

ESQUEMAS DE UN RECUERDO EN TRES SILENCIOS

tas en la silueta del maestro: Si algo
caracterizaba este perfil era, para-
déjicamente, la multiplicidad en su
concierto, el sentido arménico y uni-
tario con que coexistian en su perso-
nalidad: la reflexién, la accién y la
recreacion estética, con un propdsito
vital.

Durante la reflexién de este se-
gundo silencio, advierto su estatura
a contraluz en el tiempo. Por el en-
samble intimo de sus hilos vertebra-
les, el corte de este perfil evoca un
gesto casi renacentista, de poligrafo.
Y por la ambivalencia de pensamien-
to y accién, se yergue en el patio de
nuestros paises latinoamericanos
como uno de esos emancipado-
res del "alma nacional" de nuestros
pueblos —como la llamara Alfonso
Reyes— guerreros y principes de la
republica de las letras.

Es que Leopoldo Peniche Vallado
pertenecié a esa ultima gran genera-
ci6on de hombres del régimen de la
Revolucién mexicana —tales como
Jestis Reyes Heroles, Narciso Bassols
y Jests Silva Herzog— que estaban
intimamente persuadidos de la vi-
gencia de los principios del naciona-
lismo revolucionario y de que en su
horizonte histdrico, la revolucién atin
podia albergar semillas y frutos de
cambio, especialmente tratdndose de
regiones como Yucatdn, con un pro-
fundo regazo social.

Si fuera menester el escarpelo del

deslinde, entonces en el pensamiento
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de Peniche Vallado, ademds del poli-
tico y del periodista, habria que dis-
tinguir al historiador y al literato. Y
al fondo, del corazén de su palabra,
habria que desdoblar al dramaturgo
y al ensayista.

De sus estudios literarios —ade-
mads de sus infalibles colaboraciones
por décadas en Cuadernos America-
nos— el haz reunido en el libro José
Antonio Cisneros y otros ensayos, pu-
blicado por la UADY en 1995, cons-
tituye un avance significativo en el
rescate de su obra, el cual integra
un pufiado de sefiales que arrojan
luces multiples sobre la literatura
en Yucatdn. Lejos de pretender un
examen de estas claridades, quiero
sefialar apenas que un valor entra-
fiable de esta obra es que, mientras
por mucho tiempo la escasez, casi
ausencia total de la critica indicaba
el talén de Aquiles de un sistema li-
terario en la entidad, Peniche Valla-
do la desplegé y sostuvo, antes que
con intenciones de cdtedra o de "es-
cuelistica” —como él decia— con el
entusiasmo y la libertad propia del
creador.

Ante sus lineas de exploraciéon
abiertas, como estudioso de nuestra
literatura, me puebla este segundo si-
lencio una visién, prefiada de sefiales

y de caminos por recorrer.

EPILOGO DE MEDIODIA
Estamos en la terraza, a punto de en-

trar totalmente en el imperio del difa.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE YUCATAN

Don Leopoldo nos ha acomparfiado
amablemente a la reja de la entrada.
Al despedirse, s6lo nos dice: —Vuel-
van pronto.

Hacia adentro, la escena retrocede:
tras la figura cordial y parsimoniosa
del maestro que se interna, la sombra
discreta del ama de llaves cierra la

ventana.

—Ahora si, Paco: el sol es nues-
tro por entero. ;Qué te parece?
(No se asemeja en nada a ese
"sol con suefio" de Alfonso Re-
yes, verdad?

—No, claro. El nuestro es el sol
de Pellicer.

—Pienso en el tnico oasis po-
sible. ;Sabes cudl es el mejor
epilogo de los ensayos de don
Leopoldo?

—Desde luego, y puede ser el
mismo que nos salve ahora: su

"Epilogo en la cantina".

Caminamos sol adentro y des-
pués, ya en la sombra, con los vasos
en las manos, aletea entre nosotros,
que ahora hacemos el tercer silencio,
ese "pez del aire altisimo", que es la

voz de don Leopoldo:

Entre la sorbeteria decimondnica
y la cantina de nuestros dias, hay

un puente de media centuria de



evolucion en la vida de Mérida.
Dos centros de reunién de los
meridanos que corresponden a
dos categorfas diversas de ética
social. (...) Dos generaciones, dos
preferencias. Ayer la calma del
espirituy, (...), la despreocupacién,
(...), el equilibrio, la euforia; hoy
la neurosis, la exacerbaciéon de
una sensibilidad enfermiza; el
desconcierto, las urgencias obse-
sivas, todo, en fin lo que crea en
el ser la necesidad orgdnica y psi-
quica de desligarse, momentdnea-
mente siquiera, de tantas rutinas
torturantes. Por eso, si el hombre

de ayer tomaba sorbete, el de hoy

ESQUEMAS DE UN RECUERDO EN TRES SILENCIOS

prefiere cerveza. ...despeja los

sentidos y euforiza el espiritu.

Y la voz en el aire gravitando, des-
pertaba un juego de espejos sobre no-
sotros que rompia las redes liquidas
del silencio: de este ultimo silencio
que es un aura, o un halo clandestino
de respeto, y en el fondo, una brizna
de memoria, una sencilla gota de
recuerdo.

Meérida, octubre 22 de 2006

NOTA

1 Peniche Vallado, Leopoldo, José Antonio
Cisneros, poeta, dramaturgo y servidor pii-
blico, Mérida, Universidad Auténoma de
Yucatédn, 1996.

En una antigua casona
meridana (1945?)
en compania del gobernador
José Gonzélez Beytia,
Rodolfo Concha Campos,
Humberto Lara y Lara,
Armando Garcia Franchi,
Rendn Irigoyen y Ricardo
Lépez Méndez, entre otros.
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