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l Dr. Le Plongeon 
es un anciano 
activo y revol-
toso, que se está 
haciendo noto-
rio por la buena 
fortuna con que 

persigue y descubre ruinas de mo-
numentos y estatuas de los mayas en 
Yucatán, y por el indiscreto lenguaje 
y exagerada ambición que acompa-
ñan a sus descubrimientos. Como 
cuatro años hace, descubrió, y quiso 
apropiarse, una colosal estatua de un 
personaje indio, que él llamó Chac-
Mool, el "Rey Tigre"; una soberbia 
estatua, recostada sobre el dorso, con 
las piernas encogidas, con la cabeza 
alta y vuelta hacia el Oriente, y con 
las manos sobre el seno, sosteniendo 
un plato lleno de piedras preciosas, 
según se afirma —que las piedras 
no han aparecido, y de una sustancia 

extraña, como polvo, que Le Plongeon 
supone que fuera sangre del mismo 
personaje en cuyo honor se erigió esta 
estatua, que es la pieza más completa 
y grande que se conoce de la escultu-
ra antigua mexicana. El descubridor 
quiso quedarse con el descubrimien-
to, y lo ocultó en los bosques; pero el 
gobierno, en virtud de la ley que pro-
híbe la extracción en país mexicano, 
de ningún tesoro histórico ni artístico 
de México, se apoderó de la valio-
sísima reliquia, que, luego de haber 
sido llevada en tiempo a la capital de 
Yucatán, fue transportada con gran 
ira de los yucatecos, que la querían 
para su museo particular, al Museo 
Nacional de México.
 Mas Le Plongeon, a quien acom-
paña en sus exploraciones su esposa, 
joven, sabia y discreta dama inglesa, 
ha vuelto de las Islas de la costa mexi-
cana donde andaba desenterrando 

Textos breves sobre 
Yucatán*
José Martí

* Publicados en Obras completas de José Martí, 27 volúmenes, Editorial de Ciencias Sociales, La Obras completas de José Martí, 27 volúmenes, Editorial de Ciencias Sociales, La Obras completas de José Martí
Habana, 1975.

MIRADA DE VIAJERO



NÚMEROS 243-244     •     CUARTO TRIMESTRE DE 2007 / PRIMER TRIMESTRE DE 2008     •     57

templos y viviendo en cabañas de 
palma en el fondo de los bosques o 
a la orilla de los mares, a Uxmal, la 
ciudad magnífi ca de los mayas, cu-
yos contornos están llenos de mara-
villas de incalculable valía para la 
historia americana. Allí, excavando, 
ha encontrado un busto del dios 
Cay, con una inscripción en lengua 
maya, en la que se lee que el dios es 
Ix-Azal. Cerca del busto estaba un 
altar con signos cabalísticos. Otros 
muchos restos históricos ha hallado 
el intrépido norteamericano, que, a 
su juicio se asemejan mucho a las re-
liquias encontradas en Heliópolis y 
en Menfi s. Le Plongeon cree haber 
hallado vestigios de palabras caldeas 
en la inscripción de una piedra que 
hoy fi gura en una logia masónica. 
Los indios, con los cuales está el doc-
tor en riña permanente, y que creen 
una profanación digna de la muerte 
que se atente a los restos, propieda-
des y viviendas de sus mayores, le 
amenazan y le han atacado alguna 
vez; pero el doctor ha puesto en tor-
no de los lugares en que excava, y de 
en los que guarda sus monumentos, 
minas de dinamita. Harto crédulos, 
sin embargo, son los indígenas. Le 
Plongeon mismo asegura que pudo 
inducirles a que le revelaran el lu-
gar donde estaba enterrada la colo-
sal estatua de Chac-Mool, merced a 
la semejanza que con su larga bar-
ba y perfi l correcto tenía a un gue-
rrero barbado esculpido en una de 
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las piedras de un monumento indio, 
cuya reaparición, como la de un pro-
feta de quien había de venirles re-
dención, aguardaban pacientemente 
los indígenas de las cercanías de esas 
dos grandes ciudades desaparecidas, 
Uxmal y Chichén.
 —Se ha reimpreso en Nueva York 
uno de los dramas del afamado José 
Peón Contreras, que urde una fábula 
teatral y la desenvuelve en hermo-
sos versos con rapidez y felicidad 
singulares. El drama que un ami-
go del autor ha republicado en la 
metrópoli mercantil de los Estados 
Unidos ganó aplausos en México, de 
donde es hijo el autor, pero no es el 
más vigoroso de sus trabajos. En lo 
caballeresco y lo romántico se mue-
ve el dramaturgo mexicano mejor 
que en lo real y estrecho de la vida. 
Su modestia, que la tiene grande, y 
la época en la que vive, le impiden 
elevarse a la tragedia, y su desco-
nocimiento voluntario e invencible 
de la vida corriente le abstiene de 
descender a la comedia. Peor la crí-
tica analítica, que ha logrado matar 
la tragedia, no ha podido ahogar el 
drama. Se niega la posibilidad de 
poseer en grado heroico cualidades 
eminentes, y, parte por presunción 
de que se ha penetrado en todo, par-
te por la convicción que el estudio 
histórico ha dado de que todo héroe 
ha sido fl aco y falible como los hom-
bres, ello es que ya no se consienten 
en el teatro acciones constantemente 

sobrehumanas, desarrolladas por 
personajes maravillosos. Pero el cla-
mor de la pasión, dos arrullos del 
galán, la timidez de la doncella, la 
bravura de los caballeros, el ansia de 
dar a la vida noble empleo y hermo-
sas vestiduras, el drama, en suma, 
no ha podido ser desterrado de las 
tablas. Y ése es el drama de Peón; ésa 
es ser Hija del rey, al terminar la re-
presentación de la cual fue llevado 
en procesión de triunfo, entre clamo-
res de victoria y luces de antorchas, 
a las puertas de su casa; así es su An-
tón de Alaminos; su Hasta el cielo; su 
Gil González de Ávila; su Por el joyel 
del sombrero; y casi todas sus obras, 
que son muchas. Peón es un joven 
médico; cuya modestia raya más 
alto que su extraordinario mérito. 
De concebir un drama a terminarlo, 
no emplea más tiempo que el nece-
sario para darle forma en el papel. 
Calderón y el Duque de Rivas pare-
cen haberle impresionado vivamen-
te entre los autores españoles; pero 
su genio es directo, abundoso, exu-
berante, armónico. En sus dramas 
todo vive, ama, solloza, pelea. No 
son obras muertas, y no morirán. De 
ningún modo han de juzgarse sus ta-
lentos por la obra desmayada que se 
ha reimpreso en Nueva York, y que 
de fi jo llegará a Caracas. Esa obrilla, 
que fue de encargo, y se llama Im-
pulsos del corazón, no tiene ninguna 
de las condiciones que dan singular 
mérito a la obra del poeta. 
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 —Oímos hablar de la lengua 
maya como de un documento an-
tiguo de una civilización muerta, 
salvado del olvido en un libro de 
Diego de Landa y revivida por las 
investigaciones del abate Brasseur 
de Bourbourg, americanista famo-
so. Pero es de saber que la lengua 
maya se habla aún en toda su pure-
za en algunos lugares de la Améri-
ca Central y que quien viaja por la 
comarca de los chamacules, que es 
una tribu de hombres barbados que 
habita en las cercanías de la antigua 
ciudad de Tekal, oye aún, como si 
viviera en los tiempos de Chilam 
Balam, que fue una especie de Moi-
sés yucateco, aquella lengua armo-
niosa en que se llama al corazón 
puctizikal, y a Dios se llama Kahal-
yum, señor verdadero, o Oichkelem-
yum, señor hermoso. Y aún viven, 
refugiados en la comarca del Petén, 
fronteriza entre México y Guatema-
la, y rodeada de altas montañas, de 
esas montañas que parecen, según 
Olegario Andrade, el gran poeta jo-
ven argentino, 

Gigantes de armadura de granito
Que parece que esperan de rodillas
El mandato de Dios, para lanzarse  
A escalar la región del infi nito;

aún viven, en las orillas del lago 
del Petén, los descendientes de los 
itzaes, que fueron como los dervi-
ches, marabonts o brahmanes de 

los antiguos yucatecos, y como los 
magos persas, sacerdotes dotados 
de gran virtud y ciencia. Allí ob-
servan aún los hábitos de su raza, 
y sus leyes y lengua, en la comarca 
que llaman los mexicanos Tierra de 
Guerra, que se extiende de tabas-
co a Chiapas y que riega el alegre 
Uxumacinta, cargado de flotantes 
frutos y gigantescos lirios. No eran 
ignoradas estas cosas, pero no se 
habían dicho aún tan seguramen-
te como las dice el americano Le 
Plongeon, anciano atrevido que en 
compañía de su instruida esposa, 
joven inglesa, recorre las ruinas 
de Yucatán, trata con los indios, 
les habla en su lengua, vive en ca-
bañas en los bosques y desentraña 
estatuas y reliquias en el fondo de 
la selva. Más se sabe ahora de los 
mayas, merced a las piedras que 
ha desenterrado, pinturas murales 
que ha descrito, y jeroglíficos que 
estudian Le Plongeon y su esposa, 
más diestra aún que el doctor en 
estos estudios —que lo que sabía 
por los tres únicos monumentos de 
los mayas que los americanistas re-
cordaban en sus anales, y que son: 
el Código de Dresde, que está en la 
Librería Real de Dresde; el Manus-
crito mexicano número 2, que guarda 
la Librería Imperial de París; y el 
Manuscrito Troano, que es de papel 
de maguey, que se llama así por los 
nombres del que fue su posesor, y 
que hoy está en Madrid.1
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 —Ha publicado en México el dra-
maturgo célebre José Peón Conteras, 
un libro de Romances históricos, que es 
un nidal de dramas. El mismo poeta 
anuncia que de cada uno de aquellos 
romances —que son tan bien habla-
dos como los del Duque de Rivas, y 
más sueltos y brillantes, hará pron-
to un drama. Los Romances de Peón 
están llenos de capitanes gentiles, 
oidores severos, dueñas bribonas, 
galanes audaces, niñas encarceladas 
y monjas discretas. 
 Todo aquel México del siglo 
XVII, tan pintoresco y tan dramá-
tico, se pasea por el libro nuevo de 
Peón. Con breves pinceladas dibuja 
de cuerpo entero sus personajes. Las 
galas de la rima no entorpecen el de-
sarrollo de la acción. Se ven las calles 
sombrías, los balcones ferrados, las 
iglesias húmedas, los canales mis-
teriosos, y brillar de espadas y de 
ojos, y jugar del sol en los ramos de 
fl ores. El genio de Peón es una ma-
ravilla. Crea tipos como la selva rui-
dos, el sol rayos y arenas la playa. 
Adivina lo que no sabe. Los siglos 
pasados cruzan como vivos a sus 
ojos. Este grandísimo poeta, a quien 
hubo crítico celoso que aconsejó que 
quemase sus dramas, tiene tiempo 
para curar con sus recetas, porque 
es magno médico, y con sus rimas, 
porque es gallardísimo bardo. A vi-
vir lo que Lope, no habrá escrito al 
fi n de su vida no menos de lo que 
dejó escrito Lope.2
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JOLBÓS**

Viniendo de Progreso a la Isla de 
Mujeres, se pasa muy cerca de Con-
toy. Jolbós es un pueblecillo de pes-
cadores, mucho menos importante 
que la isla, frecuentado solamente 
por cayucos o canoas pequeñas, que 
allí hacen el comercio de tortugas y 
cazones. No vive el pueblo solamen-
te de la pesca, hay también milpas, 
pobres haciendas y estos frutos y 
la pesca son vendidos por los habi-
tantes en los pueblos de la costa, y 
principalmente en Progreso para 
Mérida. Consiste la riqueza de Jol-
bós, la mayor riqueza allí posible, en 
una milpa, una casa en el puenteci-
llo y una o dos canoas. Así se reúne 
en una misma mano al productor, al 
consignatario y al comerciante.
 Contoy es todavía mucho menos 
que Jolbós. Es un islote de una o dos 
leguas de extensión, habitado exclusi-
vamente por gran cantidad de pájaros 

diversos, que en enormes bandadas 
recorren por la costa; parecen en su 
carrera ondas negras desquiciadas. 
Ya son rabihorcados ligeros, ya bu-
chones alcatraces, ya albas garzas, ya 
picudos zaramagullones.
 La pesca en las orillas del Con-
toy es abundante; hay allí grandes 
tortugas, enormes chalupas, negras 
tintoreras.
 A las veces, los marineros bajan a 
la costa, empuñan un palo, y tal es la 
abundancia de las compactas masas 
de aves, que a golpes matan y hieren 
centenares de ellas. Hienden también 
el aire del Contoy las blancas gavio-
tas, al par que alterna en los mares de 
alrededor con la picuda veloz la fres-
ca cherna.
 En tanto, deja su labrada huella 
en la playa arenosa la elegante zolla, 
caracol blanco y puntiagudo, de base 
espiral y dilatada trompa.
 El islote está lleno de mangle.

** Holbox, pequeña isla en el hoy estado de Quintana Roo. Cuando fue escrito este texto toda-
vía pertenecía a Yucatán.
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ISLA DE MUJERES***

Crecen en su playa arenosa el ras-
trero hicaco, el útil chite, una uva go-
mosa, fruta veraniega, semejante a la 
caleta cubana; y verdeando alegre y 
menudamente por el suelo, el que-
brado kutz-bósh; que la gente pobre 
y enviciada usa a manera de tabaco. 
Tuestan la yerbecilla; y la envuelven 
a modo de picadura en papel de es-
traza: hacen esto principalmente los 
pescadores; cuando les hostiga en la 
costa la necesidad de fumar.
 Bordan la arena sutilísimos enca-
jes, correcta y pulidamente trabaja-
dos en su marcha nocturna por los 
caracoles y cangrejos. Es admirable la 
perfección y simetría de esas largas y 
trenzadas huellas que las numerosas 
patas y el ancho carapacho de los can-
grejos hacen en la arena fi nísima. La 
cruzan en todas las direcciones, for-
mando caprichosos dibujos: buscan 
de noche su alimento, y así labra esta 
nimia belleza el pueblo cangrejuno.

 ¡Qué baratas las casas! Seis pesos 
ha costado a Mr. Le Plongeon, ¡eru-
dito americano, un poco hierólogo, 
un poco arqueólogo, locuaz y avari-
cioso, industrial de la ciencia, que la 
ha estudiado para hacer comercio de 
ella, seis pesos le ha costado ese bo-
hío de chite en forma de óvalo. Del-
gados mangles lo sustentan y arena 
blanda lo tapiza; pencas enlazadas lo 
protegen de la lluvia, sin estorbar la 
entrada a la sabrosa brisa que viene 
de la costa, donde negrean recalando 
en las claras ensenadas las veloces y 
largas lisetas. Allá apunta el gallardo 
cementerio, cercado de piedra, ves-
tido de limpio, sembrado de cruces, 
colocado, como la tumba de Chate-
abriand —en un lugar solitario de la 
tierra, cercano a la mar. Aquí no es 
posible la muerte, entre tanta mujer 
amable; onda transparente, rumor 
de cocotero y cielo puro. Mientras la 
muerte es más natural, es más bella. 
La muerte solitaria es imponente; la 

*** Perteneció también a Yucatán. Hoy forma parte del estado de Quintana Roo.
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muerte urbana es ridícula. Sonriente 
y tranquilo, limpio y blanco, he ahí en 
esas tumbas incorrectas el cementerio 
verdadero. ¡Ay de las almas si no han 
podido presentarse a lo Eterno reves-
tidas de igual blancura!
 En aquellas clarísimas tierras de-
ben oscurecerse más las manchas.
 Por aquí llaman villano al que ha 
nacido en Valladolid, a bien que este 
Valladolid de México es villa.
 Paseaba yo esta mañana con este 
raro hombre que sabe de memoria a 
Genti-Bernard, a Voltaire, a Boileau, 
a Ronsard, a Molière; que toca deli-
ciosamente la ternísima música de 
Flotow; que viaja con un chaquetón 
y dos hamacas, con un diccionario 
de Bouchirt y dos títulos de médico; 
con una cara rugosa y una conversa-
ción amena, con los pies casi descal-
zos y el bolsillo totalmente aligerado 
de dineros. Cuando lo veo cubierto 
—no debo decir coronado— de canas; 
cuando me pregunto cómo esos pies 
desnudos han venido a ser cimiento 
errante y vagabundo de un alumno 
de la Universidad de Montpellier; 
cuando leo en la miseria y descuido 
de esta vida, y en esta vejez sin glo-
ria y sin apoyo, un secreto culpable y 
doloroso, pienso que, puesto que ese 
hombre no es un emigrado político, 
debe ser un emigrado de sí mismo. A 
esa edad no se pasea la miseria por 
ignotas tierras; cuando se está con-
tento de su pasado, se habla de él; 
cuando no se habla de él, es porque 
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su recuerdo pesa y avergüenza. ¡Ay! 
infeliz del viejo que no ha cumplido 
el precepto del árabe: este hombre no 
ha hecho un libro, no ha plantado un 
árbol, no ha creado un hijo. Ha visto, 
sin embargo, el cielo rojo del Egipto; 
ha recordado a Volney ante las ruinas 
elocuentes de otra edad; ha subido 
en Canarias a la meseta azufrada del 
Teide; reculó espantado en Orizaba 
ante el peligro grandioso del ferroca-
rril de Veracruz a México; ha pisado 
humildemente durante diez años la 
árida y destrozada tierra yucateca; 
hizo en Madrid la vida de estudian-
te de provincia, vio en Londres el ce-
tro nuevo de 1832; y hoy ha llegado, 
con dos reales fuertes españoles, un 
violín roto y dos libros mugrientos a 
esta tierra Chipre, bella y nueva, don-
de las chozas limpias se levantan a la 
sombra de los poblados cocoteros.
 ¡Oh! ¡También la vida tiene sus 
miserables presidiarios! Tal vez por-
que lleva el alma medio muerta, 
huyó esta mañana ese pobre hombre 
de aquel alegre, invitador, sonriente, 
cementerio. Temí ahondar las heridas 
del emigrado de sí mismo, y no pude 
pasear a mi sabor por el pueblo de 
diminutas casas blancas. Albo color, 
amor de mi vida.
 En este pueblo de pescadores, tra-
zado a cordel, sin una creencia que 
no vea una superstición, sin una as-
piración, sin un respeto, los hombres 
emigran o hacen contrabandos; los 
marineros canarios, que azotan estos 

mares en busca del carnudo mero, 
entretienen los amantes ocios de es-
tas mujeres bondadosas, dotadas de 
afabilidad extrema, inteligencia na-
tural y gran ternura. Apenas albean 
resplandecientes el holgado huipil y 
el justán blanco, y la saya y el rebo-
zo han reemplazado en este pueblo 
mixto al traje primitivo. A bien que 
es de dudar si aquí lo hubo, porque, 
aunque esta tierra se llama de viejo 
Isla de Mujeres, es lo cierto que su po-
blación es nueva; y que fue bautizado 
el caserío con el nombre de Puebla 
de Dolores, tal vez en memoria del 
valeroso sacerdote que alzó enseña 
terrible ante el pueblo asombrado 
mexicano, y que sujetó a humano los 
misterios irracionales de las vírgenes. 
¿A qué llamar al cielo los místicos en 
demanda de oraciones?
 No han conocido a las mujeres de 
la tierra esos fantásticos pobladores 
de los cielos.
 Aquí se pescan caguamas y tortu-
gas que no se venden mal en la costa 
de Belice. Consiste la riqueza en un 
cayuco danzarín, que coge y vierte 
sal, que lleva carey y trae maíz, y que 
de vez en cuando burla la vigilancia, 
siempre burlable, de la canoa de gue-
rra que cura de los derechos del Fisco 
en esta cumbres.
 Los criados, que son a modo de 
esclavos, sujetos a sus amos, que así 
les llaman aún, por los caprichosos 
anticipos de que éstos les hacen lar-
ga cuenta, prestados sobre servicios 
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personales, van por marzo y abril a 
las costas cercanas, llevan maíz para 
su alimento; algún bohío de mangle, 
tienen sus redes rematadas con gran-
des trozos de madera, y allí pescan 
pacientemente tres o cuatro meses; la 
época en que ya no prenda en sus la-
zos la perezosa tortuga.
 Dicen que eso es vivir; y veo que 
viven.
 En mí, el fuego de la impaciencia, 
lanzaría roto mi cráneo al mes de 
aquella vida sin cielo de alma; sin líos 
de mujer; sin trabajo, sin gloria y sin 
amor.
 En tanto van trayendo cargamen-
tos parciales a esta linda bahía, que 
si bien no da alcance a buques de 
mucho calado, ofrece a las embarca-
ciones menores muy seguro y muy 
cómodo abrigo.
 Se compra aquí con huevos; se lla-
ma al aguardiente de caña, habanero, 
se hacen frecuentemente bailes con 
poninas, contribución voluntaria que 
no excede nunca de cuatro reales, y 
en ellos, como en todas partes, se bebe 
abundante cantidad de vino dulce.
 Bailan muy muellemente, bien es 
que no de otra manera pueden ex-
pansionarse las naturales jovialidad 
y pasión de estas mujeres. Dicen que 
los carnavales son muy animados; no 
falta algún canario de bordada pan-
tufl a, calzón amahonado y camisa azul, 
que dando trancos por la arena, per-
siga al bullicioso tropel de mestizas, 
que más se ofrecen que esquivan, y 

más ríen que huyen al que las alcan-
za para teñirles la mejilla de polvo de 
arroz de Nueva Orleans, o cascarilla 
meridana, o polvo de papa de Belice.
 Ni falta tampoco, allá en la plaza, 
una familia de Cozumel, donde un 
viejecillo de camisa y calzón; de tez 
morena y acento hornado, que llama 
aún blancos a los españoles, y viste a 
su mujer de largo camisón de puntas 
de color, explica al viajero curioso 
cómo Cozumel se deriva de Cuzamil, 
que signifi ca tierra de murciélago 
—porque Cuzaín es murciélago. Y si 
el viajero es avaricioso de noticias y 
pregunta por qué Catoche se llama 
Catoche, el mismo viejecillo, que aca-
ba de ofrecerle asiento en una hama-
ca de henequén, le dirá tal vez que 
como los españoles preguntasen a los 
indios el nombre de aquella extraña 
tierra, éstos, confi ados y benévolos, le 
dijeron:
 Kox-otox, ven a mi casa: Ay! Y fue-
ron! (sic)
 En esa casa misma ¿por qué no se 
puede hacer amistad con airosas jó-
venes, vestidas a más moderna usan-
za que su madre?
 Tienen tendida en la espalda la 
negra cabellera, y si en la una cente-
llean dos grandes ojos verdes sobre 
la viva tez morena, en la otra dos 
grandes ojos negros son realzados 
por su fragante color blanco y encen-
dida rosa de sus mejillas. El seno les 
reluce; seno de Ceres y Pomona, del 
traje de traidora muselina; y la redon-
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da juventud campea en los abiertos 
hombros y arrogante cuello, orlado 
atado por cadena larga de oro, que 
baja hasta la cintura delicada. Y son 
pobres mujeres tabaqueras. Ellos ha-
blan del boniato importado de Cuba, 
más dulce y más grande que el camo-
te; hablan de la naranja refrescante, 
del menudo plátano, de la variada 
milpa, que así llaman la hacienda co-
zumeleña; de la guanábana aromosa, 
de la negra tierra, fácil para el cultivo 
del tabaco, del café, de la caña, que 
todo esto, en abundancia y confusión 
pasmosa, produce la isla dócil.
 Es tierra, sin embargo, miserable; 
sus hijos no han sabido aprovechar 
tan raras ventajas, tan productivo 

suelo, tan amable clima, y, sin comer-
cio, sin tráfi co siquiera, sin estímulo, 
sin necesidad, sin empleo, la raquíti-
ca población amengua, y los natura-
les del país, que en él han llegado a 
avanzada edad, emigran. La Isla de 
Mujeres, dotada de mejor bahía, está 
al menos segura de que no faltará un 
viajero sediento que contemple gus-
toso cómo trepa por el tronco resbala-
dizo el indio armado de cuchillo que 
va a arrancar al cocotero su pesado y 
abastecido racimo verde.
 De vez en cuando, cuéntase, sen-
tado en taburetes de madera, o en in-
cómodos sillones de ancho espaldar y 
corto y corvo asiento, a medias sofo-
cados los oyentes por el olor del aceite 
de caguama, luz aquí de acomodados 
y de pobres; cuéntase cómo, frente a 
Cozumel, los indios, más que bár-
baros, tímidos del trato rudo de los 
blancos, ocupan y hacen inaccesible 
la antigua ciudad histórica de Tulima 
cuyas ruinas no ceden en importan-
cia a las de Chichén Itzá y Uxmal.
 En un bohío cercano el ama de la 
casa, en cuyo hipil resalta la labra-
da tierra roja sobre el lienzo blanco, 
señala un trozo de madera, donde, 
grabada en letras doradas, se lee un 
nombre inglés, que, suspendido so-
bre la puerta del único cuarto de la 
casa, es en ella la prenda más valiosa, 
y con asentamiento de la única indí-
gena con canas que ven los curiosos 
en el pueblo, y con gran asombro de 
los pequeñuelos que revuelven con 
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los piececillos descalzos el suelo de 
arena, relátase allí cómo naufragó un 
barco grande de tres cubiertas lleno de 
americanos y madamas que no se sabe 
dónde fueron; y cómo, entristecida la 
familia de un vecino porque han lle-
vado al hijo de la casa a ser soldado, 
han recibido noticia de que el bravo 
Ken, jefe de una tribu alzada, que es 
un tanto su tío o menos pariente, le 
promete librarlo de entre la turba de 
cartucheras y chacó. 
 Y como en comenzando a contar 
historias va llegando la madrugada 
sabrosamente y sin sentir cata que ya 
la luna está en lo alto del cielo, y bri-
llan como plata las arenosas calles, y 
se oyó el mugir recio del mar un tanto 
airado, cuando, avisada la concurren-
cia por el sueño que se entra y el rui-
do que va de la alzada hora, desdobla 
la dueña del bohío la3 hamaca, tiem-
po que entra a solicitar alojamiento 
un indio de Jolbós, que viene con su 
cesta al hombro y su bolsa de maíz a 
la cintura, bolsa y maíz que despier-
tan los apetitos de los chicuelos que 
resguardan del aire frío con sus rebo-
zos, a la par que las mozas y mayores 
reparan en cierto isleño calavera, que 
sale, medio a hurtadillas de una casa 
que cierra su puerta con presteza, sin 
pensar que la malicia adivina tras la 

madera la mano complaciente de al-
guna fácil amadora que no falta cierta-
mente por la Isla.
 ¡Oh! Las hijas sin padre, los padres 
que abandona, y los desventurados 
pueblos sin sentido moral, sin con-
cepto de honradez y sin criterio.
 Asoma luego el día, se abre la 
puerta de la casa, salta de la hamaca, 
sorprendido por el sol, el huésped re-
trasado, tiende la hotelera, grueso y4

limpio mantel sobre la mesa de ama-
rillo pino, y a ella se acoda el hués-
ped; que humea en ella una taza de 
chocolate, preparada a sus propios 
ojos con frescos y gruesos granos de 
cacao.
 Luego del desayuno, examinando 
los bordados de hilos de colores que 
adornan el mantel, y cuando la revol-
tosa criatura que ayuda al ama en sus 
quehaceres, le trae para orear manos 
y labios ancha jícara con agua, que-
da el viajero sonriente, viendo cómo 
le dan para enjugarse un espacioso 
pañuelo, que expresa casi siempre 
un pensamiento amoroso, revelado a 
medias por inocentes jeroglífi cos.

NOTAS
1 La Opinión Nacional, 13 de febrero de 

1882.
2 Op. cit., 29 de marzo de 1882.
3 Palabra inteligible.
4 Idem.
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