

LOS DÍAS FINALES DE ERMILO ABREU GÓMEZ\*

# Ermilo Abreu Gómez y el incienso de las pajuelas

Margarita Paz Paredes

— "Que arda más alucema... Enciende otra pajuelita china...  
Me encanta su olor..."



así ardió la alucema y se encendieron las pajuelas, durante días y noches dolorosas, impregnando su habitación con un aroma de resinas antiguas, de aceites misteriosos, de mirras alucinantes.

Ahora, todavía ese perfume persiste en las sábanas, en las cortinas, en la devoción del espíritu y hasta en las lágrimas.

¡Quién no conoce las pajuelitas chinas! Delgadas, altas, verticales. Lenta, lentamente se van consumiendo, la ceniza permanece temblando,

sin caerse, hasta que al fin se derrama en un montoncito leve, de pura y suave esencia.

Y él, Ermilo, era así. Frágil, delgado, casi etéreo, pero increíblemente vertical, sin que jamás un viento adverso pudiera doblegarlo.

Porque toda su vida y su actitud tuvieron esa integridad, esa incorruptibilidad, tan difícil de permanecer. No hablo de su obra como escritor, como ensayista, como creador; no hablo de su extraordinaria enseñanza como maestro de generaciones. Todo eso está ampliamente reconocido y yo soy la menos capacitada para valorarlo. Me refiero a sus ideales, a su responsabilidad y a su crítica como

\* Este artículo se publicó en la revista *Norte*, con el título de "Ermilo Abreu Gómez y el incienso de las pajuelas", de Margarita Paz Paredes, con una recopilación especial de José Luis Espinoza y J.S.I.

pensador y como hombre, frente a una sociedad que jamás se avino a su constante anhelo de justicia, de libertad, de dignidad humana.

Trabajó, escribió, expresó sus ideas, su verdad, con limpieza, con valor y, sobre todo, con esa indignación que transmitía, que contagiaba, que iba más allá de las palabras.

Hasta los primeros días de su enfermedad, asistió a sus clases de la Universidad de Toluca, de la Universidad de México; escribió artículos en periódicos y revistas, dio sus conferencias entre los estudiantes, los intelectuales y las gentes más humildes de los pueblos.

Viajaba en los autobuses, en los tranvías, entero siempre frente a la fatiga y bajo los aguaceros. No supo ni quiso acomodarse a lo fácil ni a la compra más sutil de su dignidad indiscutible y nunca estuvo de espaldas a su pueblo.

Dos meses permaneció en el Hospital 20 de Noviembre como cualquier enfermo y dos meses en su casa de San Ángel. Lo veíamos consumirse día a día, pero su amor a la vida y sus reiterados proyectos de trabajo, lo sostenían con vitalidad espiritual y

con una lucidez admirables. Estuvo rodeado de verdaderos amigos y de satisfacciones que lo emocionaban. Cuando se le otorgó el Premio Suraski, se puso su bata de lana roja y sentado en su sillón, pálido y demacrado, todavía expresó entusiasmado su deseo eterno de viajar a España, visitar la tumba de Baroja y transitar la ruta de su amado Quijote.

Días más tarde, en su recámara de enfermo, postrado y con una voz que apenas se le oía, hablaba de la vida, de un mundo luminoso, con prados y jardines y de esa luz, de esa "más luz", que Goethe pedía en sus últimos momentos. ¿A qué mundo se refería, a qué vida? Tal vez soñaba o presentía este nuevo mundo, esa nueva sociedad que todos estamos esperando.

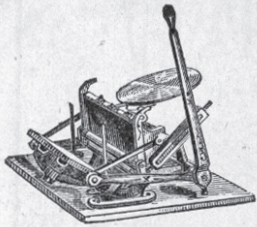
Se encendió la última pajuelita. Su ceniza caliente y aromática se mantuvo erecta. Ermilo respiraba más dificultosamente, hasta que a las 2:50 de la madrugada, su rostro pálido quedó sereno, suave, dormido. Las cenizas de la pajuelita cayeron en su buró y su perfume de resinas antiguas quedó flotando en el ambiente y en las almas, como un símbolo de viva presencia.



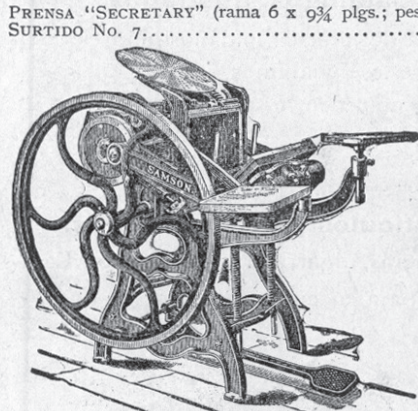


## PRENSAS PARA IMPRENTA.

Fabricamos una gran variedad de prensas movidas, unas por palanca á mano, otras por pedal; y las cuales van descritas en las circulares impresas de esta casa, que remitiremos á las personas que tengan á bien pedir las. Las más populares de nuestras prensas son la "YOUNG AMERICA" y la "SAMSON", las cuales están representadas por los grabados adjuntos. La "YOUNG AMERICA", como se verá, tiene dos rodillos y funciona por medio de palanca á mano. Hacemos de ellas seis tamaños diferentes, suministrando con cada una un completo surtido de tipos y otros materiales para establecer una imprenta, en la que no haya más que empezar á imprimir desde luego.



PRENSA "YOUNG AMERICA"



PRENSA "SAMSON".

### SURTIDOS DE TIPOS.

PRENSA "EAGLE" (rama 2 1/2 x 4 plgs.; peso 22 lbs.).....	\$10.00	
SURTIDO No. 4.....	7.50	\$17.50
Empaque 50 centavos adicional.		
PRENSA "CIRCULAR" (rama 4 x 6 plgs.; pesa 58 lbs.).....	16.00	
SURTIDO No. 5.....	14.00	30.00
Empaque 75 centavos adicional.		
PRENSA "MERCANTIL" (rama 5 1/2 x 8 1/4 plgs.; pesa 95 lbs.).....	25.00	
SURTIDO No. 6.....	22.50	47.50
Empaque \$1.00 adicional.		
PRENSA "SECRETARY" (rama 6 x 9 3/4 plgs.; pesa 110 lbs.).....	30.00	
SURTIDO No. 7.....	30.00	60.00
Empaque \$1.25 adicional		
PRENSA "COMERCIAL" (rama 8 x 12 plgs.; pesa 200 lbs.)..	45.00	
SURTIDO No. 8.....	40.00	85.00
Empaque \$1.50 adicional.		
PRENSA "UNION IMPROVED" (rama 10 x 15 plgs.; pesa 300 lbs.)	65.00	
SURTIDO No. 9.....	50.00	115.00
Empaque \$1.75 adicional.		

### PRENSA "SAMSON"

Esta prensa, conocida ya desde hace muchos años, ha resultado siempre á entera satisfacción de los compradores. Merced á su precio módico, mecanismo sencillo, fácil manejo y durabilidad, ha venido á ser la favorita de este mercado. Capacidad: de 1.000 á 1.500 impresiones por hora. Con la prensa No. 1 suministramos dos rodillos, dos ramas y una llave; y con las de los demás números, tres rodillos, tres ramas, tres almas de rodillo, un molde y una llave.

"SAMSON" No. 1.— Rama 6 x 10 pulgadas; pesa 300 bras)	\$65.00
" No. 2.— " 8 x 10 " " 600 "	85.00
" No. 3.— " 9 x 13 " " 725 "	95.00
" No. 4.— " 10 x 15 " " 1000 "	130.00

Abanico, \$15.00 adicional. Depósito para tinta, \$12.00. Accesorios para fuerza de vapor, \$12.00.—Háganse los pedidos por conducto de comisionistas de Nueva York.

DIRIGIRSE Á **JOSEPH WATSON, 25 Murray St., New York.**

**Electrotype Works**

THE LARGEST PRINTING PLATE MANUFACTURING ESTABLISHMENT IN THE WORLD.

ELECTROTYPING AND STEREOTYPING of every description FOR LETTER PRESS PRINTING.

22 & 23 PARK PLACE, 21 & 23 BARCLAY ST. New York.

**DUPICATES**  
MADE FROM  
**STEEL AND COPPER**  
PLATES.

AMERICAN INSTITUTE  
NEW YORK

COPPER PLATES  
COATED WITH STEEL.

**PHOTO-ELECTROTYPES**  
FOR INTAING AND  
RELIEF PRINTING.

**F.A. Ringley & Co.**

THE LARGEST  
PRINTING PLATE  
MANUFACTURING  
ESTABLISHMENT  
IN THE  
WORLD.

LAMAMOS la atención á nuestro libro de muestras de grabados finos, adornos para encabezar y terminar páginas, Iniciales, etc., etc., con los cuales se suple la demanda por pinturas á un precio muy moderado. Nuestros grabados se adaptan para ilustrar Revistas, Periódicos, Almanagues, Diarios, etc. El tamaño del libro es de 11 x 14 pulgadas, con 104 páginas. Cada ejemplar lo vendemos por \$2.00, pero deducimos esta suma después del valor de la primera orden que se nos envíe por alguno de los grabados que el libro contiene. Dirigir la correspondencia á

**F. A. RINGLER COMPANY,**  
21 BARCLAY ST., NEW YORK.  
Fabricantes de Planchas para toda clase de Trabajos Tipográficos.

## BUFFALO TRICYCLE Co.

BUFFALO, N. Y., U. S. A.

FABRICANTES DE

### BICICLOS y TRICICLOS.

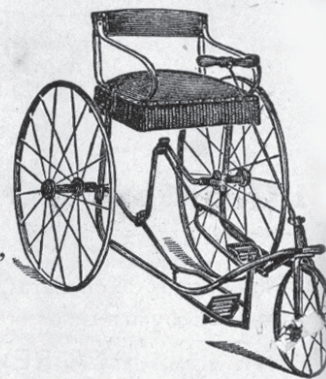
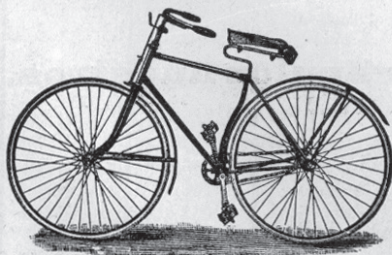
MARCAS

"FLEETWING," "UNIQUE," "ENVOY,"

Hermosos y duraderos.

Los mejores que hay.

UN HERMOSÍSIMO CATÁLOGO GRÁTIS Á SOLICITUD.





# LOS PIANOS Y ORGANOS AUTOMÁTICOS

\*—\*—\*—\* "SYMPHONY" \*—\*—\*—\*

## ¿Los ha visto usted?

Son una de las maravillas musicales de la época y nadie debería dejar de oír su encantadora música. Son del tamaño de un piano vertical, con cajas de maderas finas perfectamente acabadas.

### Nótense estas circunstancias.

- 1.ª Toca la música que no podrían tocar menos de cinco personas á la vez.
- 2.ª Suena más de cuarenta notas á un tiempo.
- 3.ª Dura toda la vida.
- 4.ª Toca la música clásica más difícil,



como la Quinta Sinfonía de Beethoven y un simple vals ó un himno común.

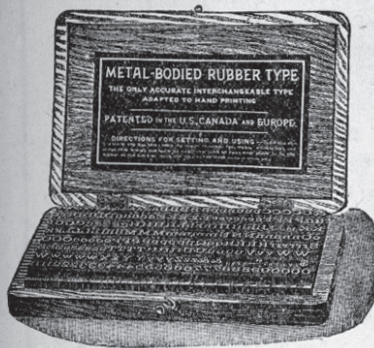
5.ª Tenemos música arreglada especialmente para varias órdenes religiosas. Cualquiera puede aprender á manejar el órgano y á producir música tan buena como la del mejor organista en menos de treinta minutos.

HAY MILES DE ESTOS INSTRUMENTOS EN USO.

En los **PRECIOS CORRIENTES** de este periódico se encontrarán precios y descripciones.

**WILCOX & WHITE ORGAN CO.,**  
MERIDEN, CONN.

## LOS TIPOS DE CAUCHO CON CUERPO DE METAL PRODUCEN A LA Mano, sin necesidad de Prensa, la Impresión más Acabada y Perfecta.



Estos tipos se usan extensamente en los Estados Unidos, en las Oficinas, en las Fábricas y en las Familias, en donde se han hecho ya indispensables.

Pídalos usted á los comerciantes en el ramo.

Enviamos catálogos en español á quien los solicite.

**THE R. H. SMITH MAN'G CO. \* \* SPRINGFIELD, MASS.**

Únicos fabricantes de los tipos de caucho con cuerpo de metal, así como de un surtido completo de efectos para sellos de caucho.

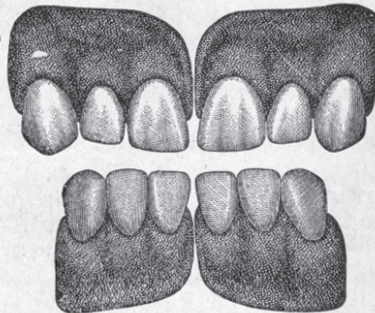
Hacemos una especialidad de la venta de aparatos para la fabricación de sellos de caucho y toda clase de útiles y materiales para los mismos.

# LA MEJOR CASA DEL MUNDO

EN

## MATERIALES PARA DENTISTAS.

DIENTES DE PORCELANA,  
INSTRUMENTOS DENTALES.  
ORO EN HOJAS.  
PREPARACIONES PARA CALZAR.  
AMALGAMAS. CIMENTOS.  
GUTAPERCHA.  
MEDICINAS DENTALES.  
ESPECIALIDADES PARA LA BOCA.



SILLAS PARA DENTISTAS.  
MÁQUINAS DENTALES.  
ESCAVADORES, TALADROS, &  
TORNOS DENTALES.  
RUEDAS Y DISCOS DE CORINDÓN, &  
VOLCANIZADORES DENTALES.  
CAUCHOS PARA DENTADURAS.  
MOLDES PARA DENTADURAS, &

### 108 Premios de Primera Clase.

Los productos de nuestras fábricas comprenden toda clase de artículos en la práctica dental desde el extractor de nervios más pequeño, hasta la silla de más costo.

## The S. S. White Dental M'f'g Co.

PHILADELPHIA,

NEW YORK,

BOSTON,

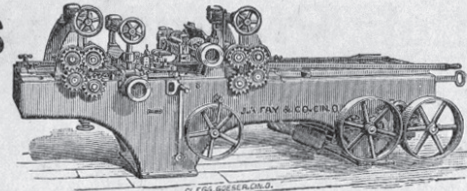
CHICAGO,

BROOKLYN.



# Maquinaria de todas clases

— PARA —  
TRABAJAR MADERAS,



Máquina de acepillar y de machi-hembrar, Pacific No. 2½.  
Seis rodillos de alimentación. Cilindro doble.

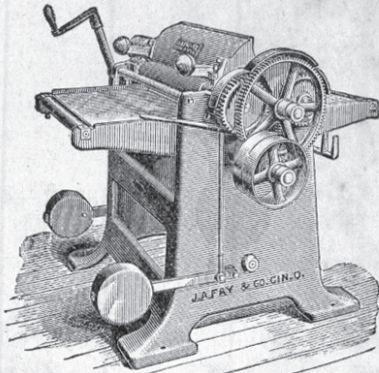
Fabricada por

## J. A. FAY & Co.

Cincinnati, Ohio, U. S. A.

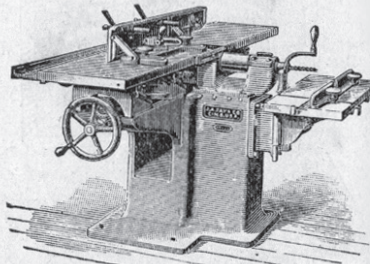
Pídase el catálogo con lista de precios.

Hemos recibido Premios, Medallas etc., en todas las Exposiciones Universales de importancia.



Máquina de acepillar, Centennial No. 2.  
16", 20", y 24" pulgadas.

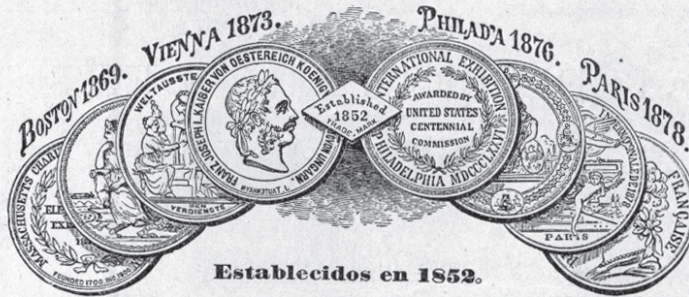
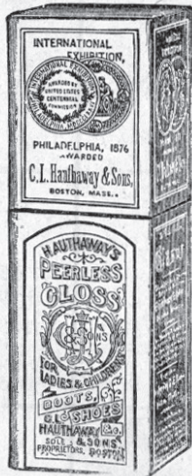
*El "Grand Prix"*  
*de la Exposición de París*  
*De 1889,*  
FUÉ CONCEDIDO A NOSOTROS



Torno "Variety" para maderas, No. 2.

Especialidad en trenes de maquinaria completos.

# C. L. HAUTHAWAY & SONS, Boston, Mass, U. S. A.



Establecidos en 1852.

PRIZE MEDALS.



**La Casa más Grande y más Antigua del Mundo que fabrica Aderezo para el Cuero.**

Véase, en la página XI. la Lista Completa de Precios Revisada.

### MEDALLAS.

Boston, - - - - 1869	Melbourne, - - - - 1881
Viena, - - - - 1873	Barcelona, - - - - 1888
Filadelfia, - - - - 1876	& & &

## EL LUSTRE SIN IGUAL de HAUTHAWAY EL RUSSET DRESSING de HAUTHAWAY

es el mejor para el calzado de las señoras, que jamás se ha conocido. Garantizamos que no contiene alcohol, ácido, ni nada nocivo para el cuero. Pídase un lote para prueba, si no lo tiene ya de venta. preparación para hermosear el cuero para calzado de color bermejo ó de curtiembre. Devuelve al cuero su color original y hace que el calzado parezca nuevo.

Todos nuestros efectos están garantizados en todos conceptos; y como hemos exportado estos artículos durante treinta años, garantizamos que se conservan en cualquier clima.

Todos nuestros artículos pueden conseguirse por conducto de cualquier causa Comisionista de Nueva York, ó de nosotros directamente. Pídase Catálogos y Precios. Se solicita correspondencia. Catálogo grátis.

Tómese á prueba una partida, y se hará uno de nuestros marchantes.