DESDE LA ACADEMIA

DEL TIEMPO VIEJO

Los amores de un arzobispo

Santa del
afio de 1890,
%ﬁ la Ciuc‘:lad
de Mérida,

con devo-

ciéon beata e ingenua cerraba sus
puertas y encendia la ldmpara de
sus lamentaciones. La quietud pro-
vinciana se hacia mds honda y mds
grave; los sermones catélicos insu-
flaban piedad en los corazones, y
los viejos "liberales", en los menti-
deros —el propio atrio de Catedral
y en la "Plaza Grande", apoyados
en sus bastones, o acariciando sus
barbillas un poco a lo "Miramén",
grufifan cosas lamentables contra
el clero, contra el don Porfirio com-
placiente y las andanzas del general
Bravo por los campos rojos de Chan
Santa Cruz...

El prestigio del clero inteligente
ponia quejumbre en la rabia jacobi-
na de los que aplaudieron cuando la

muerte del Emperador.
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—Son invencibles estos hombres
de enaguas negras —decia, con la voz
un poco hueca, aquel inolvidable don
Antonio Cisneros Cdmara.

—Y lo malo estd —comentaba con
una ligera sonrisa de burla el autor de
La mestiza—, lo malo estd que los ca-
pitanea un verdadero capitdn.

Se referfa al Ilustrisimo Obispo
don Crescencio Carrillo y Ancona,
docto entre los doctos, conocedor de
los misterios de la historia yucateca,
atildado escritor de costumbres, ora-
dor de fuego y de dialéctica, charla-
dor como buen fraile de letras, y al
mismo tiempo taciturno y burlesco
como representante genuino de la
clase india.

La charla qued6 interrumpida
por breve espacio al descender de
una calesa, una grande dama toda
vestida de negro, de semblante tris-
te, agobiado por honda y oculta
melancolia de amor. Tenia la dama
unos 50 afios, pero dejaba ver, al

través de su cansancio, el brillo de



unos ojos que fueron asombro en
sus mocedades. Los ademanes eran
leves y graciosos. Descendi6 de la
calesa, y mientras se arreglaba la
mantilla entré por la puerta princi-
pal de Catedral.

Eran las doce del dia del Viernes
Santo.

Predicaba las Siete Palabras el
grande obispo Carrillo y Ancona.

—¢Quién es esa sefiora? —inqui-
ri6 don Manuel Sales Cepeda, que
acababa de llegar y se juntaba al
grupo.

Y don Eligio Ancona, como el mds
versado en achaques de mundo, casi
a media voz, dijo:

—Es dofia Isabel de Mendieta.

—iLa dama de la Emperatriz Car-
lota! —exclamé don Antonio Cisne-
ros Cdmara.

—Todavia es guapa —comentd
don Fabidn.

Aquellos hombres incrédulos,
paladines de las ideas avanzadas,
que en los diarios de la época ponian
la furia de su jacobinismo, levanta-
ronse en silencio, se quitaron los
sombreros y con verdadera religiosi-
dad, con verdadero respeto entraron
también a la Catedral. Se acercaron lo
mads que pudieron al palpito.

La voz del obispo Carrillo, recia
y como empapada de miel, tenfa el
encanto de la conviccion del hombre
que pone su corazén y su cerebro al
servicio de una grande idea y de un

gran sentimiento.

LOS AMORES DE UN ARZOBISPO

Las frases del orador eran escu-
chadas con santa atencién. Las figu-
ras escultdricas, plenas de savia y las
citas de historia parecian nacer den-
tro del calor del discurso. El auditorio
ofa enmudecido.

De pronto el obispo fijé sus ojos en
una dama que, de rodillas, escuchaba
atenta la divina palabra.

El Obispo tuvo un momento de
perturbacién. Se llevé las manos a
la frente, como para alejar un pen-
samiento doloroso, y con un tarta-
mudeo perceptible invocé la ayuda
del Sefior...

Los fieles postraronse de hinojos
y acompafiaron al Obispo en una
invocacion.

No volvié a bajar la vista el Obis-
po. Levantado el rostro, encendido

por extrafia lumbre que le subia del

corazon, dijo las postreras palabras
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de Jests con acento demasiado hu-
mano y demasiado sentido para ser
litdrgico.

Don Eligio Ancona dijo algunas
palabras al oido de don Antonio
Cisneros Cdmara y éste se atrevid
a decir:

—Pero es verdad lo que usted
me dice?

—All4 afuera les contaré —res-
pondié don Eligio.

Una vez en el atrio de la Catedral,
don Eligio, que iba en medio de sus
amigos, habl6 de esta manera:

—He presenciado una tragedia
de amor.

—¢De amor? —preguntaron todos a
la vez.

—iY de amor hondo, verdadero,
amor de santos! Les contaré. Estu-
diaba don Crescencio humanidades
y teologia. Hombre de imaginacién
y de sentimiento, un dia conocié a la
que fuera dama principal en la Cor-
te de la Emperatriz Carlota: dofia
Isabel de Mendieta. El amor del in-
dio fue violento, y al mismo tiempo

suficientemente noble para callarlo,

para ocultarlo. Pero lo que los labios

no dijeron no pudieron desvanecerlo
los 0jos. Dofia Isabel, con esa intui-
cién que tienen las mujeres de talento
para adivinar los misterios del amor,
supo darse cuenta de aquellas cuitas.

Nunca se llegaron a hablar, pero
cada vez que el sacerdote de ayer, el
obispo de hoy, ocupa el ptilpito, dofia
Isabel se llega sola, triste, con profun-
da melancolia en los ojos... El dia en
que el Obispo habia terminado una
novela breve, con un titulo munda-
no, llegé a besarle la mano, recatada,
y sin levantar los ojos del suelo, dofia
Isabel de Mendieta.

En la soledad de su celda, el obis-
po Carrillo se enjugd una ldgrima,
borré el nombre de la novela y puso
con letra temblorosa: Welina.

Los amigos aquellos, capaces de
poner en burlas y chacota las cosas
de la fe, descubriéronse al pasar junto
a la calesa que todavia guardaba en-
tre sus almohadas de raso el hueco en
que se sentara tan noble dama.

Los fieles pasaban en un comento:

—iQué bien hablé hoy el sefior
Obispo! ;Se le llenaron los ojos

de lagrimas!
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