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La mestiza de Yucatán
Ermilo Abreu Gómez

DESDE LA ACADEMIA

a mestiza de 
Yucatán, en 
virtud de 
una selec-
ción, cuyas 
causas sería 
preciso en-

contrar en los diversos órdenes for-
males de las razas, constituye el tipo 
más raro, más preciso y hasta más 
sincero de cuantos existen en el exten-
so campo étnico mexicano. Para ver 
este hecho no es necesario hojear las 
crónicas de Cogolludo, las historias 
de Carrillo, de Molina y de Ancona; 
tampoco es necesario haber recorrido 
el país con fruición humboldtiana; 
basta leer amorosamente los relatos 
sencillos de Eusebio Falcón, y de Ira-
bién Rosado; basta mirar, en las ver-
benas, en las fechas y en las jaranas la 
jovialidad que muestran las nietas de 
Oyomal, y comparar esto con la serie-
dad, con el desasosiego que se palpa 
en los valles y en las montañas pobla-
das por los mexicas y los otomíes.
 Sin embargo, bueno es recordar 
que el aislamiento de la raza maya 

respecto a otras razas indígenas, ha 
sido quizás uno de los motivos más 
efi caces para crear la mezcla que ha-
bía de venir con la conquista españo-
la. Esa pureza de la clase mestiza luce 
de singular manera en su elemento 
femenino. Las hijas de Gonzalo Gue-
rrero consérvanse así, orgullosas y 
nobles. Como si el prestigio de Che-
tumal hirviera aún de coraje, aferrán-
dose ahora como en un desquite.
 Sobre las características de su 
rango, la mestiza pone las fl ores de 
su vanidad y de su coquetería, ama 
la independencia con el fanatismo 
de todo ser americano. El círculo re-
ducido del hogar, la familia del pa-
triarcado parece seducirla también y 
entonces, el reverso de la medalla se 
muestra: es hija, es esposa y es madre 
con tanta fi rmeza, con tal pasividad 
que parece dirigida en el cumpli-
miento de sus deberes por una fuer-
za misteriosa que se complaciera en 
conducirla llanamente por los cami-
nos más seguros. Por capricho o por 
religión, el concubinato, tan vulgar 
en otras razas humildes, aquí apenas 
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es una llaga que supura con miedo. 
En cuanto las relaciones amorosas se 
formalizan, "el tata cura" o "el señor 
juez" aparecen con una fuerza insus-
tituible. Es necesario casarse para vi-
vir públicamente con un hombre. La 
razón climatológica, explotada para 
justifi car o explicar un cierto erotis-
mo sentido en las vidas capitalinas, 
adquiere un valor formidable cuando 
se aplica a la mestiza. Y con sus ma-
neras fi nas, sus modestias, sus discre-
ciones y sus distintivos, inviolables 
de limpieza, cualidades que las ha-
cen apetecibles para cierta juventud 
y cierta vejez que se desvive por los 
placeres que tienen el complicamien-
to del robo y de la impunidad. Y estas 

relaciones extrañas, los doctos soció-
logos las explican con una frialdad 
desconcertante. De Quatrefeges ha 
dicho: "En los cruzamientos y muy 
particularmente en los amores pasaje-
ros, a la mujer le repugna descender; 
mientras una mulata o un criolla se 
siente rebajada en su dignidad pres-
tando sus favores a un indio o a un 
negro". Un hombre blanco se inclina 
con facilidad a aspirar el perfume de 
un lirio del campo o un tulipán del 
África. El hombre es menos exigen-
te en asuntos sexuales, porque tiene 
menos responsabilidad en la procrea-
ción; de aquí que las razas mestizas 
evolucionen progresivamente des-
vaneciendo el peligro previsto más 
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de una vez para las razas superiores 
ante un acrecentamiento del número 
de aquéllas. Todo esto en vano. Las 
razas mestizas desaparecen eleván-
dose más que por un impulso propio, 
por los reproches estrechadores de 
otras razas, dejando que sus elemen-
tos femeninos sean absorbidos por los 
conquistadores de frutos vírgenes. La 
mestiza así, es una especie de puen-
te en la realización de los designios 
de las razas; y es también un escudo 
donde se desmoronan las coaliciones 
del dominador y del dominado.
 Pero donde la fi delidad de la mes-
tiza no soporta quebrantamientos, 
donde los años transcurren en silen-
cio, donde la constancia luce con todo 
su esplendor, es en las épocas de ser-
vidumbre doméstica. "Entre lugar", 
como se dice vulgarmente, vive una 
vida de trabajo y de abnegación, sólo 
comparable con la vida de miseria y 
de valor de las soldaderas aztecas. 
Su alma entera consagran al servicio 
de sus amos. Van a donde ellos quie-
ren. Hacen lo que ellos mandan, y se 
mantienen fi rmes, estoicas, cuando 
la suerte así lo exige. A cada paso 
se oyen relatos de abnegación épica. 
"Aquella viejecita con su trabajo y 
su amor fue el sostén de una familia 
caída en desgracia". Aquella otra fue 
nana cariñosa de toda una genera-
ción que ahora tiene en ella algo así 
como un refugio sagrado para llorar 
sus penas y reír sus alegrías. Esta es 
una de las fases más enternecedoras 

de la mestiza y basta por sí sola para 
redimirla de todos sus pecados, si pe-
cados pueden llamarse los desvaríos 
que se cometen cuando entre las que-
maduras de la sangre la caricia del 
amor se detiene palpitando.
 Paseando de noche por las calles 
de la ciudad y mirando al fondo de 
las antiguas casas solariegas espa-
ñolas, es frecuente encontrar en los 
corredores, cerca de la luz, alguna 
mestiza inclinada sobre cestos de 
costura. Está en su entretenimiento 
diario: el tejido, el tejido clásico del 
xocbil-chuy que ha de adornar los al-
bos huipiles, el tejido que dura hasta 
meses enteros para terminar un ter-
no, y del cual no surgen, como entre 
los chiapanecos, colores vivos: los ro-
jos carmín, los verdes lechugas están 
desterrados, como lo están también 
los sombríos colores usados por los 
cholultecas. Nada de negros, ni de 
amarillos, ni de morados pontifi ca-
les; todos los matices son apacibles, 
son verdaderas lluvias de armonía y 
de transición, dulces guirnaldas ver-
des, de un verde mate, como el de 
las serpientes que se retuercen en las 
tenebrosidades del Petén. Son, entre 
los colores y sus alegrías, cuerpos y 
fi guras que hablan de mitología, de 
ensueño, de arte y de amor, en una 
lengua varia y gráfi ca, que no nece-
sita de los rieles gramaticales para 
llegar al abismo del corazón. Son 
cuerpos inmensos, plenos en frutos, 
de corazones que se multiplican sin 
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interrupción sobre verdaderas al-
fombras de pétalos y de hojas, y son 
animales de garras crueles y de fau-
ces extrañas como las esculpidas en 
los monumentos de Chichén-Itzá, 
insectos, mariposas, arañas, conejos, 
lagartos, pájaros y gatos, símbolos de 
suerte y de religión y se mezclan cru-
ces, camaleones y letras que retienen 
entre sus redes los nombres queri-
dos, los nombres que no se olvidan, 
los nombres que quisieran no borrar 
nunca de sus almas; los nombres que 
orgullosas quisieran gritar a todos los 
vientos; los nombres que han unido 
al suyo con lazos amorosos, los nom-
bres del novio, que trabaja en el taller 
para reunir el capital que ha de re-
dimir a la "boxita" de la vida errante 
del trabajo, convirtiéndola en señora 
de su casa y de su alma. Pero donde 
más fácilmente puede verse la gracia 
amorosa de la mestiza es en los bailes. 

Las músicas que se tocan son apenas 
movedizas; fuera balanceos lúbricos 
de corte cubano; fuera chilerías gro-
tescas al estilo tapatío; fuera senti-
mentalismo de marca poblana; fuera 
exageraciones, en una palabra. El bai-
le que baila, el zapateo purísimo, que 
con tanto donaire trenza en un baile 
en el que nadie se toca. Alejada de su 
pareja cuatro o cinco pasos, mueve 
los pies con rapidez increíble, enarca 
los brazos desnudos y terciados sobre 
el pecho, el rebozo forma verdaderas 
fi guras rítmicas. Mientras baila, se 
piensa en los bailes de Aragón. En las 
jotas de saltos alegres y panderetas 
cantadoras, se siente el exótico efecto 
que produce el anhelo de la raza ibé-
rica, retorciéndose entre la tosquedad 
del cuerpo maya, se cree en la trans-
migración de los espíritus y se sueña 
en mejores tiempos de plena fusión 
americana.
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