MIRADA DE VIAJERO

Benjamin Péret. Poeta y li-
terato francés (1899-1959).
Publicamos esta poco cono-
cida versién de un viaje a
Chichén Itz4. Aunque escrita
en prosa, resalta su peculiar
estilo poético.
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Descubrimiento
de Chichén Itza

Benjamin Péret

Version de Santiago Burgos Brito

La moderna carretera recobra de
pronto su tradicional aspecto, de ca-
mino pedregoso y lleno de baches
insinudndose, oruga en la lana de un
cordero entre los judiciales de don-
de brota aqui y alld, la bandera del
humo de una carbonera precaria re-
cia, como la vida del indio que la ha
hecho nacer. El camién caduco, ebrio
del vino siempre nuevo de la male-
za circundante zigzaguea, y salta de
una piedra a otra como una vieja ca-
bra, y vuelve a caer, al fin, saco aban-
donado en un charco de lodo, que
proyecta su turbio abanico por sobre
las ramas bajas, y las deja mancha-
das hasta que una llovizna se encar-
gue de su ablucién cotidiana. Los
viajeros hasta ahora amontonados
en la promiscuidad de un Arca de
Noé de pavos, de puercos chillones
y de marquetas de hielo que se di-
suelven lentamente entre los pies de
los indios, de harapos inmaculados,
por cuyos agujeros se deja ver un

poco de tierra quemada, los viajeros
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se impacientan como cabritos que la
menor cosa podria alborotar.

De un golpe cambia el decorado.
He aqui ahora el camino carretero, ya
casi abandonado por las bestias de
carga. Desde la entrada, las mariposas
que han venido a nuestro encuentro
nos saltan desde todas partes. Estas
mariposas que en Teotihuacdn sim-
bolizaban el dltimo aliento de vida
que se lanza hacia la muerte parecen
levantarse a nuestro paso para prohi-
birnos el acceso a un mundo difunto
que el camién alcanzard pronto. Cada
charco estd revestido de una a modo
de capa palpitante que se desintegra
a nuestro paso, hasta el punto de que
el camién parece a veces cubierto de
plumas de canario y de blancas flo-
res, unas y otras espolvoreadas de
mancha de sangre. Al paso del ve-
hiculo que gime, el lodo se desborda,
estalla en mariposas proyectadas de
todas partes en vehemente protesta.
Los viajeros cada vez mds escasos

son asaltados en todas direcciones
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"El Castillo”, Chichén Itza,
ca. 1910.
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por nubes de flechas voladoras. Es un
flujo continuo, un torrente aéreo que
se eleva bajo el motor gimiente a se-
mejanza de los mendigos de México
y que atraviesa el obts convertido en
submarino en un mar de mariposas,
que van luego depositdndose en su
lodo predilecto, en donde se inmo-
vilizan como gatos perezosos que se
calientan al sol.

En la distancia, algunos pajarillos,
como lanzados por las ramas, huyen
del autobts, con un ruido de cacero-
las lanzadas desde lo alto de una es-
calera de piedra.

A las puertas de una choza maya,
hongo de rocio que parece haber so-
brevivido a decenas de siglos para
afirmar que la vida continta a pesar
de los hombres encarnizados en limi-
tarla y en destruirla, un chiquillo de
rostro patinado por el tiempo, llora,
los pufios en los ojos, para no ver pa-
sar el vehiculo chirriante. Y su her-
mano, distante como una soberana
de antafio, nos mira zarandear, y nos
saluda, con un raro gesto de su mano
condescendiente.

De pronto una pulga gris emerge
de la alfombra verde, crece segin
una aceleraciéon cinematogréfica, en
tanto que el carro sube la pendiente
con trabajos, hasta que parece que
va a aplastarse contra la gran pira-
mide de Chichén Itz4, el Castillo,

como le llamaron los conquistado-

Chichén Itz4

Descubrimiento y traslado a Pisté de la imagen sedente conocida como res espafioles que lo descubrieron

"Chaac Mool". En la foto, su descubridor, el arquedlogo y aventurero francés
Augustus Le Plongeon; ca. 1873.

hace cuatro siglos ya en ruinas y
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semienterrado por la vegetaciéon
tropical. (Mds de 300 afios habian
transcurrido entonces desde que los
itzaes habian sido expulsados por
sus rivales de Mayapan!

En una inmensa explanada, en la
que el camino se pierde entre los tl-
timos monumentos atin momificados
en sus vendas de plantas, y cerrado
por un arco de circulo de bosque, el
Castillo domina, con su fantasma gi-
gante gris y mate como un nérdico
cielo de invierno, la horda inmévil de
los templos devueltos al sol que los
habia suscitado: los Guerreros, los
Jaguares, el Juego de Pelota, las Mil
Columnas, el Mercado, etcétera, re-
vestidos de una pesada armadura de
silencio. Y este cielo encapotado por
la préxima tempestad extingue has-
ta los cantos de los pdjaros, e invita
a penetrar en el corazén doliente del
Castillo. Yace alli, amortajada por los
constructores de este edificio, insatis-
fechos de la obra de sus predecesores,
una pirdmide anterior, mds pequefia,
y tan bien preservada de la ruina por
su mismo sepulcro, que el templo que
la oculta ha guardado casi intacto su
forro suntuoso, de estuco policroma-
do, asi como el jaguar mosqueado de
jade, que fulmina al visitante con la
mirada de sus ojos verdes.

Si no hay iglesias mds bellas que
cuando tienden a la ruina, o en todo
caso, impropias para el culto, una pi-
réamide no se concibe al contrario, sino

dirigiendo su punta hacia el cielo, en
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Chichén Itz4

Templo conocido como "Las monjas”, ca. 1900, negativo en vidrio,
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de Santos Badia.
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Chichén Itz4, ca. 1910.
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algo asi como stplica, exaltacién y
amenaza a la vez. Sus constructores
quisieron jes claro!, elevar su monta-
fla a la gloria de dios Sol.

Por las cuatro caras de la pirdmi-
de se puede subir al templo, por una
escalera de 91 peldafios, o sea en total
364. Agregando a esto la plataforma
sobre la cual descansa el templo, se
obtiene el nimero 365, que correspon-
de a la duracién del afio civil maya.

El monumento estd compuesto
de nueve pirdmides truncadas y su-
perpuestas, cada vez mds pequefias,
de manera que formen, alrededor
del edificio, una escalera gigante de
nueve escalones, cortada en cada cara
por la escalera central.

Los 91 peldafios de las escaleras
son tan estrechos y tan altos que
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obligan a una ascensién oblicua, de
tal modo que la imponente proce-
sion de los sacerdotes y dignatarios
que subian lentamente los escalones
de la pirdmide (es imposible subir
de otra manera, a causa de la altu-
ra de los peldafios, evidentemente
calculada para obligar a una ascen-
sién lenta) debia dar al espectador
que abajo quedara la impresién de
una inmensa serpiente que desarro-
llaba sus anillos emplumados para
perderse en el templo que corona
el monumento. Otro detalle viene a
reforzar la hipétesis de la intencién
de los constructores: los bloques de
las nueve plataformas en talud es-
tdn dispuestos de modo que dibu-
jen una especie de greca que, desde
lejos, figura esquemdticamente una



serpiente que estrechara a la pirdmi-
de entre sus anillos.

Del Castillo se va por el Camino
Sagrado, que lo une a un inmenso
pozo natural casi oval, de unos mil
metros cuadrados de superficie, el
Cenote de los Sacrificios. Este ojo de
la tierra maya abre sus pestafias de
plantas silvestres sobre una pupila
aterciopelada de agua verde, de re-
flejos tenebrosos, que atraen hacia
sus veinte metros de profundidad.
Observadle por algunos instantes
solamente. El espejo —que fue de
amor— de su superficie, ha sido des-
pulido, y ya no envia imdgenes sino
vapores, en los que serfa facil reco-
nocer el aliento enfebrecido de un
demonio. El velo de un silencio total

lo reviste en una angustia punzante,
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desgarrado a ratos por el grito estri-
dente de un ave invisible y errante,
particula de vida solitaria en la espe-
sa vegetacion que rodea el pozo de
la muerte. El sol, que pule el bronce
oxidado del agua, acusa mds inten-
sa y mds trdgicamente la negra pro-
fundidad de la sombra que atraviesa
alguna vez el ala en llama de alco-
hol de un ave silenciosa, reldmpago
sin trueno, que cruza oblicuamente
el cenote, detiene para siempre la
danza de un insecto que atrapa en la
superficie del agua, y desaparece en
la pesada nube de la pared vertical.
Una broma de angustia casi invisi-
ble, como un fantasma que no llega-
ra a condenarse, enlaza y envuelve
al visitante y lo arrastra muy fuera
del tiempo.
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Chichén Itz4, "El caracol",
ca. 1910.
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Muy diferente, quizd complemen-
tario, es el cenote del Xtoloc, que aho-
ra, como en los tiempos del esplendor
de los mayas, sirve para las necesida-
des de la poblacién indigena, reduci-
da a unas cuantas familias. Si el pozo
de los sacrificios tiene un aire lejano e
hipdcritamente cruel, el de Xtoloc tie-
ne la inocencia de una chiquilla que
acuna a su mufieca. A la inversa del
primero al que no se puede llegar,
éste se deja amablemente acariciar
con la mirada, y satisfecho, responde
con ronroneos de sol entre ramas que
lamen el agua dorada. Si Chichén Itz4
fuese una aldea, se verian jovenes in-
dias, de albos hipiles, encontrarse a
orillas del Xtoloc con hombres jéve-
nes, quienes, a la rdpida caida de las

sombras, las llevarian hacia senderos

Chichén Itz4, ca. 1960.
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nocturnales sin mds estrellas que sus
0jos, y los besos serfan tan ligeros que
no romperian el silencio de Chichén,
como un pétalo al caer no perturbaria
el agua apacible del pozo del Xtoloc,
en cuya orilla vela un templo diminu-
to, hundido en la maleza.
Ningtnrio, ningtin arroyuelo ser-
pentea por entre los bosques mayas
de Yucatén. Unicamente los ojos de
los cenotes comprueban la presen-
cia inmediata de un agua subterrd-
nea, cuyas corrientes atraviesan en
todos sentidos la peninsula. Todo
el pais estd sembrado de cenotes,
aunque a veces haya que descubrir
este ojo en la 6rbita de una caver-
na, como el que se abre en un jar-
din privado de Mérida. Al nivel del

suelo, una abertura estrecha y baja




permite descender, por una escalera
de piedra construida al efecto, a una
caverna que forma una alta nave, por
la que se desliza imperceptiblemente
una agua de una incomparable limpi-
dez, surcada por raros y mintsculos
peces de las corrientes subterrdneas.
Tan transparente es el agua, que ya
hunde uno en ella los pies cuando
crefa estar varios escalones abajo.

Por el contrario, un aire voluptuo-
so y horrible flota por encima del Ce-
note de los Sacrificios, hecho de gritos
de espanto, y de cantos de los sacer-
dotes que arrojan al agua a las virge-
nes sacrificadas, que desaparecen "sin
morir", o que si logran mantenerse a
flote hasta el dia siguiente, son extrai-
das para que revelen al pueblo ansio-
so la fecha de las préximas lluvias.

DESCUBRIMIENTO DE CHICHEN ITZA

Desde lo alto del Castillo, todo
el nuevo Chichén Itz, la capital del
"segundo periodo" de los mayas del
renacimiento, se ofrecen las miradas
en su estuche de bosque, en tanto
que la antigua ciudad —que data de
la primera época maya— queda, a lo
lejos, disimulada por la vegetacién
que la estrecha, pues era necesario
que, al fin naturaleza, exaltara lo que
tanto la habia exaltado, lo mismo
que una vestidura adorna el cuerpo
de aquella para la cual habia sido
confeccionado.

Al pie de la Gran Pirdmide se ex-
tiende, en un espacio de 2,700 me-
tros cuadrados, el césped inmenso
del Juego de Pelota, rodeado de
muros de doce metros de alto. Es

dominado por el Templo Sagrado
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Chichén Itz4, ca. 1980.
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Chichén Itz4, ca. 1970.
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a los Jaguares, guerreros que, con
las Aguilas, formaban una especie
de orden de caballeria comun a to-
das las sociedades, precolombinas de
Meéxico y de la América Central en el
momento de la Conquista Espafiola.
De todos los conocidos hasta ahora,
el Juego de Pelota de Chichén Itzd es
el que presenta las proporciones més
majestuosas: treinta metros de ancho,
por noventa de largo, y, en el centro,
cerca de los bordes superiores de los
muros laterales, el anillo por donde
los jugadores debian hacer pasar la
pelota, sin recurrir ni a las manos, ni
a los pies, ni a la cabeza.

Desde lo alto del Juego de Pelo-
ta, en las galerfas construidas a este
efecto, la multitud ricamente trajeada
de los dignatarios y de los sacerdotes
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seguia el juego. Este no era sin duda
mads que un episodio de una ceremo-
nia religiosa que se desarrollaba en el
Templo de los Jaguares, cuyos fres-
cos, hoy casi desaparecidos, ofrecian
hasta hace cincuenta afios escenas
guerreras y sacrificios humanos.

En medio de los cantos y de las
danzas que acompafian ritos cuyo
sentido escapaba a la masa de los fie-
les, se habia ofrecido quizd a alguna
divinidad solar el corazén palpitan-
te de una victima pintada de azul.
Un sacerdote le cortaba enseguida la
cabeza, que colocaba en una estaca
fijada a su vez en el tzompanta, el
lugar de los crdneos. Se trata de una
plataforma rectangular que se eleva
a menos de dos metros del suelo, y
rodeada de un muro enteramente
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decorado de crédneos descarnados,
del mds ldgubre efecto. Las Danzas
Macabras de la Edad Media no evo-
can, por comparaciéon, mds que una
broma diabdlica. Estas piedras recu-
biertas de musgo negruzco, suscitan
las representaciones mds deprimen-
tes en el que las visita, este monu-
mento que se vuelve mds siniestro
por la sombra en que le mantienen
los drboles vecinos.

Los veinticincos templos, poco
mas 0 menos, que componen un ver-
dadero barrio del Chichén Itz4 del
renacimiento, no serian sin embargo
mds que ruinas, sin el silencio que
emana del mismo suelo, tan denso,
tan palpable, como la niebla mds es-
pesa. Parece que aqui el silencio re-

sulta de una tradicién secular, y es

DESCUBRIMIENTO DE CHICHEN ITZA

como una parte intrinseca del lugar.
No puede uno imaginarse que este si-
lencio haya sido turbado alguna vez,
sino por ceremonias destinadas, por
su propio esplendor, a hacer valer
toda su profundidad en los intervalos
que los separaban. La voz humana,
en Chichén Itz4, parece caer en co-
pos, nieve de ruido que se deshace al
contacto de los templos, y se absorbe
por sus paredes y columnas.

Noche de Chichén Itz4, que estre-
mece con los grufiidos de la tempes-
tad que se alej6 allende el horizonte,
en tanto que los mochuelos ululan,
y resoplan los grandes drboles sacu-
diendo sapos como frutos...

El silencio, que al principio les
espiaba, los sigue luego paso a
paso, y los cerca, con hechuras de

Equinoccio de primavera de
1974
Juego de luces y sombras
que anuncian la llegada
de Kukulcén. "El Castillo",
Chichén Itz4. Foto LARC.
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conspirador que prepara una tram-
pa. Un hechicero del cortejo de los
nueve dioses infernales, saliendo de
las ruinas, se lanza a nuestro encuen-
tro, rechazando ante su paso hordas
invisibles de sapos. Y comienza el
combate singular de un silencio sos-
pechoso con un clamor asfixiante,
de un silencio que amenaza con un
ruido de castafieteo de mandibulas.
Estalla un primer grito, luego dos,
luego tres, y es entonces el asalto
irresistible de una ola inmensa que
se extiende por el bosque, lo sumer-
ge como una bolsa de insultos en la
playa del silencio, y después se retira
a pasos contados, dejando escurrirse
tras ella una cascada de imprecacio-
nes lancinantes.

Un espanto latente yace en el
fondo de esta noche demasiado en

calma, demasiado tibia, demasiado

_ himeda, la que corre a través de
Chichén Itz4, una de las piezas dadas a conocer las leyendas en las que sobreviven

por Augustus Le Plongeon, ca. 1873. restos de creencias antiguas, con las
que el pueblo maya ilumina su po-
bre existencia. Se han devuelto los
templos a su vana espera del segun-
do retorno de los "grandes itzaes",
que no volverdn mds, puesto que los
espafioles los expulsaron de su ulti-
mo refugio, dispersandolos 136 dias
antes del Katin Ahau, el Kattin fatal
de la historia maya, que, de acuerdo
con los profetas de los sacerdotes,
significaba el abandono de su anti-
gua religién a favor de la religién de

los conquistadores.
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