Los errores del subjuntivo

MECANO SIMBOLICO PARA 40°

Raquel Araujo Madera

El telon inicial muestra nubes en un cielo pleno y luminoso. Se abre la puerta derecha
dejando pasar la luz y el aire de un ventilador que mueve las cortinas. Al centro del
espacio, una mujer dormida sobre una sdbana blanca. Tiene una cuchara en la mano, la
luz la muestra con su reflejo. Un hombre estd sentado con los ojos cerrados. Su figura
nos recuerda un cuadro de Balthus. Camina hacia la mujer. Arrastra a la mujer hacia el
fondo, a la zona del inconsciente, y ata las cuatro puntas de la sdbana. Carga el cuerpo
y sale de escena. Se cierra la puerta de golpe.

Andenes de la estacion de trenes. La Srita. Piaget camina por el andén. Mira el pai-
saje de la mariana. Se sienta sobre su maleta. Entra el Sr. Faisal con una trampa para
pdjaros.

REerUGIO: Todos los viajeros deberdn revisar que su boleto esté numerado. Si
viajan en primera clase, deben encontrar su asiento en pasillo o ventani-
lla. Si van en segunda, se les recomienda llegar mucho antes para ganar
lugar; si van de polizones en un asiento prestado, es mejor que nadie se

dé cuenta.

Cada rostro que veo en el viaje parece contarme una historia, de deseos,
de secretos, de errores. Como esta mujer, Minelia. Ella hubiera deseado

que cierto hombre la amara, y cada dia recuerda su rostro en otro rostro.
Pero la vida... la vida se conjuga en tiempo presente.
Esta obra fue estrenada en "Escena 40°", en Mérida, Yucatan, con la colaboracién del siguien-
te equipo creativo: Ligia Aguilar, Pablo Herrero, Xhail Espadas, Nara Hidalgo, Gladys Cer-

vantes, Juan de Dios Barrueta, Abigail Coral, Blanca Sosa, Ernesto Jiménez, Daniel Szchiper,
Raymundo Barragan y Oscar Urrutia Lazo.
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Tiene la esperanza de encontrarse otra vez con su amiga del alma, pero
el hubiera no existe. Si ellas lo hubieran entendido, si tt te hubieras que-

dado... la historia hubiera cambiado.

La Srita. Piaget toma su lugar en el tren. Refugio toma su lugar en el tren. Una figura
con una jaula se dibuja a contraluz, el Sr. Faisal busca su asiento.

MAQUINISTA: Sale para Progreso, el que ya no subié no se fue. Sirenas y nifios
primero, trdigame una mojarrita frita de regreso, sefio. Crucero Itzim-
nd, Xkanatin, Komchén, San Ignacio, Pueeerrrrto de Progreso. Vaad-
Monosss.

La Srita. Minelia Piaget trata de leer, se pone los lentes. Abre un libro. Dormita. Al

reducido espacio entra el Sr. Alberto Faisal. Es timido y ornitdlogo, su mejor relacion

es con las aves.

SR. FAIsAL: Oh, disculpe, perdén, perdén.... Perdén, disculpe usted.

SRITA. PIAGET: Estoy bien, estoy bien. No se preocupe.

SR. FAISAL: Perdén, perdén, discilpeme.

SRITA. PIAGET: ;Si? Este es su asiento, disculpe usted.

SR. FaisaL: Disculpe, bueno, si es mejor en el pasillo.

SRITA. PIAGET: Si, son los tinicos asientos numerados.

SR. FAISAL: Hay que respetar ese orden de las cosas. La primera clase boletos
numerados, la segunda clase gana lugar, la tercera clase, vagones de
carga.

Todo se vuelve un caos de jaula, maletas, sombreros.

SRITA. PIAGET: ;Se escap¢ el ave que venia aqui dentro?

SR. FAISAL: No, la jaula estaba vacia. El pdjaro... murié. Si yo hubiera...
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SRITA. PIAGET: ;Si usted hubiera...? Si yo hubiera. jAjd! Primera persona
del pasado pluscuamperfecto del modo subjuntivo... es un modo que
denota el cardcter de lo posible, probable, hipotético, temido. De lo

necesario. Es la stplica de correccién de los errores cometidos.

Al Sr. se le cae un manojo de llaves. Las recogen. Don Ramoncito camina hacia su
asiento, boleto en mano. El tren inicia su marcha.

SRITA. PIAGET: Por fin. Hacernos esperar, y con este calor.
Silencio.

SRITA. PIAGET: De chica quise tocar un cardenal que estaba en una jaulita, me
atrap6 un dedo con su pico duro hasta que saqué la mano de la jaula con
todo y pdjaro... casi puedo ver esa rafaga roja recuperando por fin su
libertad. Si yo no hubiera metido la mano... no hubiera aprendido que
las aves se pueden escapar de sus jaulas. Y... ;Qué ave fue duefia de su

jaula?

SR. FA1sAL: No me gustan los cardenales. Cardinalis de familia, y cardinalis
también de especie. Son avecillas taimadas. Son hermosas aves que ha-
cen creer a su duefio que lo aman de verdad, pero es sélo un canto ar-
monioso y falso porque son agresivas, violentas... le pican los ojos y el
alma... Las alimentas y luego... vuelan, escapan, te demandan su liber-

tad. Esas malditas criaturas aladas.

SRITA. PIAGET: Sabe usted mucho de pdjaros, pero no parece apreciar que las

pequenas criaturas no tienen nuestros vicios, Sr. ...

SR. FAISAL: ...Sr. Faisal, Alberto Faisal, aficionado a las aves, para servir a

usted.

SRITA. PIAGET: Srita. Minelia Piaget, profesora... Voy a una suplencia de clases
a Progreso. (Silencio). ;Y, de qué dice que murio el pajarito?

Sr. FAISAL: No, no lo dije.

SRITA. PIAGET: Asf que, ;le gustan las aves?
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SR. FAISAL: Se fue, se fue. Vol6 y me dejé mds solo que una jaula vacifa. A don
Ramoncito. Por qué no se puede vivir como antes, que lo respeten a uno
como dios, como Dios manda. Que le preparen la comida, le tengan las

Sayonaras mientras uno se refresca.

SRITA. PIAGET: No, pues asi, en estos tiempos en los que las avecitas ya tiene
derecho al voto, no creo que se le queden mucho en la jaula. Sin embar-
go, todavia se cree que si el hombre pregunta es inquisitivo, si la mujer
pregunta es una chismosa... y estamos a principios de siglo. Se sigue
creyendo que tener un hombre en casa se merece todos los sacrificios.
Si lo sabré yo. Digo... Es lo que le ocurri6 a unas amigas mias, a las que
llam&bamos las princesas (pasan riendo las dos princesas) porque eran de
la casta divina venida a menos. Buscaban a toda costa casarse bien, para

ser personas de bien.
La Srita. Piaget se transforma en la Princesa Blanca.

DoN RamoNcITO: Hmmm, estos pobretones ya comenzaron con sus historias

de tren... y lo que falta para llegar a Progreso.

Entra la PRINCESA AZUL y hace volar un papel de china azul sopldndolo, se le unen
las PRINCESAS ROSA y BLANCA.

PRINCESA BLANCA (SRA. PIAGET): Nunca lo hubiera imaginado. Hu-
biera ocurrido una vez que tres hermanas, todas ellas casaderas,
recibieron la visita de un gigante. (Las PRINCESAS descubren al VER-
DADERO BARBAZUL detrds de las cortinas, gira descubriendo al FAL-
SO BARBAZUL.) Un hermoso y enorme hombre. Segtin dicen era un
marinero que habia recorrido todos los mares y destruido flotas en-
teras para quedarse con sus riquezas. Las malas lenguas lo describen
como un pirata oscuro que robaba la paz y la felicidad de los seres
puros y limpios de alma. Lleg6 sin olor a mar, como un caballero
galante cortejé a las tres hermanas. (Hacen una reverencia, detrds de
la reverencia del FALSO se ve el rostro del VERDADERO BARBAZUL.)
Las hermanas mayores le temian por un detalle que casi podia pasar
inadvertido, su barba azul profundo azul afiil azul marino color de
mar. (Las PRINCESAS ROSA Y AZUL colocan el papel del china al FAL-
SO BARBAZUL a modo de barba, y al verlo gritan y salen aporreando las
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puertas, se asoman.) Como parte de su cortejo, invita a las hermanas a
dar un paseo en hermosos caballos bellamente enjaezados con casca-
beles. (Todos montan.)

Asi BARBAZUL convida a las hermanas con deliciosos manjares en
bosques frescos y olorosos de pinos altos y frondosos. (Movimientos
con cucharas doradas, degustan los sesos del FALSO BARBAZUL.) Pero
es tan zalamero y galante con la més joven, la més ingenua de las tres.
(Las PRINCESAS besan y tiran al suelo al FALSO BARBAZUL detrds de
las cortinas, salen.) Ella piensa jqué elegante marido voy a tener, me
casaré antes que mis hermanas mayores, tendré riquezas, si me es-
cogio es porque soy la mejor!... (PRINCESA BLANCA es tomada por el
VERDADERO BARBAZUL en un abrazo violento.) jAy!, si yo hubiera
sido menos torpe, si hubiera atendido las sefiales. Si hubiera dejado
que el galanteo se prolongara, tal vez hubiera descubierto su verdade-
ra identidad. La identidad del monstruo que cargaba en mi pecho, su

pulso me advertia, pero no quise saber. Todo parecia tan perfecto.

VERDADERO BARBAZUL: Tengo que ausentarme, pero tu eres libre de

hacer lo que desees, que los cocineros preparen un festin, invita a tus
hermanas, cabalguen por los bosques, saquen las joyas y las sedas de
los batles, cuenten historias hasta el amanecer, haz todo lo que desee
tu corazén. Aqui estd mi llavero, puedes abrir todas las puertas, usar
todos los cuartos del castillo, todas, pero por ningtin motivo abras la
jaula con la pequefia llave, la llavecita con adornos carmesi no debes
tocar.

La PRINCESA BLANCA se convierte en la SRITA. PIAGET, de espaldas una som-
bra. SR. FAISAL y DON RAMONCITO en una banca del tren.

SRITA. PIAGET: Y asi, las hermanas recorrieron todo el castillo, probando las

llaves hasta que las puertas cedian.

SR. FAISAL: Pues qué desagradable. A mi no me gustaria que mi nueva esposa

invadiera mi intimidad. Y menos con las chismosas de sus hermanas.

DoN Ramoncrro: Simple. Ese esttipido hombre no debié haberle dado las lla-

ves de su casa. Es una historia absurda.
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SRITA. PIAGET: Pues fijese que pagaron muy caro su atrevimiento. Encontraron
lajaula ala que pertenecia la llave, y la abrieron como la caja de Pandora,

como la fruta prohibida del drbol del paraiso.

VERDADERO BARBAZUL: Regreso al hogar, esposa mia, cémo ha ido todo
en mi ausencia... PRINCESA BLANCA: Todo bien, mi sefior...

FALSO BARBAZUL: ;Los caballos?

PRINCESA BLANCA: Todos sanos.

VERDADERO BARBAZUL: ;Los bosques?

PRINCESA BLANCA: Verdes y brillantes.

FALSO BARBAZUL: ;Los cuartos de riquezas?

PRINCESA BLANCA: Resplandecientes.

VERDADERO BARBAZUL: Entonces devuélveme mis llaves. (Ella se las entre-
ga y él de inmediato descubre que falta la mds pequeria.) ;Qué has hecho con
la llave mds pequefia? ;Qué has visto, mujer?

PRINCESA BLANCA: Que puedo ser libre, libre, que puedo volar lejos de ti.

VERDADERO BARBAZUL: No necesitas la jaula, nila llave. Eres prisionera de

ti misma, de ti misma, de ti misma.
Sonido de tren. Las cuatro mujeres le quitan la falda blanca.

SR. FAISAL: Me resulta familiar la historia, ;cémo dice que se llama la familia de

las princesas? Disculpe, disculpe usted si la estoy importunando...

SRITA. PIAGET: Cada mujer es un mar profundo y misterioso. Y eso es algo que
el gigante de la barba azul sabia tan bien, bebi6 de sus labios la culpa, el
pecado del deseo de saber, la llave convertida en pregunta, se pregunta,
(qué deseo?, ;qué —soy— yo? Llegamos a Itzimnd, bajemos a refrescar-

nos un poquito.
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DON RAMONCITO: Pero bueno, ;que pasé? ;Ese buen hombre logré meter en
cintura a su mujer? Todos sabemos que no es bueno que las mujeres es-
tén pensando cosas, deben estar ocupadas en las labores propias de sus

sexo, teniendo hijos, bordando, cocinando.

SRITA. PIAGET: Si, ella se quedd con él, soportando su ira, sus golpes. Pasa hasta

en las mejores familias, don Ramoncito.
DON RAMONCITO: Y yo que crefa estar viajando de incégnito.

Amalia y Luz sentadas una frente a otra. Amalia se trenza el cabello. Luz tiene a sus

espaldas un espejo con la luna hacia la pared.

AMALIA: (Sentada).

Luz: (Sentada). ;Vamos a Progreso! {Vamos!

AMALIA: (Se acerca a Luz).

Luz: (Se acerca a Amalia. Amalia saca un ovillo de hilo y comienza a hacerle nudos).
Luz: jAhi vas con tus chingados hilitos!

AMALIA: (Ata las patas de las sillas. Luz se sienta en una de las sillas).

Luz: j;Vamos!

Retrato de familia con el espejo traslicido. Refugio trata de caber aht, en el reflejo entre

las dos mujeres.

SR. FAisaL: jEntonces invierte usted en importaciones?

DON RAMONCITO: A veces. Uno como hombre tiene que darse sus gustos.

SR. FAISAL: Y usted, que se ve a las claras que es un hombre conocedor, un

hombre de mundo, cree que pudiera, digamos... aconsejarme con una

situacion...
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MaQuiNisTA: jUltima llamada! Los que se fueron a robar mangos con los chinos
se quedan. Sale el tren para Xcanattn, Komchén, San Ignacio, Pueeerrrr-
to de Progreso. Vaaamonosss.

Regresa a su asiento, la Srita. Piaget mira con disqusto a las mujeres aht sentadas.
Diia. Luz Vera con unos lentes de fondo de botella, Diia. Amalia Flota tejiendo crochet
le devuelve la mirada con odio. Refugio, que juega con la jaula que reserva el lugar del

Sr. Faisal.

SRITA. PIAGET: Hummm. (Levanta la jaula que aparta el lugar y se sienta.) Qué re-

medio, ya de nada sirve comprar boletos numerados.

DNA. Luz VERA: Ah, ;eres Minelia, chuli? Eres td. ;Estds yendo a Progreso?

SRITA. PIAGET: Trabajando como siempre.

REFUGIO PECH: (Reclindndose e incorpordndose en su silla, como si fuera una mujer
anciana, con unas chilladoras hace su ejercicio matutino). Arriba, abajo, una
vez para papd, una vez para mamd, otra para ti. Ah. Este solecito estd
bueno. Ayyy, mis huesitos, mi rodillita, mi cuellito. (Se levanta y parece
que se va, da una vuelta sobre s misma.) Me quedo aqui, sentadita.

Se sienta. Alisa su hipil sobre sus muslos. Estira sus piernas y mira sus zapatos.

DRA. AMALIA FLOTA: No tengas miedo, solamente se me perdié la mente. Has
memoria, anda. Haz de cuenta que estamos en un baile, de esos del club
La Unidn, ya sabes. Como aquéllos a los que te gustaba ir.

REFUGIO: ;Se escap6 el pdjaro?

SRITA. PIAGET: Tienes buena memoria.

DNA. AMALIA FLOTA: Siempre la he tenido. Una recuerda, recuerda todo, cada
detalle, cada movimiento de ojos y manos, cada palabra no dicha, cada

esperanza, y cada olvido. Extrafio equipaje.

SRITA. PIAGET: No menos extrafio que esas cuerdas.
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DNA. AMALIA FLOTA: No son cuerdas, son una manda.

SRITA. PIAGET: Entonces no es una jaula, es mi soledad. Y ademds no es mia.
REFUGIO: No es jaula, es una trampa para péjaros.

DNA. Luz VERA: Ay. Ustedes como siempre, cudnto ya paso, ;veinte afios?
DNA. AMALIA FLOTA: Y las tres seguimos solas con nuestra memoria.

En un sequndo plano el mestizo toca el rostro de Arabella (viste de rojo como un car-
denal) se nota su amor por ella.

MEsT1zO: Seguro es por tu hermana. No, si yo no acuso a nadie, al destino,

quiza a mi mismo.

ARABELLA: La vida es muy corta, toma tu soguilla, adi6s.

MEsTtizO: Crees que es culpa mia, eso es lo que quieres decirme. Yo no amo
a Minelia, me enamoré de ti cuando te vi, desde ese primer instante
que bailamos...

ARABELLA: Toma tus llaves.

MEsT1zO: Arabella. Mi cardenal. Mi pequefia ave.

ARABELLA: La vida... la vida no es suficiente para tanto sacrificio.

Arabella canta. Conocedora de su belleza, su voz transmite el deseo de volar. Libertad.

El mestizo es detenido por Diia. Amalia Flota y la sefiorita Piaget.

DNA. AMALIA FLOTA: El viento hacia hablar a mi cabello; ahora no puedo con-
vertirme en viento, no me puedo levantar del suelo, no quiero seguir
hablando. Quiero confundirme con el viento y desparecer. Ll1évame con-

tigo marinero, como el viento lleva la nave, mis cabellos serdn las velas
de tu barco.
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El mestizo las rechaza y sigue su camino.
DNA. Luz VERA: ;Sigues viajando ti sola, Minelia?
SRITA. PIAGET: Es por necesidad, no por gusto.

DNA. Luz VERA: Todas esas cartas, Minelia, que ustedes le escribieron al
hombre aquel. Todas esas ilusiones de muchachas, hay que verlas de
otro modo. Total, ninguna de las dos se qued6 con €. Y al final, tu her-
mana tampoco lo aceptd. Se casé con el rico ese. Y ya ves qué infeliz
es. Hasta dej6 de cantar. ;Cémo le decian?, el azulejo, el periquito, el

chinchinbacal...
AMALIA Y MINELIA: {El Cardenal!

REFUGIO: En el Club eran todos muy progresistas, pero eso si, nada de mesti-
zos, habia que cuidar el orden de las cosas. Como hasta ahora.

DANZON

Llega el mestizo, dentro de su sombrero trae flores, Minelia rie y las toma, jala a su her-
mana y se la presenta. El hombre se embeleza con la hermana. Su amiga se acerca y lo
jala para bailar con él. Don Ramoncito saca a bailar a Arabella. Luz baila con Minelia

para distraerla. Refugio baila con su frasco.

DRA. Luz VERA: Una mujer le presenta el hombre que ama a su hermana, él
prefiere a su hermana. Su amiga también lo ama. El cardenal no ama
al amado. Todos pierden, nadie gana. ;Existe el amor o es solamente
un cuento chino? Si serds tonta, Minelia, no te fijaste que le gusté tu

hermana.

SRITA. PIAGET: Y a pesar de todo alcahueteaste a tu hermana, Luz. No te lo

perdono.
Los demds bailan. Don Ramoncito corteja a Arabella y llega el mestizo, se jalonean.

Don Ramoncito se hace a un lado. Trata de bailar con alguna chica, nadie quiere. Baila

con Minelia. Las hermanas cuchichean.
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REFUGIO PECH: Mis zapatos buenos estdn limpiecitos como para ir al baile
de La Unidn. Y ahi td les dirds a las sefioras de sombreros bonitos y
grandes: No le tenga miedo, solamente se le perdi6 la mente, y yo se-
guiré caminando hasta la barra y pediré un refresco. No me lo querrdn
vender. Y td tomards mi mano y caminaremos a la pista de baile. Y
bailaremos, bailaremos, bailaremos. Y las sefioras de los sombreros bo-
nitos nos mirardn con envidia, y dirdn: Mira el indio ese, qué hace aqui.
Nunca me dejaste tocarte. Hasta la primera vez tuve que ser yo el que te
dijera: ;Vamos a la fiesta? ;Te quedas? ;Nos casamos? ;Tenemos hijos?
¢Me quieres? (Sacan al mestizo del salén de baile.) Ellas estdn condenadas
a no saber qué hubiera pasado.

DNA. Luz VERA: Lo que hubiera no existe porque lo que hiciste ya lo hiciste y

te jodiste. Asi es, chuli.

SRITA. PIAGET: El nunca se fij6 en ti, acéptalo, nunca le interesaste. Por fin llega-

mos a San Ignacio...

DNA. AMALIA FLOTA: Ya se siente el olor a sargazo. La piel se pone pegajosa con

el salitre.
SRITA. PIAGET: Algunas mujeres son asf...
DoN RamoNciTo: Todas las mujeres son asi.
SR. FAIsAL: Ninguna mujer es asi.
DoNaA Luz VERA: Vamos, vamos a ver qué compramaos.
Revuelo en la salida por atrds. Quedan Faisal y Ramoncito leyendo el periddico.

DNA. AMALIA FLOTA: A veces me doy cuenta de que no me hubiera gustado

que mi vida fuera como hubiera querido que fuera.
Momento, no encuentro las llaves, justed las vio? ;Las tomé? ;No?

Estoy segura de que las trafa (busca en su brassiere). Detengan el

tren...
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REFUGIO PECH: A ella todo se le olvida. Hasta yo me le olvido. Me escondo en
un rinconcito o arriba de un 4rbol. Cuando se acuerda me empieza a

buscar, y yo me divierto observdndola desde mi escondite.

DNA. AMALIA FLOTA: No puede ser, de nuevo en el olvido de lo importante. En
el error constante, todo me sale mal... todo. Saca comida de la bolsa de Luz

Yy se comienza a embutir.

REFUGIO PECH: Me gusta que me haga loch, o que me meza en el tup de la ha-
maca, pero no siempre lo hace. A veces, cuando cree que estoy dormida,
reniega de mi y me dice jindia bastarda! Después se arrepiente y llora.

DRNA. AMALIA FLOTA: No me puedo distraer, por mds que intento, no me
puedo distraer, siempre estoy pensando en esa sensaciéon de que al-
guien me estd apretando la garganta y en ese momento siento que voy
a perder el control de todo. Me entran unas ganas infinitas de salir de
mi casa, ganas infinitas de salir de la calle, de salir de mi cara, de salir
de mi cuerpo, de salir de mis manos, pero no lo hago. Entonces todo

se paraliza y ya no sé si estoy muerta.

SRITA. PIAGET: Ya, déjalo ir, Amalia. Ya esperamos demasiado para empezar a

Vivir.

REFUGIO: Me gusta verla cuando se queda quieta mientras sus pies se hunden
en la arena bafiada por las olitas suaves de la orilla. No tuve tiempo de
aprender antes de morirme que las culpas no se heredan.

Entra el Sr. Faisal con su jaula.

SRITA. PIAGET: Mira, Amalia, este joven es aficionado a las aves.

Amalia y Minelia rien a carcajadas.

AMALIA: (Riendo). Es que usted nos recuerda a alguien que conocimos hace

tiempo, alguien que, digdmoslo asi, compartimos.

Luz VERA: Pues no habia nada... me di gusto con un majablanco rosado, pero

la sefio no tenfa vuelto, ;tienes morralla que me des?
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AMALIA: (Sacando dinero de su brassiere). ;Te acuerdas como te llevaba flores en

el sombrero?
SRITA. PIAGET: Ni me lo recuerdes.

SR. FAISAL: Bueno, cuando menos vengo al caso. Ultimamente ni el perro me

ladra cuando paso a su lado. Este calor me hace pensar que no existo.
Luz VErA: jCinco centavos, chuli, cinco!
Sr. Faisal: (Galante). ;Le sirven diez?

Luz VERA: Gracias, joven. Y uno que cree que ya no hay hombres. jYa ven!

Ahorita vuelvo, voy a pagar antes de que avance el tren.

AMALIA: Si le entiendo, hay veces, todas la veces en el que el calor me aplasta
en el suelo y no quiero salir de casa. Vuelvo a mi rutina, al orden de las
cosas.

MAQUINISTA: jPueeeeeerto de Progresooooo!

SRITA. PIAGET: Pues por fin llegamos. Espero que nos veamos pronto; Amalia,

Luz, vengan a la casa de visita.

AMALIA: Si quieres después de tus clases puedes pasar a la casa, como antes,

cuando éramos chicas.
Luz VErA: Uay, qué empalagosas. ; Ya se hablan, chuli?
DON RAMONCITO: Sefioras, mucho gusto.

SR. FaisaL: Espéreme, don Ramoncito, necesito su consejo. ;Ha oido usted ha-

blar del nylon?

DoN RaMONCITO: Patrafias, mi amigo, pura especulacién.

TELON NEGRO
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