EN SUS PROPIAS PALABRAS: UN SIGLO DE ENTREVISTAS A DIEZ ESCRITORES YUCATECOS

Manuel Sales Cepeda (1854-
1924). Literato e ingeniero.
Nacié en el mar, frente a
Yucatdn y vivié en Motul.
Maestro de renombre, direc-
tor del Instituto Literario y
autor de varios libros de poe-
sia Estudios estéticos, 1891; De
ayer y de hoy, 1909, y obras de
teatro (Entre infamias).

Entrevista a don Manuel
Sales Cepeda, 1908™

¢Qué opina Ud. sobre el papel que debe desemperiar la literatura en la civilizacion
contempordnea?

En mi sentir, la literatura actual, quiero decir, el arte contemporaneo, debe
ser siempre tendencioso, trascendental o docente, para mejor cumplir su her-
moso destino. Sin duda que el arte tiene su finalidad propia, que es la belleza;
pero si, ademds, sabe dejar en los espiritus un sedimento de provechosa filoso-
ffa, un aliento de perfectibilidad o una saludable ensefianza, llenard su misién
mads notablemente. El solo arte por el arte es tan estéril o infecundo como el amor
por el amor netamente. Por eso no responde ya al desideratum presente "la Musa
que se mira en la fuente Castalia y tan s6lo se enamora a s{ misma, como Nar-
ciso." El arte moderno quiere ser social, ante todo, y de tesis; quiere reproducir
o reflejar intensamente la vida; quiere ser claro espejo de la humanidad, con
todas sus grandezas y miserias, con sus heroismos sublimes y sus bajas cobar-
dias; con sus nobles entusiasmos y sus pasiones mezquinas; con sus impulsos
filantrépicos y sus ruines egoismos; con sus ideales de libertad y sus despotis-
mos odiosos; con sus arrestos igualitarios y sus instintos esclavistas; con sus
anhelos de confraternidad y sus luchas fratricidas; con sus alardes de toleran-
cia en fin, y de libre pensamiento, y sus preocupaciones inconmovibles y sus
menguados fanatismos. En suma, la literatura contemporanea aspira a ser una
cristalizacién perdurable de la vida, del alma, del genio de nuestra época, o
sea, la psicologia palpitante grafica, concienzuda de la actual generacién. Asi,
pues, yo pienso que en el actual momento histérico el arte que no se ponga
al servicio de los grandes desiderata de la humanidad; el arte que no refleje el
estado de conciencia de la sociedad; el que no difunda elevados sentimientos
y fecundas ideas; el que no aborde o plantee los magnos problemas de la vida
moderna y del progreso: el arte, en fin, que no se inspire en los grandes ideales

sociolégicos del presente; que no clame o abogue generoso por la redencién

*

Cuestionario propuesto al autor por el Diario Yucateco en una "enquete" literaria que en 1908
abri6 este periédico entre los escritores del pais.
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de todos los parias, de todos los des-
heredados, de todos los oprimidos de
hoy en dia; el arte, decimos, en que
no se sienta palpitar con fuerza el
gran corazon del siglo, y que no refle-
je, y no encarne, las titdnicas luchas y
convulsiones tremendas de la subli-
me epopeya del trabajo, —entiendo
que estd muy lejos de desempefiar el
serio papel a que estd destinado en la

civilizacién contemporanea.

¢Qué piensa Ud. acerca de los rasgos
distintivos del actual movimiento litera-
rio universal?

El arte de nuestros dias es esen-
cialmente revolucionario.

La literatura mundial de la actua-
lidad, a mi ver, estd prdcticamente
caracterizada por el predominio ab-
soluto del individualismo en el arte.
Tal parece que han desaparecido las
escuelas literarias, y que el ideal de
todo escritor hoy dia —y del poeta
sobre todo— consiste en no imitar a
nadie y en mostrarse lo mds excén-
trico y original que se pueda, aun a
riesgo de volverse extravagante y
ridiculo.

La imitacién perfecta del modelo
consagrado; la fiel sujeciéon al canon
de la escuela; el principio de autori-
dad en el arte; la férmula tradicional,
el preceptismo estético inmutable
todo eso parece haber pasado ya a la
Historia.

iOh, la evolucién! Hubo un tiem-

po, cuyo crepusculo pudo alcanzar,
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en que la aspiraciéon suprema del artista, su ideal ensofiado y perseguido, con-
sistia en imitar, lo mds fielmente posible, a los grandes maestros, a los auto-
res cldsicos. Entonces, el mejor poeta era el que més servilmente se ajustaba a
aquellos moldes consagrados, que eran su tnica devocién, su solo culto. Y no
le importaba nada que aquel dogmatismo rigido ahogase de algin modo su
personalidad y su genio, y acortando el vuelo de su fantasia le impidiese dar
rienda suelta al alado Pegaso de la inspiracién.

Ahora, acontece todo lo contrario. El modernismo reinante se ha ido al polo
diametralmente opuesto. Reina, al presente, una completa anarquia literaria,
si es que la anarquia reinar puede. Hoy, se delira por la originalidad, sobre
todo; y el artista debe ser, antes que nada, personal o genial. No tener filiacién
alguna, es lo primero. jAy del poeta que se atreva a imitar a otro! Incurre en pe-
cado mortal y es motejado y estigmatizado. Hoy estd prohibido usar modelos.
La imitacién es, ahora, acaso mds mal mirada que el plagio, y mds perseguida
todavia. Hay supersticién por lo raro, por lo rebuscado, por lo novedoso. Hay
furor por alcanzar a cualquier costa un sello de originalidad. De ahi que los ar-
tistas de hoy tiendan con preferencia al intimismo. Y de ahi también el imperio
actual, que deciamos, del individualismo literario, que parécenos ser la nota
dominante en el arte moderno.

¢ Su opinidn sobre nuestra literatura local presente y sus tendencias?

¢Literatura local, propiamente dicha?... No la tenemos ahora. Nuestra lite-
ratura de hoy en dia tiende de una manera abierta al exotismo, apartdndose
completamente de la senda que trazaran al arte regional D. Justo Sierra, D.
Eligio Ancona y sus demds fundadores beneméritos.

Esos inolvidables escritores se habian penetrado bien de que Yucatdn (cé-
lebre por sus ruinas, y al presente, mds que nunca) es una regién privilegiada,
que teniendo historia propia, y tradiciones y costumbres muy tipicas y muy
suyas —que constituyen un venero inagotable para las evocaciones mdgicas
del arte— podia también tener una literatura propia, de sabor exclusivamen-
te local, que embelleciese y guardase nuestro legendario pasado. Y como lo
pensaron, lo hicieron aquellos esforzados varones; e inspirandose tan sélo en
nuestros histéricos recuerdos y en nuestra vida de provincia, supieron legar-
nos obras notables, que, si bien se resienten a veces de alguna incorreccién,
constituyen, por otro concepto, verdaderos monumentos de arte regional, dig-
nos de admiracién y de aplauso.

Mas, al presente, ese espiritu de regionalismo se ha extinguido en nuestra

literatura. Apenas si tal o cual escritor de ahora, con heroismo notorio, revive
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de cuando en cuando, y de una manera fugitiva, aquel arte, explotando con
éxito nuestras tradiciones locales. Pero en lo general, lo repetimos, la literatu-
ra genuinamente regional, no se cultiva hoy en dfa. Ya no tenemos escritores
propiamente yucatecos. Hoy, todos somos, por decirlo asi, literatos extranjeros,
nacidos en Yucatén.

(Serd esto un signo de progreso o de decadencia entre nosotros? ;A qué
ha podido obedecer esa nueva orientacion de nuestras letras? Obedecera a la
triste conviccién de que un arte puramente regional no ofrece porvenir alguno
halagtiefio para el escritor peninsular? ;A qué inspirarnos exclusivamente en
nuestra naturaleza, ni en nuestras costumbres, ni en nuestra historia, si las
creaciones que de tales fuentes broten no han de interesar sino a los lectores de
esta provincia, de poblacién harto escasa (con un analfabetismo de un ochenta
por ciento) y si, por tanto, cualquier éxito que se obtenga, o cualquiera gloria
que se alcance no pasard de las playas de Progreso? O bien, ;obedecerd la ac-
tual evolucién de nuestra literatura a otra conviccién mds triste todavia, e hija
del avance mismo de la ilustracién peninsular, a saber: la conviccién de nuestra
impotencia para crear un arte original nuestro, que pueda parangonarse con
el que procede de otros paises mds cultos, y lo bastante intenso para encarnar
la tipica psicologia de nuestra raza, que es el mds grande provecho que resulta
de todo arte regional?

Al menos, ésta es la creencia que priva en los mds de nuestros criticos mexi-
canos, escépticos casi todos de la conquista de un arte nacional puro, y defen-
sores, por tanto, del cosmopolitismo literario. Oigamos, si no cémo opina sobre
este punto un conspicuo escritor mexicano:

"Es en vano que, ofuscados por nuestro ardiente patriotismo, alimentemos
ilusiones de independencia literaria y nos supongamos una personalidad fan-
tdstica. Menores de edad son las letras patrias; hijas legitimas de la lengua
madre son todas nuestras creaciones, concebidas por obra del santo espiritu
francés, inspirador y ascendiente directo, mds o menos cercano, no sélo de
nuestros pensamientos, sino de la mayor y mejor parte del pensamiento uni-
versal contemporaneo.

"En achaques de gay saber, atiin somos esclavos de la madre Europa, ligados
a ella con las dobles y recias cadenas de idioma y de la instruccién puramente
francesa que recibimos y que modela perdurablemente nuestros intelectos.

"Lo mismo que al iniciarse nuestra patria emancipacién, muchos escritores
nacionales, héroes del Arte, han hecho intentonas de rebelién, algunas felicisi-
mas; pero si la autonomia politica de México fue un hecho posible y espléndida-

mente justificado por el notorio progreso del pafs, la intelectual es una utopia.

NUMERO237 ®  SEGUNDO TRIMESTREDE2006 e 21



DI4RIO YUCATECO, 1908

"Pasd, para no volver, el periodo socioldgico en que el aislamiento de los pue-
blos, cristalizando los caracteres, desde la religion hasta el traje, en formas fijas
estrictamente regionales, daba a las obras de arte —expresién del cardcter nacio-
nal— un sello revelador, indeleble, del medio y de la época, cuyo reflejo eran.

"El cosmopolitismo es ley moderna e ineludible, que, mientras logra borrar
en los mapas las fronteras, saborea el triunfo de haberlas derribado ya a me-
dias, en las leyes, en la moral, en el arte y en casi todas las manifestaciones de
la conciencia y del pensamiento de la humanidad...

"En el movimiento literario de la época, el arte nacional, es cual modesto
pasajero, transetinte de los mares en inmenso bajel trasatldntico, y que con sus
paseos sobre cubierta, ni cambia de rumbo, ni les es dado modificar la marcha
inflexible de la potente nave que lo arrastra consigo fatalmente..."

Tal es ya, poco mds o menos, el sentir de nuestros coterrdneos en cuestiones

de arte regional.

¢Cudles son las obras literarias tiltimamente publicadas que mds han llamado su aten-
cién, y las razones de esto?

Las de Vicente Blasco Ibafiez, précer ilustre de las letras castellanas, a
quien tengo por el ingenio de actualidad mejor equilibrado y de mds grandes
alientos.

Ninguna figura literaria del momento (en Espafia, al menos) nos parece més
colosal que la suya. Blasco Ibdfiez es indudablemente un raro fenémeno, que
ha realizado el ideal del caballero de la pluma, quien ha de blandir, segun el
critico, "una espada florecida de arabescos, pero espada con filo". Blasco Iba-
fiez es, ademds de un novelista excelso, con razén apellidado el Zola hispano,
un tributo eminente, un polemista insigne, y en fin, un escritor de combate,
atrevido y viril, un apéstol fervoroso, un paladin infatigable de la libertad, de
la justicia y del progreso, todo abnegacién y altruismo, que, sin arredrarle un
instante las amenazas ni las persecuciones, ha desafiado a menudo las iras del
retroceso, anonaddndolo con el poder de su verbo, coronando con el triunfo
sus generosos ideales.

En su campo predilecto, como deciamos, Blasco Ibafiez compite ya con
el pontifice supremo del naturalismo francés; y si lo admiramos justamente
como diestro novelador regional, grafico costumbrista y paisajista insuperable,
asémbranos mds atn como hébil pintor de tipos y usanzas cosmopolitas; y
sobre todo, como genio soberano de la novela filos6fico-social, eminentemente
tendenciosa y revolucionaria, y hasta demoledora, y anarquista. Diganlo, si

no, esas obras maestras del género que se llaman E! intruso, La bodega, y como
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la reina de todas, La Catedral, de la cual se ha dicho bien que es "una novela
tallada en mdrmol y bronce, y fuerte, firme, majestuosa, son toda la grandeza
de su inmensa mole." Tales son los titulos del glorioso valenciano a nuestra
devota admiracion.

¢Qué autor contempordneo habria Ud. deseado leer, y qué obra habria Ud. deseado
escribir?

Son mds de uno los escritores de actualidad que despiertan mi entusiasmo.
Desearia yo, v. g., ser un chroniqueur como Enrique Gémez Carrillo, que me
seduce por su donaire y su chic en producir; un conteur como Catulle Mendes
que me cautiva por su espiritual simbolismo, y un novelador tan intenso como
Blasco Ibdafiez, por quien antes ya manifesté mi admiracién preferente.

De las obras de este ingenio, yo hubiera deseado escribir Sénnica, novela
arqueoldgica primorosa, en que Blasco Ibafiez vuelve los ojos a la primitiva
Iberia y evoca su alma, su espiritu, su vida; y reconstruye su pretérito existir,
coronando aquella mégica resurreccion con un cuadro grandioso y sublime,
con una pintura soberana de inspiracién y colorido, de la dltima noche de
Sagunto la Heroica. Sénnica no es, sin duda, la mejor obra de su autor; pero
tiene para mi un singular encanto, que me hace preferirla a la famosa ;Quo
Vadis? y aun a la misma Salambé, modelo consagrado del género, del cual es
considerada Sénnica una imitacién o reflejo. Y perdéneseme ésta que muchos
llamardn una blasfemia o herejia literaria. Reconozco el gran mérito de la
magistral creacion de Flaubert. Creo que, en realidad, Sénnica es a Salambé
lo que la luna es al sol. Pero sobre gustos no se discute: y a mi, por raro ca-
pricho, me seduce més la luna, quizds porque soy noctdmbulo o, por mejor

decir, ave nocturna...

¢Cudl de las obras de Ud. es su preferida?

—La que no he escrito.

¢Podrd Ud. decirme st estd escribiendo ahora algo?

Ahora, produzco muy poco. No escribo actualmente sino por compromiso.
Triste desheredado de la salud, mis luchas (quizds inttiles) por recobrarla, me
ocupan la mitad de la vida, y me preocupan la otra mitad. Con todo, nunca he
dejado de practicar el precepto nulla dies sine linea; y aunque despacio, estoy
dando la dltima mano a un estudio dramatico y ademads, llevo algo adelantado
en una obra, mds bien de indole filoséfica que artistica, y que pienso intitular
Mis convicciones.
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