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¿Qué opina Ud. sobre el papel que debe desempeñar la literatura en la civilización 
contemporánea?

En mi sentir, la literatura actual, quiero decir, el arte contemporáneo, debe 
ser siempre tendencioso, trascendental o docente, para mejor cumplir su her-
moso destino. Sin duda que el arte tiene su fi nalidad propia, que es la belleza; 
pero si, además, sabe dejar en los espíritus un sedimento de provechosa fi loso-
fía, un aliento de perfectibilidad o una saludable enseñanza, llenará su misión 
más notablemente. El solo arte por el arte es tan estéril o infecundo como el amor 
por el amor netamente. Por eso no responde ya al desideratum presente "la Musa 
que se mira en la fuente Castalia y tan sólo se enamora a sí misma, como Nar-
ciso." El arte moderno quiere ser social, ante todo, y de tesis; quiere reproducir 
o refl ejar intensamente la vida; quiere ser claro espejo de la humanidad, con 
todas sus grandezas y miserias, con sus heroísmos sublimes y sus bajas cobar-
días; con sus nobles entusiasmos y sus pasiones mezquinas; con sus impulsos 
fi lantrópicos y sus ruines egoísmos; con sus ideales de libertad y sus despotis-
mos odiosos; con sus arrestos igualitarios y sus instintos esclavistas; con sus 
anhelos de confraternidad y sus luchas fratricidas; con sus alardes de toleran-
cia en fi n, y de libre pensamiento, y sus preocupaciones inconmovibles y sus 
menguados fanatismos. En suma, la literatura contemporánea aspira a ser una 
cristalización perdurable de la vida, del alma, del genio de nuestra época, o 
sea, la psicología palpitante gráfi ca, concienzuda de la actual generación. Así, 
pues, yo pienso que en el actual momento histórico el arte que no se ponga 
al servicio de los grandes desiderata de la humanidad; el arte que no refl eje el 
estado de conciencia de la sociedad; el que no difunda elevados sentimientos 
y fecundas ideas; el que no aborde o plantee los magnos problemas de la vida 
moderna y del progreso: el arte, en fi n, que no se inspire en los grandes ideales 
sociológicos del presente; que no clame o abogue generoso por la redención 
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de todos los parias, de todos los des-
heredados, de todos los oprimidos de 
hoy en día; el arte, decimos, en que 
no se sienta palpitar con fuerza el 
gran corazón del siglo, y que no refl e-
je, y no encarne, las titánicas luchas y 
convulsiones tremendas de la subli-
me epopeya del trabajo, —entiendo 
que está muy lejos de desempeñar el 
serio papel a que está destinado en la 
civilización contemporánea.

¿Qué piensa Ud. acerca de los rasgos 
distintivos del actual movimiento litera-
rio universal?

El arte de nuestros días es esen-
cialmente revolucionario.

La literatura mundial de la actua-
lidad, a mi ver, está prácticamente 
caracterizada por el predominio ab-
soluto del individualismo en el arte. 
Tal parece que han desaparecido las 
escuelas literarias, y que el ideal de 
todo escritor hoy día —y del poeta 
sobre todo— consiste en no imitar a 
nadie y en mostrarse lo más excén-
trico y original que se pueda, aun a 
riesgo de volverse extravagante y 
ridículo.

La imitación perfecta del modelo 
consagrado; la fi el sujeción al canon 
de la escuela; el principio de autori-
dad en el arte; la fórmula tradicional, 
el preceptismo estético inmutable 
todo eso parece haber pasado ya a la 
Historia.

¡Oh, la evolución! Hubo un tiem-
po, cuyo crepúsculo pudo alcanzar, 
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en que la aspiración suprema del artista, su ideal ensoñado y perseguido, con-
sistía en imitar, lo más fi elmente posible, a los grandes maestros, a los auto-
res clásicos. Entonces, el mejor poeta era el que más servilmente se ajustaba a 
aquellos moldes consagrados, que eran su única devoción, su solo culto. Y no 
le importaba nada que aquel dogmatismo rígido ahogase de algún modo su 
personalidad y su genio, y acortando el vuelo de su fantasía le impidiese dar 
rienda suelta al alado Pegaso de la inspiración.

Ahora, acontece todo lo contrario. El modernismo reinante se ha ido al polo 
diametralmente opuesto. Reina, al presente, una completa anarquía literaria, 
si es que la anarquía reinar puede. Hoy, se delira por la originalidad, sobre 
todo; y el artista debe ser, antes que nada, personal o genial. No tener fi liación 
alguna, es lo primero. ¡Ay del poeta que se atreva a imitar a otro! Incurre en pe-
cado mortal y es motejado y estigmatizado. Hoy está prohibido usar modelos. 
La imitación es, ahora, acaso más mal mirada que el plagio, y más perseguida 
todavía. Hay superstición por lo raro, por lo rebuscado, por lo novedoso. Hay 
furor por alcanzar a cualquier costa un sello de originalidad. De ahí que los ar-
tistas de hoy tiendan con preferencia al intimismo. Y de ahí también el imperio 
actual, que decíamos, del individualismo literario, que parécenos ser la nota 
dominante en el arte moderno.

¿Su opinión sobre nuestra literatura local presente y sus tendencias?
¿Literatura local, propiamente dicha?... No la tenemos ahora. Nuestra lite-

ratura de hoy en día tiende de una manera abierta al exotismo, apartándose 
completamente de la senda que trazaran al arte regional D. Justo Sierra, D. 
Eligio Ancona y sus demás fundadores beneméritos.

Esos inolvidables escritores se habían penetrado bien de que Yucatán (cé-
lebre por sus ruinas, y al presente, más que nunca) es una región privilegiada, 
que teniendo historia propia, y tradiciones y costumbres muy típicas y muy 
suyas —que constituyen un venero inagotable para las evocaciones mágicas 
del arte— podía también tener una literatura propia, de sabor exclusivamen-
te local, que embelleciese y guardase nuestro legendario pasado. Y como lo 
pensaron, lo hicieron aquellos esforzados varones; e inspirándose tan sólo en 
nuestros históricos recuerdos y en nuestra vida de provincia, supieron legar-
nos obras notables, que, si bien se resienten a veces de alguna incorrección, 
constituyen, por otro concepto, verdaderos monumentos de arte regional, dig-
nos de admiración y de aplauso.

Mas, al presente, ese espíritu de regionalismo se ha extinguido en nuestra 
literatura. Apenas si tal o cual escritor de ahora, con heroísmo notorio, revive 

DIARIO YUCATECO, 1908



NÚMERO 237     •     SEGUNDO TRIMESTRE DE 2006     •     21

de cuando en cuando, y de una manera fugitiva, aquel arte, explotando con 
éxito nuestras tradiciones locales. Pero en lo general, lo repetimos, la literatu-
ra genuinamente regional, no se cultiva hoy en día. Ya no tenemos escritores 
propiamente yucatecos. Hoy, todos somos, por decirlo así, literatos extranjeros,
nacidos en Yucatán.

¿Será esto un signo de progreso o de decadencia entre nosotros? ¿A qué 
ha podido obedecer esa nueva orientación de nuestras letras? Obedecerá a la 
triste convicción de que un arte puramente regional no ofrece porvenir alguno 
halagüeño para el escritor peninsular? ¿A qué inspirarnos exclusivamente en 
nuestra naturaleza, ni en nuestras costumbres, ni en nuestra historia, si las 
creaciones que de tales fuentes broten no han de interesar sino a los lectores de 
esta provincia, de población harto escasa (con un analfabetismo de un ochenta 
por ciento) y sí, por tanto, cualquier éxito que se obtenga, o cualquiera gloria 
que se alcance no pasará de las playas de Progreso? O bien, ¿obedecerá la ac-
tual evolución de nuestra literatura a otra convicción más triste todavía, e hija 
del avance mismo de la ilustración peninsular, a saber: la convicción de nuestra 
impotencia para crear un arte original nuestro, que pueda parangonarse con 
el que procede de otros países más cultos, y lo bastante intenso para encarnar 
la típica psicología de nuestra raza, que es el más grande provecho que resulta 
de todo arte regional?

Al menos, ésta es la creencia que priva en los más de nuestros críticos mexi-
canos, escépticos casi todos de la conquista de un arte nacional puro, y defen-
sores, por tanto, del cosmopolitismo literario. Oigamos, si no cómo opina sobre 
este punto un conspicuo escritor mexicano: 

"Es en vano que, ofuscados por nuestro ardiente patriotismo, alimentemos 
ilusiones de independencia literaria y nos supongamos una personalidad fan-
tástica. Menores de edad son las letras patrias; hijas legítimas de la lengua 
madre son todas nuestras creaciones, concebidas por obra del santo espíritu 
francés, inspirador y ascendiente directo, más o menos cercano, no sólo de 
nuestros pensamientos, sino de la mayor y mejor parte del pensamiento uni-
versal contemporáneo.

"En achaques de gay saber, aún somos esclavos de la madre Europa, ligados 
a ella con las dobles y recias cadenas de idioma y de la instrucción puramente 
francesa que recibimos y que modela perdurablemente nuestros intelectos.

"Lo mismo que al iniciarse nuestra patria emancipación, muchos escritores 
nacionales, héroes del Arte, han hecho intentonas de rebelión, algunas felicísi-
mas; pero si la autonomía política de México fue un hecho posible y espléndida-
mente justifi cado por el notorio progreso del país, la intelectual es una utopía.
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"Pasó, para no volver, el periodo sociológico en que el aislamiento de los pue-
blos, cristalizando los caracteres, desde la religión hasta el traje, en formas fi jas 
estrictamente regionales, daba a las obras de arte —expresión del carácter nacio-
nal— un sello revelador, indeleble, del medio y de la época, cuyo refl ejo eran.

"El cosmopolitismo es ley moderna e ineludible, que, mientras logra borrar 
en los mapas las fronteras, saborea el triunfo de haberlas derribado ya a me-
dias, en las leyes, en la moral, en el arte y en casi todas las manifestaciones de 
la conciencia y del pensamiento de la humanidad…

"En el movimiento literario de la época, el arte nacional, es cual modesto 
pasajero, transeúnte de los mares en inmenso bajel trasatlántico, y que con sus 
paseos sobre cubierta, ni cambia de rumbo, ni les es dado modifi car la marcha 
infl exible de la potente nave que lo arrastra consigo fatalmente…"

Tal es ya, poco más o menos, el sentir de nuestros coterráneos en cuestiones 
de arte regional.

¿Cuáles son las obras literarias últimamente publicadas que más han llamado su aten-
ción, y las razones de esto?

Las de Vicente Blasco Ibáñez, prócer ilustre de las letras castellanas, a 
quien tengo por el ingenio de actualidad mejor equilibrado y de más grandes 
alientos.

Ninguna fi gura literaria del momento (en España, al menos) nos parece más 
colosal que la suya. Blasco Ibáñez es indudablemente un raro fenómeno, que 
ha realizado el ideal del caballero de la pluma, quien ha de blandir, según el 
crítico, "una espada fl orecida de arabescos, pero espada con fi lo". Blasco Ibá-
ñez es, además de un novelista excelso, con razón apellidado el Zola hispano, 
un tributo eminente, un polemista insigne, y en fi n, un escritor de combate, 
atrevido y viril, un apóstol fervoroso, un paladín infatigable de la libertad, de 
la justicia y del progreso, todo abnegación y altruismo, que, sin arredrarle un 
instante las amenazas ni las persecuciones, ha desafi ado a menudo las iras del 
retroceso, anonadándolo con el poder de su verbo, coronando con el triunfo 
sus generosos ideales.

En su campo predilecto, como decíamos, Blasco Ibáñez compite ya con 
el pontífi ce supremo del naturalismo francés; y si lo admiramos justamente 
como diestro novelador regional, gráfi co costumbrista y paisajista insuperable, 
asómbranos más aún como hábil pintor de tipos y usanzas cosmopolitas; y 
sobre todo, como genio soberano de la novela fi losófi co-social, eminentemente 
tendenciosa y revolucionaria, y hasta demoledora, y anarquista. Díganlo, si 
no, esas obras maestras del género que se llaman El intruso, La bodega, y como 
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la reina de todas, La Catedral, de la cual se ha dicho bien que es "una novela 
tallada en mármol y bronce, y fuerte, fi rme, majestuosa, son toda la grandeza 
de su inmensa mole." Tales son los títulos del glorioso valenciano a nuestra 
devota admiración.

¿Qué autor contemporáneo habría Ud. deseado leer, y qué obra habría Ud. deseado 
escribir?

Son más de uno los escritores de actualidad que despiertan mi entusiasmo. 
Desearía yo, v. g., ser un chroniqueur como Enrique Gómez Carrillo, que me 
seduce por su donaire y su chic en producir; un conteur como Catulle Mendès 
que me cautiva por su espiritual simbolismo, y un novelador tan intenso como 
Blasco Ibáñez, por quien antes ya manifesté mi admiración preferente.

De las obras de este ingenio, yo hubiera deseado escribir Sónnica, novela 
arqueológica primorosa, en que Blasco Ibáñez vuelve los ojos a la primitiva 
Iberia y evoca su alma, su espíritu, su vida; y reconstruye su pretérito existir, 
coronando aquella mágica resurrección con un cuadro grandioso y sublime, 
con una pintura soberana de inspiración y colorido, de la última noche de 
Sagunto la Heroica. Sónnica no es, sin duda, la mejor obra de su autor; pero 
tiene para mí un singular encanto, que me hace preferirla a la famosa ¿Quo 
Vadis? y aun a la misma Salambó, modelo consagrado del género, del cual es 
considerada Sónnica una imitación o refl ejo. Y perdóneseme ésta que muchos 
llamarán una blasfemia o herejía literaria. Reconozco el gran mérito de la 
magistral creación de Flaubert. Creo que, en realidad, Sónnica es a Salambó
lo que la luna es al sol. Pero sobre gustos no se discute: y a mí, por raro ca-
pricho, me seduce más la luna, quizás porque soy noctámbulo o, por mejor 
decir, ave nocturna…

¿Cuál de las obras de Ud. es su preferida?
—La que no he escrito.

¿Podrá Ud. decirme sí está escribiendo ahora algo?
Ahora, produzco muy poco. No escribo actualmente sino por compromiso. 

Triste desheredado de la salud, mis luchas (quizás inútiles) por recobrarla, me 
ocupan la mitad de la vida, y me preocupan la otra mitad. Con todo, nunca he 
dejado de practicar el precepto nulla dies sine linea; y aunque despacio, estoy 
dando la última mano a un estudio dramático y además, llevo algo adelantado 
en una obra, más bien de índole fi losófi ca que artística, y que pienso intitular 
Mis convicciones.
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