MIRADA DE VIAJERO

Ludovic Chambon. Viajero
francés que recorri6 el sures-
te de México en 1901.
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Yucatan

Ludovic Chambon

El trayecto fue agradable y corto (die-
ciocho horas). Teniamos abordo parte
del Circo Orrin. Resulta muy diver-
tido observar a esta gente. Aquella
joven miss que flirtea con el capitdn,
es la jinete de traje color carne y falda
didfana. Seguramente ese hombreci-
llo de boca ancha es el Augusto del
grupo, siempre el primero en reirse
de sus propios chistes. Vestido a la al-
tima moda inglesa, fumando siempre
un enorme puro, con el bigote enva-
selinado, se halla al trapecista cuyas
formas y gracias hardn sofiar durante
mucho tiempo a las sentimentales del
lugar. Conoci también a una francesa,
cantante o més bien... cantactriz; "via
México" y por anticipado, me sumé a
sus admiradores.

La suerte prodigiosa que me acom-
pafé durante todo el viaje (y sin em-
bargo vila primera luz un viernes 13),
me hizo encontrar a bordo del "Oriza-
ba" al sefior Lefertrille, un compatrio-
ta que vivia en Mérida. Este hombre
tan amable, que representaba muy
bien a Francia en el extranjero por su
alta estatura y su cardcter alegre, ad-
virti6 en seguida que yo era un nova-

to en la vida americana y me ofreci6
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hospitalidad. Y como yo titubeaba
por delicadeza, me dijo:

—No esté agradecido de antema-
no. La hospitalidad en este pais con-
siste en dos ganchos.

—¢En dos ganchos...? No en-
tiendo.

—iSi, en dos ganchos para colgar
una hamacal!

Feliz como un rey, pisaba territo-
rio mexicano, prometiéndome a mi
mismo no rascarme los piquetes de
mosquito, dejarme crecer la barba vy,
para imponer adn mads, fruncir conti-
nuamente las cejas, como don Anibal

de la Aventurera.

PROGRESO

Los barcos anclan a dos kilémetros
de la playa porque el mar es abier-
to. Todo lo que recibe Yucatdn pasa
por Progreso (que es mds bien un
desembarcadero que un puerto), a fin
de aprovechar el ferrocarril que con-
duce a Mérida, capital de Yucatdn, a
la cual nos dirigimos inmediatamen-
te. La linea del tren atraviesa las sali-
nas con olor a fiebre amarilla, montes
que, por la resequedad del suelo, no

tienen la misma exuberancia que en



otras regiones mds hiumedas, y cam-
pos de henequén, tnica riqueza del
lugar. Sobre toda la regiéon planean
los zopilotes (especie de pequefio
buitre negro que hace en México el
oficio de la Cia. Richer).! Por aqui
y por all4, en la llanura, se ven pe-
quefios monticulos que despiertan
mi curiosidad. Pregunte qué son y
le responderdn: Son montes hechos a
mano.” Fueron construidos antafio
por los viejos indios mayas para ser-
vir de z6calos a sus templos.

La palabra "monte" me hace pen-
sar en una curiosidad de traduccién.
En espafiol puro significa montafia,
denominacién muy natural de par-
te de los conquistadores para estos
monticulos artificiales. Pero des-
pués "monte" tomd, en América, el
significado de selva virgen. Asi, la
confusiéon del sentido americano
y del sentido espafiol trae consigo
los siguientes contrasentidos: En-
contraron un monte hecho a mano, al-
gunos traducen: "Encontraron una
selva virgen cuyos drboles habian
sido plantados a mano." Cortaron
un monte, otros traducen: "Cortaron

una montana."

MERIDA

Mérida se extiende sobre una superfi-
cie bastante grande, ya que la mayor
parte de sus casas sélo tienen planta
baja. Es raro encontrarlas de dos pi-
sos; el calor ardiente de la region exi-

ge techos muy altos.

Es agradable contemplar la plaza
grande, con su jardin central, las altas
arcadas del Palacio del Gobernador y
la vieja casa de ricas decoraciones ex-
teriores del conquistador de Yucatdn,
Francisco de Montejo. El museo de
la ciudad posee varias antigiiedades
interesantes, principalmente un din-
tel esculpido en madera proveniente
de las ruinas de Uxmal. Asombra la
delicadeza de este trabajo cuando se
sabe que los antiguos mayas hacian
esas cosas maravillosas sobre piedra
y sobre madera, contando tinicamen-
te con rudimentarios instrumentos
de puntas de silex y de obsidiana.
Se ven, ademds, algunas vasijas cu-

riosas, pero todo estd dentro del maés

grande desorden. Quedé aténito al

ve
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Casa de Montejo.
Calle 63 entre 60 y 62,
Mérida, Yucatén.
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encontrar, al lado de una monstruosa
estatua antigua, un pequefio busto de
Napoleén 1.

A pesar de las bandas de musica
militar, un teatro y un circo, la ciu-
dad no es del entero agrado de los
extranjeros, que la encuentran poco
sana y muy sucia. Muy a menudo lo
confortable y lo deseado van de la
mano, contradiccién muy comdn en
ciertas ciudades de América que, de-
seosas de desarrollarse rapidamen-
te, no poseen mds que las recientes
ventajas de la ciencia aplicada a la
civilizacién. Un perro muerto, por
ejemplo, se quedara un dia entero al
lado de los rieles de un tranvia. Una
noche vi, a laluz de un farol eléctrico
dltimo modelo, un coche de alquiler
que estaba hundido en el lodo hasta
el eje de la rueda, abandonado en me-
dio de la calle.

Hay que decir que resulta bastan-
te dificil mantener la ciudad siempre
limpia, pues no existe sistema de al-
cantarillado. Seria, ademds, imposi-
ble encontrar un vertedero para las
alcantarillas. Sin embargo, se tenia
la intencién de conducirlas hasta los
rios subterrdneos que surcan el sub-
suelo de la peninsula yucateca, pero
se debié renunciar a este proyecto
por el doble inconveniente de costar
demasiado y envenenar, a su vez,
todos los cenotes. Afortunadamente,
hay muchos zopilotes...

Para abastecerse de agua, Yucatdn

sélo cuenta con los cenotes. Estos son
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estanques alimentados por los rios
subterrdneos que acabamos de men-
cionar. Su nivel se encuentra entre
cinco y diez metros bajo el suelo. Al-
gunos se hallan a cielo abierto. Casi
todos estdn cubiertos y no se puede
llegar a ellos mds que por una galeria
de suave pendiente. Los pueblos y las
ciudades se construyen vecinas a los
cenotes. Hay varios en Mérida; uno
de los mads bellos es el de Santa Ana.
Al visitarlo, jcudl no seria mi sorpresa
al ver cinco o seis chiquillos bafarse
en esta piscina de donde bebia todo
un barrio! Desde entonces, siempre
bebo agua filtrada.

Los yucatecos son los indigenas
blancos del pafs, pero ninguna fami-
lia, digase lo se que se diga, puede
actualmente pretenderse virgen de
sangre india. Cuando se les pregun-
ta si son mexicanos, contestan: "Soy
yucateco", porque las ideas separa-
tistas estdin muy arraigadas aqui. La
colonia extranjera, que no es muy nu-
merosa a causa del vémito negro, tiene
sin embargo, entre sus manos, una
gran parte del comercio. En cuanto
a los indios, son soldados y estdn en-
cargados de los trabajos penosos de
la ciudad. Por triste que sea su situa-
cién, es mejor que la de sus hermanos
del campo, peones en las haciendas.
El peonaje no constituye mds que una
esclavitud disfrazada.

Fui presentado a un viejo ami-
go de mi anfitrién, un comerciante

norteamericano, cuya humoristica



conversaciéon me divirtié mucho.
En relacién con él, me contaron
una historia que le habia ocurrido
con un juez de Mérida: habia un
proceso cuyo objeto era una ha-
cienda muy importante. Al saber
que su adversario tenia estrecha
amistad con el juez, fue a buscar
a este dltimo para tratar de poner
las ventajas de su lado, y le dijo
simplemente:

—5i gano, el valor de la mitad de
la hacienda le pertenece.

El asunto termina y, bien entendi-
do, la hacienda se adjudica al norte-
americano, quien no tarda en recibir
la visita del magistrado:

—iBien! Vengo por el asunto
—dice éste guifiando un ojo.

—No sé, sefior juez, de qué asun-
to quiere hablar, pero estoy a su
disposicion...

—iVamos, vamos! No bromeemos
—Trepuso el juez, un poco nervioso—.
Le hablo de la hacienda, de la cual us-
ted me prometi6 la mitad del valor.

—No es posible, sefior juez. Debe
haberlo sofiado.

—Entonces, rehtisa usted hacer
honor a su palabra...

—Pero, sefior juez, estd usted en
un error. Jamds me permitiria propo-
nerle semejante cosa. Serfa un insulto
asu...

—Es usted indigno del nombre de
caballero...

—Lajusticia es ciega, sefior juez, y

yo soy sordo...

El pobre juez fue el hazmerreir
de la ciudad y todo el mundo tomé
la resoluciéon de adoptar el sistema
del corderillo norteamericano. Pare-
ce ser que la justicia estd ahora mejor
repartida.

No sea incrédulo al leer estas li-
neas. Los mexicanos mismos recono-
cen la corrupcién de sus magistrados;
se "arregla" uno con ellos, igual que
con un abogado. Por mi parte, yo mis-
mo vi entre las manos de un quejoso
de una pequefia ciudad de Tabas-
co, un recibo por 20 pesos firmados
por el juez del lugar, mientras que el
asunto estaba atn en litigio. En suma,
el mds temible o el mds generoso es
el que gana. México estd todavia en

nuestros tiempos de las especias.

GRUTAS DE LOLTUN

Pronto me decido a empezar la vi-
sita de las ruinas (finalidad de mi
viaje) y tomo el tren que conduce a
Ticul. Mientras el henequén golpea
las portezuelas de los vagones po-
niendo en peligro la vida de los pa-
sajeros, entablo conversacién con mi
vecino, hombre vestido de negro y
cuyo rostro lampifio anuncia un sa-
cerdote o un farsante. En efecto, es el
cura del pueblo situado cerca del te-
rritorio de los indios bravos (indios
sublevados).? De inmediato percibo
el vacio enorme que hay en los cono-
cimientos de este ministro de Dios.
Juzguelo usted mismo. Interrumpe

una serie de preguntas que le hago
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Grutas de Lolttn, en Yucatén.
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sobre sus peligrosos vecinos y, de
pronto, interroga:

— ¢Hay indios bravos en Francia?

Pasado mi primer asombro, res-
pondo:

—Si, sefior cura, pero dichosamente
pocos.

Habia que hacer saber al pobre
hombre que Francia también tiene
sus problemas. Pocos minutos des-
pués, con una simplicidad biblica,
me decia, hablando de las ruinas de
Yucatan:

Estoy convencido de que esos mo-
numentos han sido construidos poco
después del diluvio.

Desde la separacién de la Iglesia
y el Estado, si los curas del campo
no tienen siempre inteligencia no-
table, son, en cambio, muy buenos
padres de familia. El hecho de haber
depuesto la sotana los ha acercado a
la especie humana. Excusémoslos: la
naturaleza habla més fuerte en estas
regiones ardientes, en medio de las
bellas y numerosas indias mayas.

—Encontrard en tal pueblo, una
poblaciéon mestiza espléndida —me
dice un dia— y no verd mds que in-
dios puros en todos los alrededores.

—¢Y cémo es posible eso?

—Es muy simple. Antes de la sepa-
racion de la Iglesia y el Estado, habia
en ese pueblo un convento de frailes.

—iAh! ;Ah!

En efecto, nuestro Rabelais preten-
de que "solamente la sombra del cam-

panario de una abadia es fecunda".



En la estacién de Ticul, encuentro
por casualidad al sefior Thompson,
arquedlogo distinguido, cénsul de los
Estados Unidos en Mérida, y al sefior
Fajardo, amable hacendado a quien
habia yo sido recomendado. Gracias
a esta preciosa relacién, veo desvane-
cerse ante mi todas las dificultades.
La velada se pasa en la agradable
comparniia del doctor Palma (uno de
los raros médicos que ejercen la me-
dicina por humanidad).

Al dia siguiente en la mafana,
tomdbamos el voldn-coche, dnico
vehiculo posible en los pésimos ca-
minos de Yucatdn. jPésimos cami-
nos! Se puede decir. Se insultaria de
buena gana a la admiracién de vias
publicas, si por lo menos existiera
en México. El voldn-coche, primo de
la volanta cubana, estd lejos de te-
ner la misma comodidad y la misma
solidez. Cuando las mulas no trotan
igual, las sacudidas son continuas y
se resienten mds, ya que los pasa-
jeros no disponen de asiento, ten-
didos como pachds en un colchén
interior. Durante mi travesia por el
Atlédntico, mi estémago quedé acos-
tumbrado al mareo y puedo resis-
tir estos horribles traqueteos. Al fin
llegamos a la hacienda de Tabi, con
los miembros rotos y los oidos des-
pedazados por las injurias y los in-
cesantes jmuli!, jmula!, de nuestro
cochero indigena.

La hacienda del sefior Fajardo

produce henequén y maiz, pero

principalmente azdcar. Es muy in-
teresante seguir los detalles de su
fabricaciéon. Tuve el placer de oir
elogiar las méquinas francesas, que
son las mejores, pero también las
mas caras.

En cuanto los caballos hubieron
terminado su racién de maiz y de
ramoén, parti con el sefior Thomp-
son a las rutas de Loltdn,* donde se
hacfan excavaciones muy serias bajo
sus 6rdenes. Atravesamos el monte,
pleno de cactus, de lianas, de cor-
doncillos de plantas pardsitas y po-
blado por una infinidad de péjaros
desconocidos para mi. Son lindos
los chupamirtos cuando revolotean
alrededor de una flor; sélo la cabeza
estd inmoévil, mientras que el resto
del cuerpo obedece a graciosos mo-
vimientos que le son impresos por
las alas de reflejos multiples y cam-
biantes. A cada instante, para evitar
las ramas que amenazan a uno con
dejarlo ciego, hay que inclinarse so-
bre el pomo de plata de nuestras si-
llas mexicanas.

El campamento de los indigenas
aparece a través del follaje y bajamos
inmediatamente a la gruta guiados
por Teodosio, un maya muy inteli-
gente a quien el sefior Thompson
debe el descubrimiento de estanueva
estacion arqueoldgica. (El indigena
es, generalmente, poco comunicati-
VO y no quiere mostrar lo que queda
de sus ancestros para evitar nuevas
profanaciones.)
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Fortificada en su entrada por cin-
co o seis hileras de muros, la gruta
debié servir, antiguamente, de re-
fugio a algunos desesperados. Lo
mds interesante consiste en seguir
las inmensas galerias, donde bajo la
guardia del misterio y de la sombra,
se conservan simbolos y jeroglificos
esculpidos en la roca, dibujos con
color o tizne representando cabezas
enérgicas ornadas de cascos emplu-
mados, vasijas cubiertas de numero-
sas decoraciones, algunos cuerpos
humanos caricaturizados y, en fin, la
larga mano trabajadora, kab-ul, que
se encuentra en todas las ruinas de
Yucatan.

A nuestro regreso a la luz, conoz-
co al sefior Saville, joven arquedlogo
(venido desde hace poco de la escue-
la de Cambridge, Estados Unidos)
quien, muy contento, nos presenta
sus hallazgos del dia: huesos talla-
dos, puntas de flecha, cuchillos de
obsidiana, estatuillas, etcétera. Ten-
go la desgracia de despostillar con el
pie una vasija oscura y terrosa que
no habia visto sobre el suelo. El ar-
quedlogo no dijo nada, pero me lan-
z6 una mirada que decia mucho. No
fue sino hasta la noche, después de
una suculenta cena de tortillas, de fri-
joles, de tasajo y de agua, que al sefior
Saville se le pasé el enojo y ri6 sobre
el asunto de la vasija rota.

Reunidos alrededor de nuestras
fogatas de campamento, charlamos

sobre el doblamiento de América y
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de las diferentes hipétesis emitidas
sobre este asunto. Los mayas fuman
acostados en sus hamacas, o bien,
dormitan agachados cerca de los
drboles, enrollados en sus jergas.
Timidas y temerosas, las mujeres
se mantienen aparte, mientras los
caballos mastican silenciosamente
su ramon. De repente, se oye una
melodia ligera, delicada y que, des-
de lejos, parece ser ejecutada por
dos tocadores de guimbarda. Es
un indigena vestido con un simple
calzén, que toca con el hull una gra-
ciosa melodia.

Sin la certeza de ser exacto en mis
conocimientos, voy a dar la descrip-
cién de este instrumento primitivo.

Imaginen un ligero bastén que
se mantiene en forma de arco por
medio de una linea fina, flexible, re-
sistente y cuyo largo varia entre 50
y 80 centimetros. El instrumento se
apoya sobre uno u otro hombro, de
manera que los labios entreabier-
tos puedan, facilmente, colocarse al
lado de la liana sin tocarla. Dos pe-
quenas baquetas son el complemen-
to necesario del hull. Una de ellas,
sujeta con la mano izquierda, busca
la cuarta (el do por ejemplo, supo-
niendo que la cuerda larga da el sol)
y se pone siempre en el mismo lugar
o se levanta, segiin las necesidades
del acorde. En este caso, do serd la
ténica de la melodia y sol seréd la do-
minante. La otra baqueta, sostenida

entre el pulgar y el indice de la mano



derecha, hace vibrar la liana con gol-
pecitos continuos. Aqui, la cavidad
bucal, en la cual se amplia el sonido
producido por la cuerda, no sélo au-
menta la fuerza de las notas (como
el carapacho de tortuga para la lira
griega, y como la caja para nuestro
violin moderno), sino que todavia
da una tonada independiente de la
tonica y de la dominante, gracias
a sus contracciones y al aumento o
disminuciéon de su vacio, obtenidos
por el avance o retroceso de la len-
gua. Como se ve, el hull es el tipo
rudimentario del monocordio, con
intervencién de la boca, la primera
caja de resonancia que el hombre
haya descubierto.

La melodia maya, la tinica que los
indios saben tocar en el hull, es muy
conocida entre la poblacién campe-
sina yucateca. La he oido silbar muy
a menudo por los peones de las ha-
ciendas. El hecho de oirla tocar en
un instrumento tan primitivo, y de
ser tan popular entre la gente sin
instruccién que vive en grupos ais-
lados y que no conoce mds que la
vieja lengua maya, me llevé a creer,
al principio, que me encontraba en
presencia de una melodia preco-
lombina. Desafortunadamente para
mi ilusién, un fino conocedor me
aseguré que no habia que buscar
en esta tonada un origen tan lejano,
pretendiendo que no tenfa ningdn
cardcter arcaico y que se parecia, en

su contexto general, a un producto

de nuestra musica en el estado en que
se encontraba hace ciento cincuenta
afios, jfue por medio de una fanfa-
rria espafiola, de un guitarrista o de
un cantante ambulante que la apren-
dieron los indios mayas? jQuién sabe!
Sea como sea, esta hipétesis nos re-
cuerda la famosa No¢l de I’ Arlesienne
tan célebre en Provenza, la cual no es
mds que una marcha para trompetas
compuestas por Lulli.

La noche estaba bastante avanza-
da. Habia que pensar en acostarse.
El sefior Thompson y yo declaramos
nuestro deseo de dormir en la gruta,
ante la estupefaccion de Teodosio,
quien hace todo lo posible por des-
viarnos de semejante proyecto. Nos
habla de genios guardianes de teso-
ros, de enormes toros que atacan a los
profanadores y de aludes de piedras
que lanzan seres invisibles. A pesar
de sus temores y lamentaciones, pa-
samos una buena noche en nuestra
himeda recdmara improvisada, ro-
zados de vez en cuando por los mur-
ciélagos cuyos chillidos estridentes
venian a turbar el silencio que rei-
naba bajo esas bévedas. Burldindome
de las supersticiones indias sobre las
cuevas encantadas, en el fondo las ex-
cuso diciéndome que yo no dormiria
solo, con la misma tranquilidad, en
uno de los viejos castillos abando-
nados de la Dordogne. Ciertamente
me decidiria a hacerlo, pero es segu-
ro que tendria peores suefios que en

el fondo de mi gruta yucateca. Las
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Mirador o Castillo de Labnd, en Yucatidn, México.
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leyendas locales producen efectos
terrorificos dnicamente en los habi-
tantes de la region.

En la madrugada, varios indige-
nas bajaron a la gruta para ver lo que
quedaba de nosotros; se mostraron
aténitos al vernos ocupados en nues-
tro aseo personal cerca de las grandes
tinajas de piedra, puestas alli por los
antiguos trogloditas mayas para reci-
bir el agua que escurre de las estalac-
titas. Poco a poco, gota a gota, 4tomo
por dtomo, una estalagmita broté en
uno de esos recipientes, cuyo antiguo
uso estd indicado tinicamente por las
esquinas que el lento trabajo de los

anos no ha cubierto de calcéreo.

LABNA

Después de agradecer a los sefio-
res Thompson y Saville sus genti-
lezas, regreso a Tabi para tomar un
volan-coche que me conduzca a las
ruinas de Labna. Aquél que soporte
victoriosamente las sacudidas de este
vehiculo, no tiene nada que temer al
mareo en altamar, a los columpios o
a los caballos de madera. Hicimos un
alto en el Pozo que Sopla.

Apenas bajé del voldn-coche, escu-
ché una especie de silbido continuo
proveniente de un brocal redondo
que sobresalia del suelo. En seguida
adverti que ese ruido lo ocasionaba
una violenta corriente de aire que
atravesaba la tapa que cubria el ori-
ficio del pozo para evitar accidentes.
Su didmetro es de 1.20 metros; en
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cuanto a su profundidad, bastante
grande, no puedo determinarla. Me
parece haber visto, sin embargo, un
poco de agua reflejada en el fondo. ‘ Oy it :
El guia, después de haber retirado la 2 L. | femry %ﬂ
tapa, me invitd seriamente a tirar mi ‘ g : FE‘M- o 23
sombrero al pozo, asegurdandome que O

no podria caer. Como no me atrevia a
intentarlo con mi jipijapa casi nuevo,
el indigena, para probarme la veraci-
dad de su afirmacién, lanzé al pozo
su ancho sombrero mexicano que
revoloteé durante unos segundos en
la orilla del orificio y fue en seguida
violentamente repelido fuera del bro-
cal. Me convencié. Mis hombres me
informaron sobre el hecho de que
habia dos corrientes de aire distintas.
Durante el dia, el pozo sopla, pero al
llegar el creptsculo se produce una
calma al final de la cual la corriente se
vuelve interior hasta la aurora. Puede
ser que el sol de los trépicos, al calen-
tar el aire y volverlo menos denso,
provoque la corriente exterior, mien-
tras que al atardecer, el aire frio en-
tra con violencia al pozo para llenar
el vacio producido por la espiracién
del dia. Esta explicacién me parece la
mds acertada, a menos que se haga
desempefar un papel a los rios del
subsuelo yucateco. Sea como sea,
este fenémeno prueba la existencia
de inmensas cavidades debajo de
nosotros, hechas para tentar la curio-
sidad del sefior Martel, explorador

de los cursos de agua subterrdnea.

Este pozo, que con seguridad existia

Detalle del Arco de Labnd, en Yucatian, México.
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antes de la Conquista (ya que esta-
mos actualmente en plena selva, lejos
de todo poblado), es, sin duda, una
curiosidad natural, o bien puede ser,
quizd, obra de los antiguos mayas, de
quienes un centro de poblacién exis-
tia antafio en estos lugares.

Segun esta ultima hipdtesis, tal
trabajo serfa prodigioso, tomdndose
en cuenta la ausencia de herramien-
tas de metal entre los indios y la di-
ficultad que existia, por lo tanto, de
cavar en la roca. Creo, mds bien, que
se trata de una obra de la naturaleza.
Con gusto les hubiera contado una
pequena leyenda sobre el Pozo que
Sopla, porque es probable que el es-
piritu del pueblo supiera encontrar
alguna explicacion fantdstica a este
fenémeno, pero desgraciadamente,
mis hombres sé6lo respondian a mis
preguntas con el quién sabe de la ig-
norancia. Lamento no tener la imagi-
nacion de don Quijote para inventar
una pequefia historia sobre esta nue-
va Cueva de Montesinos.

Algunos instantes después, el vo-
lan-coche me depositaba al lado de
Labnd. Subi por una pequefia vereda
y, de pronto, me encontré por prime-
ra vez ante una de esas bellas ruinas
con las que sofiaba desde hacia tanto
tiempo. Al ver esas figuras con mue-
cas, ese estilo original y el conjunto
blanco del monumento que contras-
taba con el fondo de vegetacion, ton-
tamente, muy tontamente, me quité

el sombrero. Bueno, supongamos
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que sélo fue para secarme la frente y
olvidémonos del asunto. Sepan, sin
embargo, que no tengo la intencién
de dar una descripcién de las rui-
nas; mi ignorancia en arqueologia y
el poco uso que puedo hacer de los
términos de arquitectura, no me lo
permitirfan. Vi las piernas de una es-
tatua de piedra toscamente talladas
pero, sin embargo, interesantes por la
presencia del calzado de los antiguos
mayas, xanakehuel (simples suelas so-
tenidas por una cuerda o correa que
se enrolla cinco o seis veces alrede-
dor del tobillo). De lejos, parece una
superposicion de anillos. Los indios
conservan todavia esta costumbre.
De entre un montén de ornamentos,
emerge una boca entreabierta de ser-
pientes, al fondo de la cual aparece
una cabeza finamente trabajada. Ese
trozo admirable es una de las mani-
festaciones mds evidentes del culto
a Quetzalcoatl, el dios de los toltecas
en Yucatdn. Sobre el muro, hecho
con piedras en relieve, se encuentra
un motivo decorativo muy comun
entre los griegos (hablo de esa linea
que se pliega varias veces sobre si
misma en dngulo recto).5 En el lado
izquierdo del palacio, observé una
cabeza monstruosa capaz de dar una
idea de la religion llena de terrores de
los indios precolombinos. Esa misma
cabeza, con su rictus, se encuentra en
todas las ruinas de Yucatdn. La boca
es hueca, los colmillos se juntan y la

nariz, siempre desmesurada, sube o



baja, segtin los lugares. Esta especie
de trompa explica, sin disculparla,
la teorfa de la existencia del elefante
en América. Teoria inventada y sos-
tenida por varios escritores cuyas
facultades y asociacién de las ideas
estaban demasiado desarrolladas. La
inmensa nariz respingada de la cabe-
za que examino en Labn4, lleva ins-
cripciones sin ninguna relacién con
los jeroglificos: barras, puntos, lunas,
circunferencias con otras pequefias
circunferencias interiores formadas
por puntos o lineas, lineas alrede-
dor de las cuales serpentean otras
lineas curvas, etcétera. En resumen,
me pregunto si estos caracteres no
formaban la antigua escritura maya,
y si los doscientos veinticuatro ma-
nuscritos quemados por Landa no
habrian sido escritos de este modo.
Quizad constituian la escritura co-
mun, mientras que los jeroglificos no
eran mds que simbolos.

Habia, igualmente bien grabado y
conservado, un hombre portando una
carga del mismo modo que los indios
modernos, es decir, con una correa de
cuero apoyada sobre la frente.

El segundo monumento digno de
interés, es el templo que se halla enci-
ma de la tinica pirdmide artificial del
lugar. La parte superior de este teo-
calli permitia a un gran ntimero de
guerreros colocarse ahi para lanzar
flechas en caso de asedio. El exterior
estaba revestido con estatus de estuco

cuyas huellas se observan todavia.

La estatuaria era para los indios
una parte que exigia muchos cuida-
dos. Charnay, en su expedicién a Pa-
lenque, gracias al examen juicioso de
varios bajorrelieves, adquiri6 la cer-
teza de que los escultores de América
Central labraban primero el cuerpo,
luego el ropaje y, por fin, los orna-
mentos, aportando el mismo cuidado
a todas las partes de la figura. Vemos
que los artistas mayas eran tan sin-
ceros en su trabajo como el autor del
Juramento del juego de palma, que pin-
taba a sus héroes desnudos y adorna-
ba posteriormente sus musculos con
vestidos. El sefior Thompson apoya
la teoria de Charnay y pretende que
todas las partes del cuerpo de la es-
tatua tienen sus osamenta, y que las
venas y las arterias sobresaltadas se
obtenian por medio de fibras de he-
nequén recubiertas por una ligera
capa de cemento. Esta tultima afir-
macion prueba a qué grado los anti-
guos tenian el deseo de la perfeccion.
En cuanto a las pretendidas tibias y
htimeros que se ven a veces salir de
un miembro roto, son largas piedras
destinadas a dar mayor solidez a la
masa de la composicién.

Bajando del teocalli, mi guia me
pregunto si no me queria llevar la ca-
beza de serpientes que tanto me habia
gustado y grabar mi nombre sobre
las ruinas. A la primera proposicién
respondi que pensaba yo demasiado
en los turistas que vendrian después

de mi para llevarse cualquier cosa;
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a la segunda hice una parafrasis del
pensamiento: nomina stultorum ubique
inveniuntur.

Contento de mi jornada, tomé el
camino a Tabi. Pude constatar que el
Pozo que Sopla empezaba a hacer una
inmensa provision de aire alrededor
de las seis de la mafiana. Una buena
noche, en una hamaca, me descansé
de todas las fatigas.

jAh! Pero no he hablado todavia
de la hamaca. {Es divina! En primer
lugar, no pesa mucho. El espacio que
ocupa en una maleta es apenas el de
dos pijamas. Nada hay mads facil que
colgarla. Dos ganchos en un cuarto,
o dos arboles en la selva, permiten
constituir un hogar (la cama o la ha-
maca en el domicilio). Al principio,
el europeo inexperto se acuesta a lo
largo, lo que lo obliga todo el tiempo
a hacer prodigios de equilibrio; muy
a menudo una pequefa caida noc-
turna interrumpe sus pesadillas y le
da un poco mds de experiencia. Pero
al cabo de cierto tiempo, la direccién
del cuerpo forma, con el eje de la ha-
maca, dos dngulos opuestos por la
parte de arriba, cuya separacion estd
en razoén directa de la costumbre que
se tiene de la nueva forma de dormir:
la cabeza es levantada como por un
cojin, las mallas se separan, se sien-
te uno suspendido en el aire y se jura
entonces no volver a dormir en una
cama. “La cama —me decia un joven
yucateco que regresaba de Estados

Unidos— no me gusta. Uno no se puede
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columpiar.” Este grito del corazén es
suficiente para poder comprender el
encanto de la hamaca. A las horas del
meridiano, cuando el sol distribuye
tifus, fiebre amarilla o insolaciones,
es muy agradable quemar un ciga-
rrillo con un amigo, sentados los dos
en los lados opuestos de la hamaca,
que por el momento se transforma
en love seat. Nada es tan melancélico
como encontrarse ahi con una bella
indigena o mestiza que ha perdido
la llave de su casa, a quien alberga-
mos por caridad, jla pobrecilla! La
chica es d4gil y graciosa cuando, sa-
cando una pierna bien torneada de
la hamaca, da un violento golpe con
el pie sobre el suelo para dar al amor
su fresco balanceo.

NOTAS

1 Servicio de limpia en Francia. [N. del t.]

2 Las palabras o frases en cursivas estdn en
esparfiol en la versién original. [N. del t.]

3 En 1848, después de una sangrienta re-
vuelta, los indios se constituyeron un
territorio en la parte este de Yucatdn. Su
bravura y el mal clima han hecho fracasar,
hasta ahora, todas las tentativas de repre-
siéon. Desgraciadamente, el temor de caer
de nuevo en la esclavitud que durante si-
glos han sufrido, los hace masacrar a todo
blanco que penetra en su territorio. Chan
Santa Cruz es su capital. Organizados en
conjuntos bajo la direccién de un cacique,
no son tan salvajes como se cree. Me han
asegurado que sostenfan relaciones co-
merciales con Honduras y que fabrican
azucar en centrifugas de triple efecto de
marca norteamericana. De hecho, su in-
dependencia existe, aunque el gobierno
mexicano no la haya reconocido.

4 Lolttn quiere decir, en maya, flor de piedra;
asi llaman los indios a las estalactitas y las
estalagmitas. Su lengua es muy armonio-
sa. Casi todos los nombres de animales, y
sobre todo de pajaros, son onomatopeyas.

5 Grecas.
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