

Conversación con Raúl Renán*

Dabi Xavier

Desde hace tiempo tenía curiosidad de saber cómo comenzó Raúl Renán a escribir. No es nada nuevo, es cierto, pero su historia me parece peculiar porque él, aparte de ser un gran observador, tiene un símbolo que lo caracteriza desde que era niño. Esa curiosidad mía tuvo respuesta. En varias ocasiones tuve la oportunidad de charlar con él en la cafetería de la Facultad de Filosofía y Letras, me platicaba sobre literatura en general y después me comentaba lo que estuviese escribiendo en esos momentos; mi curiosidad no quedó ahí, cada vez fui más lejos. Descubría en sus ojos otras cosas, desde su manera de observar o desde el instante en que creaba una imagen poética para darle cuerpo y belleza a lo que platicábamos. Contaré entonces, la respuesta.

Un lápiz con la punta bien hecha, es el primer contacto literario de Raúl. Es el objeto vivo que primero atravesó y exploró rincones callados, acumuló toda imagen blanca de la hoja y el roce con el exterior, poco a poco tuvieron mucho en común; el lápiz fue escarbando el misterio de las cosas y Raúl siguió su juego: el poeta se hallaba dentro de su voz tenue y gris que fluía. El lápiz daba la sensación de hacer un dibujo, copiar lo que había alrededor; sin embargo, no hubo posibilidades, el dibujo era la escritura. "Tuve cierta posibilidad al dibujo, pero como no se me da ese pulso que se requiere para ello, hago dibujos con el lápiz: dibujos literarios. Mi escritura, por eso, es dibujada; es una escritura lenta, organizada, que busca siempre la perfección." Con el tiempo, el lápiz dependía del poeta y viceversa, sigue viva esa sensación primaria: "yo todavía escribo con lápiz y en mi casa tengo muchos. Siento una comodidad cuando lo tengo en la mano, me siento seguro, es mi punto de contacto con el 'trole', 'el trole' es el que me lleva hacia algo donde yo voy a llegar bien."

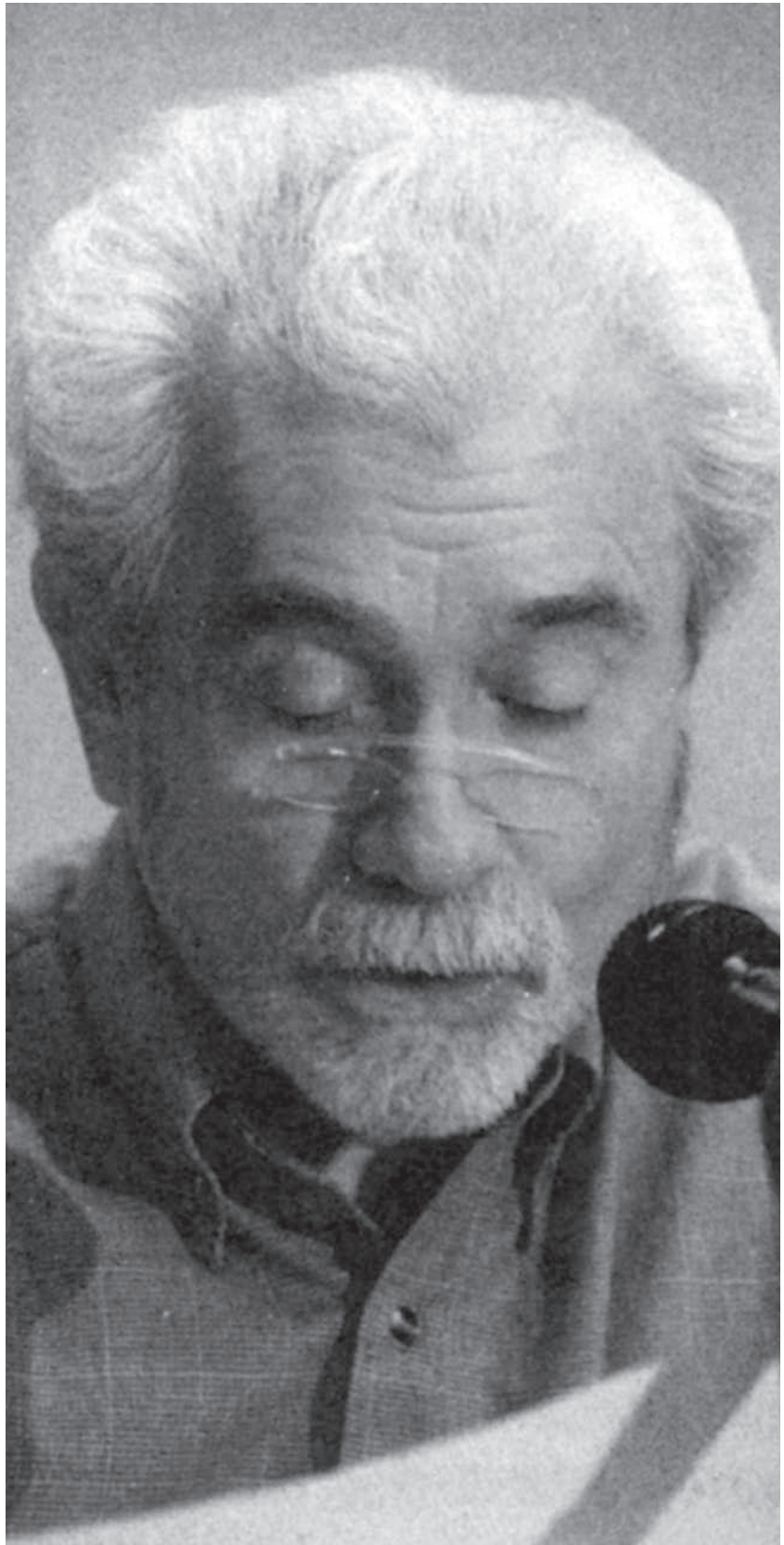
Raúl Renán (1928). Poeta editor y maestro. Destaca sobre todo su labor de formación de talleres de poesía y su diversa obra poética.

* Tomado de *Calambur*, Revista estudiantil de la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, nueva época, año 5, números 6-7. Sin fecha.



La relación que hubo —y sigue habiendo— entre el lápiz y la imaginación de Raúl, dio cauce a la introspección literaria. La Biblia es fundamental para él, siendo niño la leía a diario en voz alta y, en silencio, fue desgajando el versículo para darle su propio significado. La religión quedó atrás, lo que importaba era entender el mito cristiano y todos aquellos símbolos de la metáfora que lo introducían. Raúl siguió esa dinámica. "De ahí vinieron varias cosas: me apego a esa idea, a ese gran mito —que es una maravilla de narración—, y la forma de narrar en versículo al cual me acostumbro; por eso escribo corto."

Tras la diversidad poética que emerge de ese espacio bíblico, Raúl continúa explorando hacia otros lugares: desde el gesto humano hasta el color de la tierra, escribe todo aquello que tiene vida y al mismo tiempo, darle al objeto su propia vida; que mucho tiene que ver con el inicio y la curiosidad del poeta frente al mundo y en este caso, frente a su tierra. "La atmósfera de mi tierra tiene ciertas características muy propias de la región tropical que siempre están presentes en el ejercicio literario que yo emprendo, que empezaba a hacer cuando niño. La gente, pues, se comporta exactamente de acuerdo con la atmósfera y forma parte de ella en torno mío. El famoso contexto de ahora es ese: el tipo de personas que



yo observaba o de su modo de ser. Escribí el famoso librito que se llama *Comparsa*, ahí están los personajes. También tengo un libro de cuentos que se llama *Los niños de San Sebastián*, donde encuentras muchísimos personajes de la atmósfera de Mérida.

"Al observar a la gente, lo que busco es el gesto. En la expresión está luego luego lo que piensa, se puede definir más allá lo que es una persona con sólo verla y cómo reacciona o cómo gesticula. En cuanto al objeto, es hacer que la gente accione de manera distinta a lo inesperado. Siempre busco que esa área se revele desde su propio fondo. Sigo el propósito de sacarlo hacia fuera con esa visión no revelada antes."

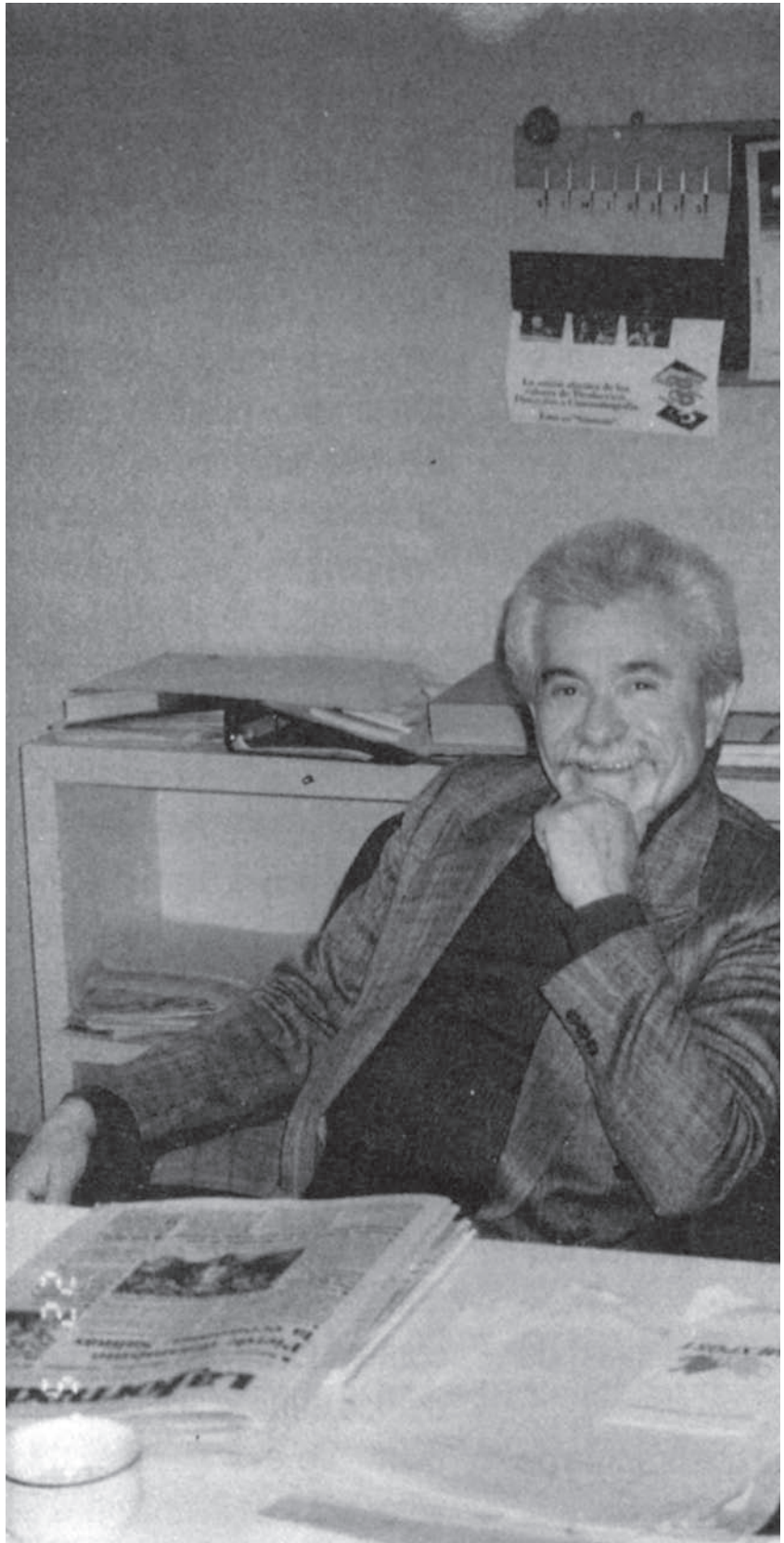
La respuesta se desprende hacia otros rincones de mi curiosidad, desviamos un poco la conversación sobre su infancia y nos encontramos con alguien que llega al Distrito Federal a los 18 años. Después de hacer una breve carrera literaria en su tierra, deja atrás publicaciones periódicas y a sus amigos escritores de Mérida, y decide estudiar Letras en la UNAM. En aquel tiempo, Raúl escribía sonetos; después de la Biblia, leyó a Lope, conoció *La iliada* y *La odisea*, su poesía estaba escrita en forma clásica. Tardó poco en integrarse al grupo de amigos, empieza a formar parte de las tertulias y de los talleres literarios que organizaban. También trabajó como editor muchos años.

Dejo que Raúl se explaye en este espacio y que nos cuente la historia de La Máquina Eléctrica y el surgimiento de otras editoriales en la década de los 70. "Yo siempre perseguí editar, desde joven participé en un movimiento editorial por puro instinto y por vocación interna. Hicimos una revista que tuvo éxito en provincia. Se me quedó prendida esa facultad que yo quería desplegar algún día, y por donde quiera que anduve, me asomaba esa facultad que pretendía salir de mí y hacer libros o revistas. Muy pronto me lancé a hacer una revista por efecto del grupo en el que participaba; ahí se produjo lo que podría ser una colección de libros que se llamaba Libros escogidos. Y el plan siguiente fue crear una editorial en el cual se requiriera de pocos recursos para hacer un libro. Entonces, como la captura en esa época, los textos se hacían en una máquina eléctrica, se me ocurrió ponerle nombre a esa colección: La Máquina Eléctrica, y usar la bolita de la IBM como logotipo. Ese simbolito tiene gracia, y la colección de libros bajo ese nombre también, porque eran libros cuadrados cuyos títulos se imprimían de manera vertical. Tenía varias características que no se usaban en ese momento, por eso lo pongo. Como en ese libro *Los otros libros*, está revelado, encuadernado y editado en 1976, con esa colección llamada El libro de poetas para poetas porque eran ediciones cortas, de mil ejemplares. La Máquina Eléctrica implicaba velocidad, lo que la palabra 'eléctrica' significa



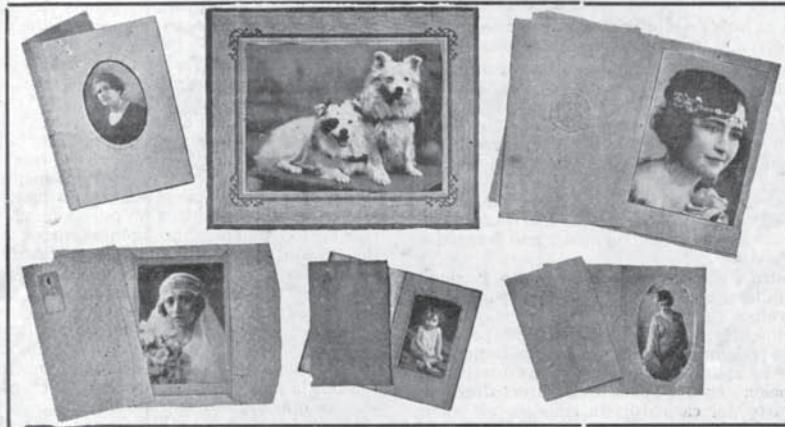
velocidad y chispazo. Se pronunciaba el ejercicio de la mecanización y de la industria manual de los jóvenes, porque a partir de eso empiezan a surgir editoriales que hacen libros y revistas e impresos diversos. Todas esas ideas tienen que ver también con el fenómeno del 68, se preparó a mucho periodista joven que se dedicaba a escribir los hechos ocurridos. Lo hacían rápidamente y lo distribuían. Cuando aparece La Máquina Eléctrica, surgen otras editoriales; esos jóvenes que habían estado en el campo de batalla, empiezan a hacer libros. Con ese nuevo concepto editorial, nos encontramos con algunos de sus autores como Carlos Isla, que hizo la editorial Fantasma; Antonio Castañeda hizo la editorial Papel Estraza; Sandro Cohen hizo Sin Embargo, y muchos más."

Uno de los aspectos fundamentales de La Máquina Eléctrica y a su vez, de Renán, es el taller. A partir de entonces, por necesidad, se leían y se corregían los textos que llevaban sus autores; el taller ha tenido una funcionalidad tal que Raúl sigue manteniendo ese contacto con los jóvenes cuya propuesta sigue latente. "El taller es un reducto en el cual no solamente doy a conocer mis conocimientos de lecturas, sino la necesidad de dar a conocer a los jóvenes a nuestros propios autores, leyéndolos y comentándolos. Y luego, buscar que ese trabajo que hacen en el taller no se pierda y se despierte en una publicación."



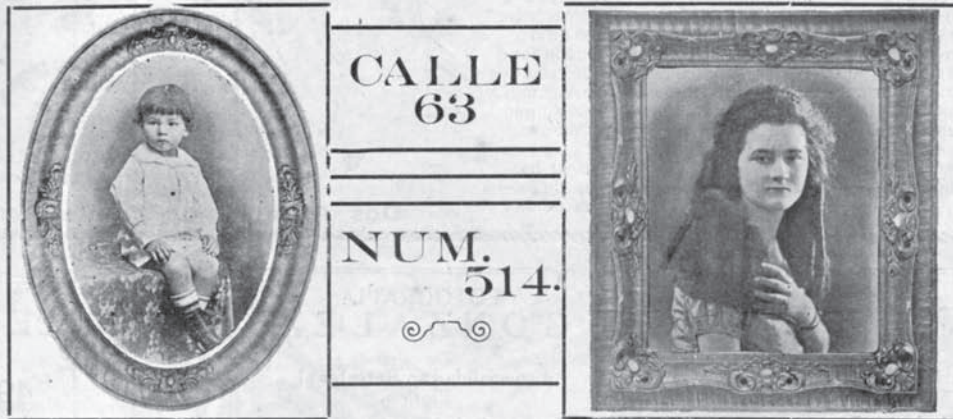
HELIOS.

LOS RETRATOS QUE HACE
LA "FOTOGRAFIA GUERRA."



SON INMEJORABLES.

Las Amplificaciones, que entrega con elegantes Marcos
NO TIENEN COMPETENCIA.



ABIERTA DE DIA Y DE NOCHE.

IMPRESO: EN LOS TALLERES GRAFICOS DE LA "FOTOGRAFIA GUERRA".



REVISTA QUINCENAL
ILUSTRADA
Dedicada al fomento y
propaganda de todo lo
que se refiere a
—BELLAS ARTES.—

HELIOS

Director:
MANUEL YERRO.
Editor:
PEDRO GUERRA AGUILAR.
Oficinas: 63-514.
Mérida, Yucatán, México.

Registrada como artículo de segunda clase, (2º grupo,) con fecha 26 de septiembre de 1925.

Año I.

Mérida, Yucatán, México, 15 de Diciembre de 1925.

No. 7

DE LO SELECTO DE NUESTRA SOCIEDAD.



SRITA. JOSEFINA ALAVEZ GUILLERMO.

FOTOGRAFIA Y FOTOGRAFADO HECHOS EN LOS ACREDITADOS TALLERES DE LA FOTOGRAFIA "GUERRA"



FOTOGRAFIA

“GONZALEZ.”

GRANDES NOVEDADES
MODERNA INSTALACION PARA HACER
FOTOGRAFIAS CON LUZ ARTIFICIAL.

Invitamos al Público a visitar nuestros talleres.
Calle 62, No. 498. Mérida.



Rizado permanente del cabello.

Ondulado Nestlé Lanoil.

Unico procedimiento que no destruye el cabello.

Unica casa autorizada por el inventor

Ch. Nessler.

TRABAJOS

GARANTIZADOS.

Calle 54

Número 476.

SALONES RIVOLI Y MONTEJO.
TEMPLOS DEL ARTE

Estreno de notables y famosas películas artísticas, todas las semanas.

CONSULTORIO ELECTRO MEDICO
DEL

DR. L. CACERES NOVELO,

Horas de Consulta: 9 a 11 a. m. y de 1 a 4 p. m.

Calle 63 No. 548.

Mérida, Yuc., México.

DR. JOAQUIN E. RUZ.

MEDICO CIRUJANO Y PARTERO.
Consultorio y Domicilio: Calle 52, No. 494.
Horas de consultas de 7 a 10 a. m. y de 1 a 4 p. m.

Salón Cine Rialto

El salón predilecto por las familias.

◆◆ Películas de Arte, siempre nuevas. ◆◆

Evangelina Bravo Adams.



Bella y gentil artista, primera actriz de la Compañía "Gerardo de Nieva" quien debutó con señalado éxito el jueves pasado.



SEÑORITA AIDA PENICHE.



REVISTA QUINCENAL
ILUSTRADA
Dedicada al fomento y
propaganda de todo lo
que se refiere a
—BELLAS ARTES.—
©

HELIOS

Director:
MANUEL YENRO.
Editor:
PEDRO GUERRA AGUILAR.
Oficinas: 63-614.
Mérida, Yucatán, México.
©

Registrada como artículo de segunda clase, (2º grupo,) con fecha 26 de septiembre de 1925.

Año I. Mérida, Yucatán, México, 1º de Diciembre de 1925. No. 6

Arte Fotográfico



Señorita Celia Papayanópulos.



FOTOGRAFIA TOMADA CON LUZ ARTIFICIAL EN LOS ACREDITADOS Y BIEN MONTADOS TALLERES DE LA FOTOGRAFIA "GUERRA" FOTOGRAFADO GUERRA.