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Desde hace tiempo tenía curiosidad de saber cómo comenzó Raúl Renán a 
escribir. No es nada nuevo, es cierto, pero su historia me parece peculiar por-
que él, aparte de ser un gran observador, tiene un símbolo que lo caracteriza 
desde que era niño. Esa curiosidad mía tuvo respuesta. En varias ocasiones 
tuve la oportunidad de charlar con él en la cafetería de la Facultad de Filoso-
fía y Letras, me platicaba sobre literatura en general y después me comentaba 
lo que estuviese escribiendo en esos momentos; mi curiosidad no quedó ahí, 
cada vez fui más lejos. Descubría en sus ojos otras cosas, desde su manera 
de observar o desde el instante en que creaba una imagen poética para darle 
cuerpo y belleza a lo que platicábamos. Contaré entonces, la respuesta.

Un lápiz con la punta bien hecha, es el primer contacto literario de Raúl. 
Es el objeto vivo que primero atravesó y exploró rincones callados, acumuló 
toda imagen blanca de la hoja y el roce con el exterior, poco a poco tuvieron 
mucho en común; el lápiz fue escarbando el misterio de las cosas y Raúl si-
guió su juego: el poeta se hallaba dentro de su voz tenue y gris que fl uía. El 
lápiz daba la sensación de hacer un dibujo, copiar lo que había alrededor; sin 
embargo, no hubo posibilidades, el dibujo era la escritura. "Tuve cierta posi-
bilidad al dibujo, pero como no se me da ese pulso que se requiere para ello, 
hago dibujos con el lápiz: dibujos literarios. Mi escritura, por eso, es dibuja-
da; es una escritura lenta, organizada, que busca siempre la perfección." Con 
el tiempo, el lápiz dependía del poeta y viceversa, sigue viva esa sensación 
primaria: "yo todavía escribo con lápiz y en mi casa tengo muchos. Siento 
una comodidad cuando lo tengo en la mano, me siento seguro, es mi punto 
de contacto con el 'trole', 'el trole' es el que me lleva hacia algo donde yo voy 
a llegar bien."
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Raúl Renán (1928). Poeta edi-
tor y maestro. Destaca sobre 
todo su labor de formación 
de talleres de poesía y su di-
versa obra poética.
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La relación que hubo —y sigue 
habiendo— entre el lápiz y la ima-
ginación de Raúl, dio cauce a la in-
trospección literaria. La Biblia es 
fundamental para él, siendo niño la 
leía a diario en voz alta y, en silen-
cio, fue desgajando el versículo para 
darle su propio signifi cado. La reli-
gión quedó atrás, lo que importaba 
era entender el mito cristiano y todos 
aquellos símbolos de la metáfora que 
lo introducían. Raúl siguió esa diná-
mica. "De ahí vinieron varias cosas: 
me apego a esa idea, a ese gran mito 
—que es una maravilla de narra-
ción—, y la forma de narrar en versí-
culo al cual me acostumbro; por eso 
escribo corto."

Tras la diversidad poética que 
emerge de ese espacio bíblico, Raúl 
continúa explorando hacia otros lu-
gares: desde el gesto humano hasta el 
color de la tierra, escribe todo aque-
llo que tiene vida y al mismo tiempo, 
darle al objeto su propia vida; que 
mucho tiene que ver con el inicio y 
la curiosidad del poeta frente al mun-
do y en este caso, frente a su tierra. 
"La atmósfera de mi tierra tiene cier-
tas características muy propias de 
la región tropical que siempre están 
presentes en el ejercicio literario que 
yo emprendo, que empezaba a hacer 
cuando niño. La gente, pues, se com-
porta exactamente de acuerdo con 
la atmósfera y forma parte de ella 
en torno mío. El famoso contexto de 
ahora es ese: el tipo de personas que 
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yo observaba o de su modo de ser. Escribí el famoso librito que se llama Com-
parsa, ahí están los personajes. También tengo un libro de cuentos que se llama 
Los niños de San Sebastián, donde encuentras muchísimos personajes de la at-
mósfera de Mérida. 

"Al observar a la gente, lo que busco es el gesto. En la expresión está luego 
luego lo que piensa, se puede defi nir más allá lo que es una persona con sólo 
verla y cómo reacciona o cómo gesticula. En cuanto al objeto, es hacer que la 
gente accione de manera distinta a lo inesperado. Siempre busco que esa área 
se revele desde su propio fondo. Sigo el propósito de sacarlo hacia fuera con 
esa visión no revelada antes."

La respuesta se desprende hacia otros rincones de mi curiosidad, desvia-
mos un poco la conversación sobre su infancia y nos encontramos con alguien 
que llega al Distrito Federal a los 18 años. Después de hacer una breve carrera 
literaria en su tierra, deja atrás publicaciones periódicas y a sus amigos escri-
tores de Mérida, y decide estudiar Letras en la UNAM. En aquel tiempo, Raúl 
escribía sonetos; después de la Biblia, leyó a Lope, conoció La iliada y La odisea, 
su poesía estaba escrita en forma clásica. Tardó poco en integrarse al grupo de 
amigos, empieza a formar parte de las tertulias y de los talleres literarios que 
organizaban. También trabajó como editor muchos años.

Dejo que Raúl se explaye en este espacio y que nos cuente la historia de La 
Máquina Eléctrica y el surgimiento de otras editoriales en la década de los 70. 
"Yo siempre perseguí editar, desde joven participé en un movimiento editorial 
por puro instinto y por vocación interna. Hicimos una revista que tuvo éxito en 
provincia. Se me quedó prendida esa facultad que yo quería desplegar algún 
día, y por donde quiera que anduve, me asomaba esa facultad que pretendía 
salir de mí y hacer libros o revistas. Muy pronto me lancé a hacer una revista 
por efecto del grupo en el que participaba; ahí se produjo lo que podría ser 
una colección de libros que se llamaba Libros escogidos. Y el plan siguiente 
fue crear una editorial en el cual se requiriera de pocos recursos para hacer 
un libro. Entonces, como la captura en esa época, los textos se hacían en una 
máquina eléctrica, se me ocurrió ponerle nombre a esa colección: La Máquina 
Eléctrica, y usar la bolita de la IBM como logotipo. Ese simbolito tiene gracia, y 
la colección de libros bajo ese nombre también, porque eran libros cuadrados 
cuyos títulos se imprimían de manera vertical. Tenía varias características que 
no se usaban en ese momento, por eso lo pongo. Como en ese libro Los otros li-
bros, está revelado, encuadernado y editado en 1976, con esa colección llamada 
El libro de poetas para poetas porque eran ediciones cortas, de mil ejemplares. 
La Máquina Eléctrica implicaba velocidad, lo que la palabra 'eléctrica' signifi ca 
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velocidad y chispazo. Se pronunciaba 
el ejercicio de la mecanización y de 
la industria manual de los jóvenes, 
porque a partir de eso empiezan a 
surgir editoriales que hacen libros y 
revistas e impresos diversos. Todas 
esas ideas tienen que ver también con 
el fenómeno del 68, se preparó a mu-
cho periodista joven que se dedicaba 
a escribir los hechos ocurridos. Lo 
hacían rápidamente y lo distribuían. 
Cuando aparece La Máquina Eléctri-
ca, surgen otras editoriales; esos jóve-
nes que habían estado en el campo de 
batalla, empiezan a hacer libros. Con 
ese nuevo concepto editorial, nos en-
contramos con algunos de sus autores 
como Carlos Isla, que hizo la editorial 
Fantasma; Antonio Castañeda hizo la 
editorial Papel Estraza; Sandro Cohen 
hizo Sin Embargo, y muchos más."

Uno de los aspectos fundamen-
tales de La Máquina Eléctrica y a su 
vez, de Renán, es el taller. A partir de 
entonces, por necesidad, se leían y se 
corregían los textos que llevaban sus 
autores; el taller ha tenido una funcio-
nalidad tal que Raúl sigue mantenien-
do ese contacto con los jóvenes cuya 
propuesta sigue latente. "El taller es 
un reducto en el cual no solamente 
doy a conocer mis conocimientos de 
lecturas, sino la necesidad de dar a 
conocer a los jóvenes a nuestros pro-
pios autores, leyéndolos y comentán-
dolos. Y luego, buscar que ese trabajo 
que hacen en el taller no se pierda y 
se despierte en una publicación."
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