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En tierra maya (1901)

Frederick Starr

Todos los viajeros que llegan a
Yucatdn comentan sobre lo limpio
que son sus habitantes; esta caracte-
ristica es notable en los indios, pero
también la han adquirido los mesti-
zos, los blancos y los negros. No sélo
son limpios, sino que se visten bien.
Los hombres usan sombreros de pal-
ma redondos, de ala ancha; rara vez
llevan los pantalones angostos, del
tipo mexicano. Cuando desempefian
trabajos pesados, los indios protegen

sus camisas blancas envolviéndose en
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Meérida, calle 60. Foto tomada desde la Catedral, ca. 1900.

una tira de tela parecida al coti. Las
mujeres se visten con un traje blanco
muy amplio de dos piezas, ribeteado
con una cinta negra o de color. Por lo
general usan collares largos o un ro-
sario entre cuyas cuentas intercalan
monedas de oro; de la parte inferior
cuelga una cruz o una medalla tam-
bién de oro. Las mujeres de edad ma-
dura casi siempre son corpulentas y
caminan con aire majestuoso.

Mérida es mds grande y estd mejor

construida de lo que esperdbamos.




Muchas de las casas, especialmente
en las afueras de la ciudad, son de
forma eliptica y sus muros estdn
hechos de pequefas piedras colo-
cadas en forma compacta sobre una
mezcla de barro. En el centro de la
ciudad, las casas estdn cubiertas de
yeso pintado y son de un estilo tipi-
camente latinoamericano. Afuera de
la estacién habia muchos pequefios
carruajes tirados por un caballo. Ca-
minamos por el centro y los tnicos
lugares que estaban abiertos eran
las peluquerias y las farmacias; nos
sorprendié ver la gran cantidad que
habia de estos establecimientos.

Nos habian mandado al Hotel
Concordia, pero al llegar nos senti-
mos muy frustrados porque la en-
cargada nos informé que no habia
habitaciones disponibles; sin embar-
go, nos sugirié que fuéramos al otro
lado de la calle, al Hotel de México.
Como ya habiamos hecho arreglos
para que nos llevaran nuestras co-
sas, no quisimos buscar cuartos en
otra parte de la ciudad y fuimos a
inspeccionar los de este hotel reco-
mendado. Para llegar, tuvimos que
pasar por una peluqueria que daba
a un patio angosto, luego subimos
por unas escaleras desvencijadas y
alli encontramos nuestras habitacio-
nes sucias, calientes, descuidadas y
con mal olor. Atn asi, querian que
pagdramos cuatro ddlares por estas
dos selectas alcobas que tenfan dos

camas sin ningun espacio entre ellas.
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Atrio de la Catedral y el Palacio de Gobierno. Mérida, ca. 1916.
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Cuando protestamos, el propietario
nos dijo frifamente: "Pues si, aqui todo
es muy caro; pero hay dinero para
pagarlo." Y era verdad. En Mérida las
condiciones eran las mds anormales
de todos los lugares que he visitado.
Debido a la guerra en las Filipinas y
a la interferencia en el comercio del
cdflamo, habia una gran demanda de
la fibra del henequén y, por lo tanto,
el dinero abundaba. En los restauran-
tes buenos, el precio del platillo era
de treinta centavos, en lugar de los
diez o doce que costaba en la Ciudad
de México. Los carruajes no cruza-
ban la calle por menos de cincuenta
centavos; por un refresco, que en la
capital costaria tres centavos, aqui se
pagaban doce. La linea mds corta del
tranvia costaba diez centavos; y todo
lo demds seguia esta misma propor-
cién. Lo que nos dijo el hotelero de
que habia dinero para pagar esos
precios tan exorbitantes también era
verdad. Tuvimos que pagar a los car-
gadores el cuddruple y a los trans-
portistas el triple de lo que pagamos
en otras partes de México. Vimos a
unos cargadores que pedian platillos
de treinta centavos en los restauran-
tes, limpiabotas que consumian una
nieve que costaba un real, vende-
dores de periédicos que viajaban en
carruajes y otros detalles igualmente
sorprendentes. Los domingos por la
noche tocaban buena mtsica en la
plaza y todo el mundo se reunia alli

vestido con sus mejores atuendos;
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pregonaban la venta de fruta, confi-
turas y bebidas refrescantes que con-
sumian en grandes cantidades; en los
pasillos habia mesitas donde servian
sorbetes, leche helada y otras bebidas.
En el hotel pasamos una noche de ho-
rror debido al calor, al polvo, a las
lamparas mal colocadas y a los mos-
quitos y otros insectos. A la mafiana
siguiente, dejé amis compafieros y me
fui a Progreso para resolver el asunto
del equipaje. Esta vez, para variar un
poco, tomé la via ancha pero no hubo
gran diferencia en el paisaje. La can-
tidad de molinos de viento era asom-
brosa y la mayor parte de ellos eran
aeromotores fabricados en Chicago.
En una de las estaciones se bajé una
multitud de indios puros y luego se
subi6 otra igual. Al consul de Estados
Unidos en Progreso le interesaba tan-
to la arqueologia que no tenia tiempo
de estar en su oficina, pero encontré
a su vicecénsul, un mexicano. Le ex-
pliqué nuestras dificultades y segui
su consejo de depositar los cuarenta
délares que nos pedian de impuesto;
también firmé varios documentos en
protesta por los que tuve que pagar
casi cuatro ddlares mds de timbres.
Sélo entonces me permitieron llevar
las placas que necesitdbamos usar de
inmediato y dejé el resto en Progreso
para recogerlo cuando decidiéramos
regresar de nuestro viaje.

Seguimos el consejo del vicecénsul
y nos cambiamos del Hotel de Méxi-

co al Moromuzo, que pertenecia a un



estadounidense que llevaba muchos
afios en el pais. Aunque tuvimos
que pagar mds por estos cuartos, es-
tuvimos mds comodos. Después de
mucho buscar, encontramos un res-
taurante chino; los precios no eran
tan elevados y el servicio era tan
bueno como el del lugar aristocrético
donde habiamos cenado la noche an-
terior. Ese dia, aunque era domingo,
fuimos al palacio con esperanzas de
ver al gobernador. Nos informaron
que habia salido de la ciudad y que
regresaria al dia siguiente. Asf que a
mi regreso de Progreso, por la tarde,
fui a verlo de nuevo, pero me dijeron
que el gobernador habia tenido que
salir otra vez y me pidieron que vol-
viera al dia siguiente. Al tercer dia,
me presenté una vez mds y me enteré
que, por ser dia festivo, el goberna-
dor no irfa al palacio; su secretario

me recomendé que fuera a verlo a su
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casa. Entonces, fui a su casa. Alli, le
mandé mi tarjeta junto con las cartas
que tenfa de las autoridades federales
y, después de que me dejaron espe-
rando un buen rato en el pasillo, me
sorprendié que me informaran que el
gobernador no me podia recibir, que
debia acudir al palacio al dia siguien-
te, a las dos de la tarde. Le respondi
con un mensaje muy amable que ya
habia esperado tres dias para ver a su
excelencia y que nuestro tiempo era
limitado, pero mi sorpresa fue atdn
mayor cuando recibi la cdustica res-
puesta de que ya se me habia dicho
cudndo me veria. El resto de ese dia 'y
la mafiana del dia siguiente nos dedi-
camos a visitar la ciudad.

Ante la imposibilidad de visi-
tar al gobernador Cantén, tomé un
tranvia a Itzamd para ver al obispo y
solicitarle una carta dirigida a su cle-
ro. El conocido obispo Ancona habia
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fallecido recientemente y el nuevo
titular era un joven que provenia
del interior de México. Llevaba aqui
unos cuantos meses. Habia estado
enfermo durante todo el periodo de
su residencia y tenia una apariencia
fragil y débil. Me recibié amablemen-
te y después de leer las cartas que le
entregué, me pregunté si habia esta-
do en Puebla hacia dos afios; cuando
le respondi en forma afirmativa, me
indicé que me habia conocido en el
palacio del obispo de Puebla y que en
ese entonces se habia enterado de mi
trabajo y de mis estudios. Me entregé
una carta excelente para los miem-
bros de su clero y, cuando salf, me
insisti6 efusivamente que cuidara de
mi salud y de la de mis compafieros
durante nuestra estancia en la region.
Cuando habia llegado de Puebla, ha-
cia tan sélo unos meses, habia traido
consigo a tres compafieros y todos
ellos habian muerto de fiebre amari-
lla. Me dijo que aunque ésta no era
la época en que proliferaba esa temi-
ble enfermedad, ya se habian dado
algunos casos en la ciudad. Aprove-
ché para informarme que se habian
anunciado mds de ochocientos casos
de viruela en Mérida y que muchos
de ellos eran del tipo méds virulento.
El domingo, mientras camindbamos,
el polvo nos llegaba hasta los tobillos;
en cambio, el martes y el miércoles,
tuvimos dificultades para cruzar las
calles porque estaban llenas de lodo

y, a veces, el agua lodosa media mads
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de un pie de profundidad. Esto ocu-
rre con frecuencia y los peatones tie-
nen que contratar un carruaje para
poder cruzar la calle. Si uno camina,
corre el riesgo de que los vehiculos
y los tranvias lo salpiquen de lodo y
agua. Durante los cuatro dias que pa-
samos en Mérida conocimos a varias
personas interesadas en la literatura
y visitamos varias instituciones, en-
tre las cuales la méds fascinante fue la
del Museo Yucateco, que estd a cargo
del sefior Gamboa Guzman. No es lo
que deberia ser ni lo que podria ser,
a pesar de su escaso presupuesto,
pero contiene cosas interesantes en
lo que se refiere a la arqueologfia, a la
historia local y a la zoologia. Resul-
ta particularmente atractivo para los
estadounidenses porque Le Plongeon
particip6 en su fundacién y en su de-
sarrollo inicial.

El dltimo dia que estuvimos en
Meérida vimos a los xtoles. Son gru-
pos de danzantes indios que van de
casa en casa durante la época del car-
naval. Sus trajes conservan algunas
caracteristicas de los antiguos trajes
indios. El pequefio grupo que vimos
constaba de quince danzantes, inclu-
yendo al portador del estandarte; to-
dos eran hombres, pero la mitad de
ellos estaban disfrazados de mujeres
y asumian ese papel. Los hombres
llevaban la camisa y el calzén blan-
COs que siempre usan, pero con una
franja roja a un costado de la pier-

na; en varias partes de su atuendo



habian sujetado unas campanillas de
estafio o bronce que cascabeleaban;
un cinturén rojo rodeaba su cintura;
todos usaban huaraches. Los danzan-
tes disfrazados de mujeres usaban
los tipicos trajes blancos con orillas
decoradas en las mangas y el cuello;
llevaban collares de cuentas doradas
y cadenas de oro con pendientes. Dos
delos bailarines eran nifios pequefios,
pero el resto eran jovenes de hasta 35
afios de edad. Todos usaban unas co-
ronas que consistian en una pequefia
rueda de estafio de la que surgfan dos
tiras curvas que se cruzaban en me-
dio de la cabeza; de alli salian cuatro
plumas, ya naturales, ya de estafio.
Dos de ellos llevaban coronas mads
grandes, con plumas verdaderas, y
representaban al rey y a la reina. De-
bajo de las coronas tenfan unos pa-
fiuelos muy vistosos, rojos o azules,
que les cubrian la cabeza y colgaban
hasta debajo de los hombros. Todos
los danzantes llevaban madscaras. Los
hombres usaban unas bandoleras de
algodén con disefio de animales, pa-
jaros y figuras geométricas; de sus
puntas cuadradas colgaban unas
conchas marinas. En las manos lleva-
ban curiosos abanicos y matracas que
movian en forma graciosa mientras
bailaban. Los abanicos estaban he-
chos de las bellas y brillantes plumas
moteadas del pavo ocelado —un ave
tipica de Yucatan y de las regiones ve-
cinas—, y los sostenfan por un man-

go hecho con la piedra y la pata del
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pavo. Habia dos mtsicos, uno con un
pifano largo o pito, y el otro con un
huéhuetl o tambor que tocaba con la
mano. A un lado del tambor colgaba
una concha de tortuga que el mdsico
golpeaba con un cuerno de venado. El
grupo llevaba un estandarte con una
representacion del sol con danzantes
y una serpiente; en la parte superior
del palo del estandarte habia un dis-
co de estafio que representaba la cara
del sol. La musica aparentemente era
de origen indigena y la letra de la can-
cién estaba en maya. Los bailes eran
graciosos y de movimientos intere-
santes. El sefior Thompson, nuestro
consul estadounidense en Yucatdn,
opina que este baile es antiguo y cree
haber encontrado representaciones
de él en los muros de las ruinas de
Chichén Itza.

Mérida se enorgullece de su car-
naval y sostiene que es el tercero del
mundo, sélo el de Venecia y el de
Nueva Orledns lo superan. Recono-
cieron que la celebracién de este afio
habia sido bastante inferior a la de los
afos anteriores. Dijeron que se debia
a la gran cantidad de enfermedades
que prevalecian en la ciudad. Como
quiera que sea, resultd ser un evento
insipido. El dia 15 hubo procesiones
—una por la mafiana y otra por la
tarde—, organizadas por dos clubes
de jovenes, y una trataba de superar
ala otra. Vimos la de la tarde y no nos
parecié particularmente interesante.

Un conjunto de carruajes particulares
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formaba una fila y pasaba por las ca-
lles; adentro iban hombres, mujeres y
nifios, pero pocos llevaban madscaras
o alguna otra cosa que llamara nues-
tra atencién. En la procesién habia
también cinco carros alegéricos. Uno
representaba a un barco de oro que
llevaba a unas jéovenes muy bonitas;
estaba hecho de tal manera que pare-
cfa que subia y bajaba sobre las olas
del mar. El segundo carro represen-
taba la famosa estatua de Chac Mool;
un indio colocado en la posicién de
esta figura sostenia una olla sobre su
pecho, mientras que uno o dos mads
estaban parados a su lado como si
fueran sus guardias o compafieros.
El carro mds atractivo estaba cargado
con los productos de Yucatan y tenia
un grupo de figuras que simboliza-
ban sus industrias e intereses. Sobre

el cuarto carro iba erguida una figura
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femenina en una carroza tirada por
leones. El quinto era cémico; repre-
sentaba a un matrimonio en la vida
publica y en la otra privada. Ante la
mampara que dividia las dos esce-
nas una pareja vulgar demostraba su
afecto, y detrds de la mampara se en-
contraba enfrascada en un pleito con-
yugal. Estos carros alegdricos estaban
intercalados en la procesién, que no
era muy larga.

El dia anterior habiamos presen-
ciado la batalla de las flores en el
carnaval. No habia flores; se trataba
de una larga procesién de carruajes
que en su mayoria eran particulares
y buenos; estaban llenos de jéve-
nes muy bien vestidos y sélo unos
cuantos usaban madscaras; desde sus
carrozas, tiraban confeti a manos lle-
gas a los que iban también en carro-

zas en direccién opuesta, ya que era




una procesion doble. Por lo general,
las chicas y las sefioras lo arrojaban
a los jovenes y a los hombres, quie-
nes, a su vez, regresaban el cumplido;
las mujeres llevaban el pelo suelto y
no usaban sombrero, de modo que,
en pocos minutos, lo tenfan cubier-
to de papelitos de colores brillantes.
También aventaban serpentinas al
aire o dirigidas a alguna persona; al
desenrollarse se vefan muy bonitas
y todos acababan enredados en estas
cintas de papel. Multitudes de nifios
pobres corrian a los lados y detrds de
los carruajes en medio de esa lluvia
de confeti y serpentinas que guarda-
ban o volvian a arrojar sobre los que
pasaban. Los balcones de las casas
elegantes estaban repletos de gente,
asi como las sillas y la plataforma que
habian colocado frente a la casa de

gobierno. Todos los que estaban en
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== Mérida, "El Gran Hotel",

T

los balcones y en las sillas tiraban esos
papelitos sobre los carruajes. Muchos
de los nifios que miraban desde los
balcones usaban mdscaras y disfra-
ces grotescos, pero muy pocos adul-
tos estaban vestidos para la ocasion.
Aunque la Batalla de las Flores fue
un espectdculo bonito y tipico, nos
desilusion6 porque le faltaba vida y
ese "abandono" que solemos asociar
con el carnaval. Todo era reservado,
respetable y falto de entusiasmo. Los
unicos que se divertfan eran los nifios
pobres con sus montones de confeti
y serpentinas. El lunes por la tarde
se llevé a cabo la funcién mas llama-
tiva del carnaval. Se trataba de una
enorme procesién de vehiculos; las
carrozas particulares, muy bien equi-
padas, estaban llenas de damas y ca-
balleros elegantemente vestidos; los

carruajes rentados formaban una fila
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y algunos de ellos iban repletos de
gente comun, con cuatro, cinco y has-
ta seis personas en cada uno; en uno
iban cuatro cargadores jévenes y en
otro una abuela anciana con sus dos
hijas y algunos de sus nietos, indios
puros, que desfilaban satisfechos,
disfrutando de saber que los demds
admiraban sus bellos atuendos; algu-
nas de las carrozas particulares sélo
llevaban a las nanas indias o a los
sirvientes favoritos. Aun aqui habia
muy pocos grupos que fueran real-
mente vistosos, vivaces o bellos. Todo
el asunto resultaba forzado, artificial
y demasiado formal. Ocasionalmente
pasaba un grupo que realmente pa-
recia divertirse. Un caballo que esta-
ba en los huesos arrastraba una vieja
carreta que bien podria haber sido
de algtin doctor rural y en ella iba el

caballero, vestido comtnmente, pero
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con toda una familia de personitas
que desbordaban alegria. Otro grupo
divertido era el de un carretero que
desfilaba en su propio carretén con
sus hijos, bien limpiecitos aunque sin
disfraz; en dos o tres carrozas habia
personas con mdscaras, pero ninguna
de ellas me causé gracia; un grupo de
jovenes ruidosos y alborotados renté
la carreta de un acarreador y se dedi-
c6 a hacer todo tipo de travesuras y a
vociferar disparates a la multitud.
Fui a Mérida con el propésito de
ver al jefe de los xtoles para comprar-
le algunos de los objetos que usan
en sus bailes. Esa noche, cuando me
disponia a ir a la direccién que me
habian dado, me encontré en la plaza
con el sefior Ferndndez, quien aceptd
acompafiarme. Recorrimos una dis-
tancia corta en tranvia, nos bajamos

en la esquina de una calle angosta y,



en el momento en que empezabamos
a caminar, una persona detuvo por el
brazo a mi compafieroy losaludé. Era
el duefio de la pequefia tienda frente a
la cual camindbamos. Nos invité a pa-
sar y le contamos el objeto de nuestra
busqueda. El tendero inmediatamen-
te nos dijo que necesitarfamos llevar
una linterna porque el camino estaba
oscuroy le ordené a su empleado que
nos acompafiara, por lo que le estu-
vimos verdaderamente agradecidos.
Finalmente llegamos a casa de don
Gregorio, el jefe de los danzantes.
Ferndndez era amigable y charlatan;
salud¢ a todos los grupos de mucha-
chas y mujeres que encontramos en
el camino y también a las que esta-
ban en la casa diciéndoles "lindas" y
otras galanterfas. Sin embargo, se no-

taba preocupado, miraba para todas

partes y preguntaba repetidamente
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cudndo iba a llegar don Gregorio. Los
danzantes atn no aparecian, pero
esperaban su llegada de un momen-
to a otro; de hecho, podiamos oir su
musica a lo lejos. Cuando finalmente
llegaron, su jefe, que estaba muy bo-
rracho, insistié en que no podia tratar
el asunto sino hasta después del dia
siguiente, que era cuando culminaba
el carnaval y el dia mds importante
para los que bailaban. Al recibir esta
respuesta, Ferndndez agarré la linter-
na que el empleado nos habia dejado,
me tomo por el brazo y nos fuimos a
paso vertiginoso. Mientras corriamos
por la calle empedrada, miraba furti-
vamente a derecha e izquierda y me
dijo que sin duda habia personas en el
barrio que lo habian reconocido; que
en mds de una ocasién, en ese mismo
barrio lo habian apedreado cuando

habia ido a vender sus biblias y que
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era muy arriesgado estar ahi porque
en cualquier momento nos podrian
atacar. Sin embargo, la gente aparen-
temente estaba demasiado emociona-
da con el carnaval como para perder
el tiempo atacando protestantes; no
ofmos que zumbara ningdn proyectil
y pronto llegamos a la esquina donde
estaba la tienda, dejamos la linterna y
nos fuimos a casa. Adn no sabfa si los
trenes iban a funcionar al dia siguien-
te, martes, con motivo del carnaval.
Sin embargo el tren que necesitaba
tomar, el de las siete de la manana,
salié como de costumbre, aunque fue
el unico que hizo ese dia el recorrido
a Progreso. A mis compafieros les dio
mucho gusto verme, pero me encon-
tré con la noticia de que nuestro en-
fermo estaba convencido de que su
muerte era inminente; a decir verdad,
continuamente escupia sangre negra
que salia de sus encias y esto me pre-
ocupd mds que sus sintomas anterio-
res. El carnaval de Progreso no sélo
nos parecié mds natural y menos pre-
tencioso, sino también mucho m4s vi-
vaz y divertido que el de Mérida. No
cabe duda de que algunos de los es-
pectdculos, rayaban en lo indecente,
pero, en general, era de cardcter festi-
vo y no dio lugar a que Manuel excla-
mara piadosamente que se cometian
muchos abusos. Hombres adultos y
jovenes iban en grupos por las calle,
vestidos con listones y flores, con las
caras pintadas o embadurnadas; mu-

chos llevaban pufiados de harina o de
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pintura azul que lanzaban sobre los
rostros o sobre la ropa limpia de los
que encontraban en su camino; varios
conjuntos de enmascarados bailaban
por las calles; pandillas de nifios casi
desnudos, pintarrajeados de colores,
jugaban al toro con uno que estaba
metido dentro de una estructura de
madera. Un hombre, completamen-
te desnudo, pintado de manera gro-
tesca, andaba a cuatro patas por las
calles; jovenes disfrazados con ropa
de mujer, con las caras pintadas o cu-
biertas con maéscaras, deambulaban
solos y se dirigian con voz de falsete
a los que pasaban, contandoles todo
tipo de tragedias o preguntdndoles
cosas absurdas. Habia una compafifa
de bailarines profesionales —con su
estandarte, su director, su musica y
sus trajes de fantasifa— y cada uno
de sus integrantes sostenia dos bas-
tones con los que realizaba una gran
variedad de movimientos graciosos;
cantaban una cancién en espafiol
que nos interes6 porque se parecia
mucho a la cancién de los xtoles y
los pasos de la danza eran casi idén-
ticos. En la noche fuimos al baile de
los mestizos, donde se reunié la élite
de la pequefia ciudad. El lugar estaba
repleto. Aunque la misica y el baile
estuvieron bien, un rato nos parecié
mds que suficiente porque el humo
del tabaco y el perfume eran abru-
madores. Para nuestra dicha, el miér-
coles llegé el Hidalgo, con destino a

Coatzacoalcos.
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