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En tierra maya (1901)
Frederick Starr

Todos los viajeros que llegan a 
Yucatán comentan sobre lo limpio 
que son sus habitantes; esta caracte-
rística es notable en los indios, pero 
también la han adquirido los mesti-
zos, los blancos y los negros. No sólo 
son limpios, sino que se visten bien. 
Los hombres usan sombreros de pal-
ma redondos, de ala ancha; rara vez 
llevan los pantalones angostos, del 
tipo mexicano. Cuando desempeñan 
trabajos pesados, los indios protegen 
sus camisas blancas envolviéndose en 

Mérida, calle 60. Foto tomada desde la Catedral, ca. 1900.

una tira de tela parecida al cotí. Las 
mujeres se visten con un traje blanco 
muy amplio de dos piezas, ribeteado 
con una cinta negra o de color.  Por lo 
general usan collares largos o un ro-
sario entre cuyas cuentas intercalan 
monedas de oro; de la parte inferior 
cuelga una cruz o una medalla tam-
bién de oro. Las mujeres de edad ma-
dura casi siempre son corpulentas y 
caminan con aire majestuoso.
 Mérida es más grande y está mejor 
construida de lo que esperábamos. 
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Muchas de las casas, especialmente 
en las afueras de la ciudad, son de 
forma elíptica y sus muros están 
hechos de pequeñas piedras colo-
cadas en forma compacta sobre una 
mezcla de barro. En el centro de la 
ciudad, las casas están cubiertas de 
yeso pintado y son de un estilo típi-
camente latinoamericano. Afuera de 
la estación había muchos pequeños 
carruajes tirados por un caballo. Ca-
minamos por el centro y los únicos 
lugares que estaban abiertos eran 
las peluquerías y las farmacias; nos 
sorprendió ver la gran cantidad que 
había de estos establecimientos.
 Nos habían mandado al Hotel 
Concordia, pero al llegar nos senti-
mos muy frustrados porque la en-
cargada nos informó que no había 
habitaciones disponibles; sin embar-
go, nos sugirió que fuéramos al otro 
lado de la calle, al Hotel de México. 
Como ya habíamos hecho arreglos 
para que nos llevaran nuestras co-
sas, no quisimos buscar cuartos en 
otra parte de la ciudad y fuimos a 
inspeccionar los de este hotel reco-
mendado. Para llegar, tuvimos que 
pasar por una peluquería que daba 
a un patio angosto, luego subimos 
por unas escaleras desvencijadas y 
allí encontramos nuestras habitacio-
nes sucias, calientes, descuidadas y 
con mal olor. Aún así, querían que 
pagáramos cuatro dólares por estas 
dos selectas alcobas que tenían dos 
camas sin ningún espacio entre ellas. 

EN TIERRA MAYA (1901)

Atrio de la Catedral y el Palacio de Gobierno. Mérida, ca. 1916.
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Cuando protestamos, el propietario 
nos dijo fríamente: "Pues sí, aquí todo 
es muy caro; pero hay dinero para 
pagarlo." Y era verdad. En Mérida las 
condiciones eran las más anormales 
de todos los lugares que he visitado. 
Debido a la guerra en las Filipinas y 
a la interferencia en el comercio del 
cáñamo, había una gran demanda de 
la fi bra del henequén y, por lo tanto, 
el dinero abundaba. En los restauran-
tes buenos, el precio del platillo era 
de treinta centavos, en lugar de los 
diez o doce que costaba en la Ciudad 
de México. Los carruajes no cruza-
ban la calle por menos de cincuenta 
centavos; por un refresco, que en la 
capital costaría tres centavos, aquí se 
pagaban doce. La línea más corta del 
tranvía costaba diez centavos; y todo 
lo demás seguía esta misma propor-
ción. Lo que nos dijo el hotelero de 
que había dinero para pagar esos 
precios tan exorbitantes también era 
verdad. Tuvimos que pagar a los car-
gadores el cuádruple y a los trans-
portistas el triple de lo que pagamos 
en  otras partes de México. Vimos a 
unos cargadores que pedían platillos 
de treinta centavos en los restauran-
tes, limpiabotas que consumían una 
nieve que costaba un real, vende-
dores de periódicos que viajaban en 
carruajes y otros detalles igualmente 
sorprendentes. Los domingos por la 
noche tocaban buena música en la 
plaza y todo el mundo se reunía allí 
vestido con sus mejores atuendos; 

pregonaban la venta de fruta, confi -
turas y bebidas refrescantes que con-
sumían en grandes cantidades; en los 
pasillos había mesitas donde servían 
sorbetes, leche helada y otras bebidas. 
En el hotel pasamos una noche de ho-
rror debido al calor, al polvo, a las 
lámparas mal colocadas y a los mos-
quitos y otros insectos. A la mañana 
siguiente, dejé a mis compañeros y me 
fui a Progreso para resolver el asunto 
del equipaje. Esta vez, para variar un 
poco, tomé la vía ancha pero no hubo 
gran diferencia en el paisaje. La can-
tidad de molinos de viento era asom-
brosa y la mayor parte de ellos eran 
aeromotores fabricados en Chicago. 
En una de las estaciones se bajó una 
multitud de indios puros y luego se 
subió otra igual. Al cónsul de Estados 
Unidos en Progreso le interesaba tan-
to la arqueología que no tenía tiempo 
de estar en su ofi cina, pero encontré 
a su vicecónsul, un mexicano. Le ex-
pliqué nuestras difi cultades y seguí 
su consejo de depositar los cuarenta 
dólares que nos pedían de impuesto; 
también fi rmé varios documentos en 
protesta por los que tuve que pagar 
casi cuatro dólares más de timbres. 
Sólo entonces me permitieron llevar 
las placas que necesitábamos usar de 
inmediato y dejé el resto en Progreso 
para recogerlo cuando decidiéramos 
regresar de nuestro viaje.
 Seguimos el consejo del vicecónsul 
y nos cambiamos del Hotel de Méxi-
co al Moromuzo, que pertenecía a un 
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estadounidense que llevaba muchos 
años en el país. Aunque tuvimos 
que pagar más por estos cuartos, es-
tuvimos más cómodos. Después de 
mucho buscar, encontramos un res-
taurante chino; los precios no eran 
tan elevados y el servicio era tan 
bueno como el del lugar aristocrático 
donde habíamos cenado la noche an-
terior. Ese día, aunque era domingo, 
fuimos al palacio con esperanzas de 
ver al gobernador. Nos informaron 
que había salido de la ciudad y que 
regresaría al día siguiente. Así que a 
mi regreso de Progreso, por la tarde, 
fui a verlo de nuevo, pero me dijeron 
que el gobernador había tenido que 
salir otra vez y me pidieron que vol-
viera al día siguiente. Al tercer día, 
me presenté una vez más y me enteré 
que, por ser día festivo, el goberna-
dor no iría al palacio; su secretario 
me recomendó que fuera a verlo a su 

casa. Entonces, fui a su casa. Allí, le 
mandé mi tarjeta junto con las cartas 
que tenía de las autoridades federales 
y, después de que me dejaron espe-
rando un buen rato en el pasillo, me 
sorprendió que me informaran que el 
gobernador no me podía recibir, que 
debía acudir al palacio al día siguien-
te, a las dos de la tarde. Le respondí 
con un mensaje muy amable que ya 
había esperado tres días para ver a su 
excelencia y que nuestro tiempo era 
limitado, pero mi sorpresa fue aún 
mayor cuando recibí la cáustica res-
puesta de que ya se me había dicho 
cuándo me vería. El resto de ese día y 
la mañana del día siguiente nos dedi-
camos a visitar la ciudad.
 Ante la imposibilidad de visi-
tar al gobernador Cantón, tomé un 
tranvía a Itzamá para ver al obispo y 
solicitarle una carta dirigida a su cle-
ro. El conocido obispo Ancona había 
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Mérida, Palacio Municipal, 
ca. 1915.
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fallecido recientemente y el nuevo 
titular era un joven que provenía 
del interior de México. Llevaba aquí 
unos cuantos meses. Había estado 
enfermo durante todo el período de 
su residencia y tenía una apariencia 
frágil y débil. Me recibió amablemen-
te y después de leer las cartas que le 
entregué, me preguntó si había esta-
do en Puebla hacía dos años; cuando 
le respondí en forma afi rmativa, me 
indicó que me había conocido en el 
palacio del obispo de Puebla y que en 
ese entonces se había enterado de mi 
trabajo y de mis estudios. Me entregó 
una carta excelente para los miem-
bros de su clero y, cuando salí, me 
insistió efusivamente que cuidara de 
mi salud y de la de mis compañeros 
durante nuestra estancia en la región. 
Cuando había llegado de Puebla, ha-
cía tan sólo unos meses, había traído 
consigo a tres compañeros y todos 
ellos habían muerto de fi ebre amari-
lla. Me dijo que aunque ésta no era 
la época en que proliferaba esa temi-
ble enfermedad, ya se habían dado 
algunos casos en la ciudad. Aprove-
chó para informarme que se habían 
anunciado más de ochocientos casos 
de viruela en Mérida y que muchos 
de ellos eran del tipo más virulento.  
El domingo, mientras  caminábamos, 
el polvo nos llegaba hasta los tobillos; 
en cambio, el martes y el miércoles, 
tuvimos difi cultades para cruzar las 
calles porque estaban llenas de lodo 
y, a veces, el agua lodosa medía más 

de un pie de profundidad. Esto ocu-
rre con frecuencia y los peatones tie-
nen que contratar un carruaje para 
poder cruzar la calle. Si uno camina, 
corre el riesgo de que los vehículos 
y los tranvías lo salpiquen de lodo y 
agua. Durante los cuatro días que pa-
samos en Mérida conocimos a varias 
personas interesadas en la literatura 
y visitamos varias instituciones, en-
tre las cuales la más fascinante fue la 
del Museo Yucateco, que está a cargo 
del señor Gamboa Guzmán. No es lo 
que debería ser ni lo que podría ser, 
a pesar de su escaso presupuesto, 
pero contiene cosas interesantes en 
lo que se refi ere a la arqueología, a la 
historia local y a la zoología. Resul-
ta particularmente atractivo para los 
estadounidenses porque Le Plongeon 
participó en su fundación y en su de-
sarrollo inicial.
 El último día que estuvimos en 
Mérida vimos a los xtoles. Son gru-
pos de danzantes indios que van de 
casa en casa durante la época del car-
naval. Sus trajes conservan algunas 
características de los antiguos trajes 
indios. El pequeño grupo que vimos 
constaba de quince danzantes, inclu-
yendo al portador del estandarte; to-
dos eran hombres, pero la mitad de 
ellos estaban disfrazados de mujeres 
y asumían ese papel. Los hombres 
llevaban la camisa y el calzón blan-
cos que siempre usan, pero con una 
franja roja a un costado de la pier-
na; en varias partes de su atuendo 
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habían sujetado unas campanillas de 
estaño o bronce que cascabeleaban; 
un cinturón rojo rodeaba su cintura; 
todos usaban huaraches. Los danzan-
tes disfrazados de mujeres usaban 
los típicos trajes blancos con orillas 
decoradas en las mangas y el cuello; 
llevaban collares de cuentas doradas 
y cadenas de oro con pendientes. Dos 
de los bailarines eran niños pequeños, 
pero el resto eran jóvenes de hasta 35 
años de edad. Todos usaban unas co-
ronas que consistían en una pequeña 
rueda de estaño de la que surgían dos 
tiras curvas que se cruzaban en me-
dio de la cabeza; de allí salían cuatro 
plumas, ya naturales, ya de estaño. 
Dos de ellos llevaban coronas más 
grandes, con plumas verdaderas, y 
representaban al rey y a la reina. De-
bajo de las coronas tenían unos pa-
ñuelos muy vistosos, rojos o azules, 
que les cubrían la cabeza y colgaban 
hasta debajo de los hombros. Todos 
los danzantes llevaban máscaras. Los 
hombres usaban unas bandoleras de 
algodón con diseño de animales, pá-
jaros y fi guras geométricas; de sus 
puntas cuadradas colgaban unas 
conchas marinas. En las manos lleva-
ban curiosos abanicos y matracas que 
movían en forma graciosa mientras 
bailaban. Los abanicos estaban he-
chos de las bellas y brillantes plumas 
moteadas del pavo ocelado —un ave 
típica de Yucatán y de las regiones ve-
cinas—, y  los sostenían por un man-
go hecho con la piedra y la pata del 

pavo. Había dos músicos, uno con un 
pífano largo o pito, y el otro con un 
huéhuetl o tambor que tocaba con la 
mano. A un lado del tambor colgaba 
una concha de tortuga que el músico 
golpeaba con un cuerno de venado. El 
grupo llevaba un estandarte con una 
representación del sol con danzantes 
y una serpiente; en la parte superior 
del palo del estandarte había un dis-
co de estaño que representaba la cara 
del sol. La música aparentemente era 
de origen indígena y la letra de la can-
ción estaba en maya. Los bailes eran 
graciosos y de movimientos intere-
santes. El señor Thompson, nuestro 
cónsul estadounidense en Yucatán, 
opina que este baile es antiguo y cree 
haber encontrado representaciones 
de él en los muros de las ruinas de 
Chichén Itzá.
 Mérida se enorgullece de su car-
naval y sostiene que es el tercero del 
mundo, sólo el de Venecia y el de 
Nueva Orleáns lo superan. Recono-
cieron que la celebración de este año 
había sido bastante inferior a la de los 
años anteriores. Dijeron que se debía 
a la gran cantidad de enfermedades 
que prevalecían en la ciudad. Como 
quiera que sea, resultó ser un evento 
insípido. El día 15 hubo procesiones 
—una por la mañana y otra por la 
tarde—, organizadas por dos clubes 
de jóvenes, y una trataba de superar 
a la otra. Vimos la de la tarde y no nos 
pareció particularmente interesante. 
Un conjunto de carruajes particulares 

EN TIERRA MAYA (1901)
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Mérida, Palacio Municipal, 
ca. 1900.

formaba una fi la y pasaba por las ca-
lles; adentro iban hombres, mujeres y 
niños, pero pocos llevaban máscaras 
o alguna otra cosa que llamara nues-
tra atención. En la procesión había 
también cinco carros alegóricos. Uno 
representaba a un barco de oro que 
llevaba a unas jóvenes muy bonitas; 
estaba hecho de tal manera que pare-
cía que subía y bajaba sobre las olas 
del mar. El segundo carro represen-
taba la famosa estatua de Chac Mool; 
un indio colocado en la posición de 
esta fi gura sostenía una olla sobre su 
pecho, mientras que uno o dos más 
estaban parados a su lado como si 
fueran sus guardias o compañeros. 
El carro más atractivo estaba cargado 
con los productos de Yucatán y tenía 
un grupo de fi guras que simboliza-
ban sus industrias e intereses. Sobre 
el cuarto carro iba erguida una fi gura 

femenina en una carroza tirada por 
leones. El quinto era cómico; repre-
sentaba a un matrimonio en la vida 
pública y en la otra privada. Ante la 
mampara que dividía las dos esce-
nas una pareja vulgar demostraba su 
afecto, y detrás de la mampara se en-
contraba enfrascada en un pleito con-
yugal. Estos carros alegóricos estaban 
intercalados en la procesión, que no 
era muy larga.
 El día anterior habíamos presen-
ciado la batalla de las fl ores en el 
carnaval. No había fl ores; se trataba 
de una larga procesión de carruajes 
que en su mayoría eran particulares 
y buenos; estaban llenos de jóve-
nes muy bien vestidos y sólo unos 
cuantos usaban máscaras; desde sus 
carrozas, tiraban confeti a manos lle-
gas a los que iban también en carro-
zas en dirección opuesta, ya que era 
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una procesión doble. Por lo general, 
las chicas y las señoras lo arrojaban 
a los jóvenes y a los hombres, quie-
nes, a su vez, regresaban el cumplido; 
las mujeres llevaban el pelo suelto y 
no usaban sombrero, de modo que, 
en pocos minutos, lo tenían cubier-
to de papelitos de colores brillantes. 
También aventaban serpentinas al 
aire o dirigidas a alguna persona; al 
desenrollarse se veían muy bonitas 
y todos acababan enredados en estas 
cintas de papel. Multitudes de niños 
pobres corrían a los lados y detrás de 
los carruajes en medio de esa lluvia 
de confeti y serpentinas que guarda-
ban o volvían a arrojar sobre los que 
pasaban. Los balcones de las casas 
elegantes estaban repletos de gente, 
así como las sillas y la plataforma que 
habían colocado frente a la casa de 
gobierno. Todos los que estaban en 

los balcones y en las sillas tiraban esos 
papelitos sobre los carruajes. Muchos 
de los niños que miraban desde los 
balcones usaban máscaras y disfra-
ces grotescos, pero muy pocos adul-
tos estaban vestidos para la ocasión. 
Aunque la Batalla de las Flores fue 
un espectáculo bonito y típico, nos 
desilusionó porque le faltaba vida y 
ese "abandono" que solemos asociar 
con el carnaval. Todo era reservado, 
respetable y falto de entusiasmo. Los 
únicos que se divertían eran los niños 
pobres con sus montones de confeti 
y serpentinas. El lunes por la tarde 
se llevó a cabo la función más llama-
tiva del carnaval. Se trataba de una 
enorme procesión de vehículos; las 
carrozas particulares, muy bien equi-
padas, estaban llenas de damas y ca-
balleros elegantemente vestidos; los 
carruajes rentados formaban una fi la 
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Mérida, "El Gran Hotel", 
ca. 1905.
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Mérida, calle 60 x 59, ca. 1910.

y algunos de ellos iban repletos de 
gente común, con cuatro, cinco y has-
ta seis personas en cada uno; en uno 
iban cuatro cargadores jóvenes y en 
otro una abuela anciana con sus dos 
hijas y algunos de sus nietos, indios 
puros, que desfi laban satisfechos, 
disfrutando de saber que los demás 
admiraban sus bellos atuendos; algu-
nas de las carrozas particulares sólo 
llevaban a las nanas indias o a los 
sirvientes favoritos. Aun aquí había 
muy pocos grupos que fueran real-
mente vistosos, vivaces o bellos. Todo 
el asunto resultaba forzado, artifi cial 
y demasiado formal. Ocasionalmente 
pasaba un grupo que realmente pa-
recía divertirse. Un caballo que esta-
ba en los huesos arrastraba una vieja 
carreta que bien podría haber sido 
de algún doctor rural y en ella iba el 
caballero, vestido comúnmente, pero 

con toda una familia de personitas 
que desbordaban alegría. Otro grupo 
divertido era el de un carretero que 
desfi laba en su propio carretón con 
sus hijos, bien limpiecitos aunque sin 
disfraz; en dos o tres carrozas había 
personas con máscaras, pero ninguna 
de ellas me causó gracia; un grupo de 
jóvenes ruidosos y alborotados rentó 
la carreta de un acarreador y se dedi-
có a hacer todo tipo de travesuras y a 
vociferar disparates a la multitud.
 Fui a Mérida con el propósito de 
ver al jefe de los xtoles para comprar-
le algunos de los objetos que usan 
en sus bailes. Esa noche, cuando me 
disponía a ir a la dirección que me 
habían dado, me encontré en la plaza 
con el señor Fernández, quien aceptó 
acompañarme. Recorrimos una dis-
tancia corta en tranvía, nos bajamos 
en la esquina de una calle angosta y, 
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en el momento en que empezábamos 
a caminar, una persona detuvo por el 
brazo a mi compañero y lo saludó. Era 
el dueño de la pequeña tienda frente a 
la cual caminábamos. Nos invitó a pa-
sar y le contamos el objeto de nuestra 
búsqueda. El tendero inmediatamen-
te nos dijo que necesitaríamos llevar 
una linterna porque el camino estaba 
oscuro y le ordenó a su empleado que 
nos acompañara, por lo que le estu-
vimos verdaderamente agradecidos. 
Finalmente llegamos a casa de don 
Gregorio, el jefe de los danzantes. 
Fernández era amigable y charlatán; 
saludó a todos los grupos de mucha-
chas y mujeres que encontramos en 
el camino y también a las que esta-
ban en la casa diciéndoles "lindas" y 
otras galanterías. Sin embargo, se no-
taba preocupado, miraba para todas 
partes y preguntaba repetidamente 

EN TIERRA MAYA (1901)

cuándo iba a llegar don Gregorio. Los 
danzantes aún no aparecían, pero 
esperaban su llegada de un momen-
to a otro; de hecho, podíamos oír su 
música a lo lejos. Cuando fi nalmente 
llegaron, su jefe, que estaba muy bo-
rracho, insistió en que no podía tratar 
el asunto sino hasta después del día 
siguiente, que era cuando culminaba 
el carnaval y el día más importante 
para los que bailaban. Al recibir esta 
respuesta, Fernández agarró la linter-
na que el empleado nos había dejado, 
me tomó por el brazo y nos fuimos a 
paso vertiginoso. Mientras corríamos 
por la calle empedrada, miraba furti-
vamente a derecha e izquierda y me 
dijo que sin duda había personas en el 
barrio que lo habían reconocido; que 
en más de una ocasión, en ese mismo 
barrio lo habían apedreado cuando 
había ido a vender sus biblias y que 

Mérida, Carnaval, ca. 1910.
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era muy arriesgado estar ahí porque 
en cualquier momento nos podrían 
atacar. Sin embargo, la gente aparen-
temente estaba demasiado emociona-
da con el carnaval como para perder 
el tiempo atacando protestantes; no 
oímos que zumbara ningún proyectil 
y pronto llegamos a la esquina donde 
estaba la tienda, dejamos la linterna y 
nos fuimos a casa. Aún no sabía si los 
trenes iban a funcionar al día siguien-
te, martes, con motivo del carnaval. 
Sin embargo el tren que necesitaba 
tomar, el de las siete de la mañana, 
salió como de costumbre, aunque fue 
el único que hizo ese día el recorrido 
a Progreso. A mis compañeros les dio 
mucho gusto verme, pero me encon-
tré con la noticia de que nuestro en-
fermo estaba convencido de que su 
muerte era inminente; a decir verdad, 
continuamente escupía sangre negra 
que salía de sus encías y esto me pre-
ocupó más que sus síntomas anterio-
res. El carnaval de Progreso no sólo 
nos pareció más natural y menos pre-
tencioso, sino también mucho más vi-
vaz y divertido que el de Mérida. No 
cabe duda de que algunos de los es-
pectáculos, rayaban en lo indecente, 
pero, en general, era de carácter festi-
vo y no dio lugar a que Manuel excla-
mara piadosamente que se cometían 
muchos abusos. Hombres adultos y 
jóvenes iban en grupos por las calle, 
vestidos con listones y fl ores, con las 
caras pintadas o embadurnadas; mu-
chos llevaban puñados de harina o de 

pintura azul que lanzaban sobre los 
rostros o sobre la ropa limpia de los 
que encontraban en su camino; varios 
conjuntos de enmascarados bailaban 
por las calles; pandillas de niños casi 
desnudos, pintarrajeados de colores, 
jugaban al toro con uno que estaba 
metido dentro de una estructura de 
madera. Un hombre, completamen-
te desnudo, pintado de manera gro-
tesca, andaba a cuatro patas por las 
calles; jóvenes disfrazados con ropa 
de mujer, con las caras pintadas o cu-
biertas con máscaras, deambulaban 
solos y se dirigían con voz de falsete 
a los que pasaban, contándoles todo 
tipo de tragedias o preguntándoles 
cosas absurdas. Había una compañía 
de bailarines profesionales —con su 
estandarte, su director, su música y 
sus trajes de fantasía— y cada uno 
de sus integrantes sostenía dos bas-
tones con los que realizaba una gran 
variedad de movimientos graciosos; 
cantaban una canción en español 
que nos interesó porque se parecía 
mucho a la canción de los xtoles y 
los pasos de la danza eran casi idén-
ticos. En la noche fuimos al baile de 
los mestizos, donde se reunió la élite 
de la pequeña ciudad. El lugar estaba 
repleto. Aunque la música y el baile 
estuvieron bien, un rato nos pareció 
más que sufi ciente porque el humo 
del tabaco y el perfume eran abru-
madores. Para nuestra dicha, el miér-
coles llegó el Hidalgo, con destino a 
Coatzacoalcos. 
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