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"Freiheit des SelbstbewuBtseins"

Hegel: Phinomenologie des Geistes (154)
Independencia y dependencia de la conciencia: amo y siervo

La novela colombiana

de "La violencia"
La voz profética de Alba Lucia Angel
en La Pdjara pinta sentada en el verde limon

Inca Rumold

"Ahora es el momento de saberlo. De mirar para atras.

La raiz, por ejemplo, porque la vi en aquel instante.

Un arbol gigantesco, seco, las ramazones desprendiéndose
todo cayendo igual que un escenario de carton:

es la felicidad, te of que murmurabas.”

Colombia y "La Violencia" hoy dia
parecerian sinonimos del trafico de
drogas. Sin embargo, el narcotrafico
representa tan solo la ultima fase de
una violencia cada dia mdas compleja y
virulenta, que se desat6 en Colombia
hace ya mas de medio siglo. ;Pero
cdmo comenzo este tragico fenome-
no que a diario sigue desgarrando
el tejido social y politico del pueblo
colombiano?

Para investigar las raices historicas
de este fendmeno,' propongo resca-

tar una magnifica novela del polvo

REVISTA pE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE Y UCATAN

La pdjara pinta (9 y 255)

del olvido, escrita hace ya mas de
un cuarto de siglo. Se trata de una
obra de Alba Lucia Angel, Estaba la
pdjara pinta sentada en el verde limon
(1975). Al aplicarle la dialéctica del
didlogo —como la sefhala Hegel en
su Fenomenologia del Espiritu— al
afan cognitivo de la joven protago-
nista Ana en su didlogo/mondlogo
con la vieja nana Sabina, vemos como
dicho dialogo la conduce a una nueva
consciencia critica que le permitira
comprender los mecanismos median-

te los cuales una clase social oprime



a otra, lo que efectivamente causo el
inicio de "la violencia" en Colombia.

Sugiero que es hora de re-interpre-
tar esta obra de Alba Lucia Angel, por
ser una de las novelas mas acertadas
pero poco conocidas que indagan
las raices histdricas de la Violencia
sociopolitica colombiana y cuyo final
profético —un escalamiento del con-
flicto de proporciones miticas— atn
sigue vigente. En dicha obra, publi-
cada tan so6lo ocho afos después de
Cien afios de soledad, la autora supo
esquivar la enorme influencia del
genio de Macondo y obtuvo inme-
diato reconocimiento nacional con el
premio Vivencias. Urge que se vuelva
a imprimir esta obra, porque a pesar
del honor otorgado, es imposible de
conseguir ni dentro ni fuera de Co-
lombia por estar agotada la segunda
impresion de la Edicion Oveja Negra
de 1985. Nos preguntamos el porqué
del inmerecido abandono de esta in-
geniosa obra, pues es una verdadera
lastima que tan poca gente conozca
esta fascinante novela vanguardista
que se remonta a los primeros 25
anos de la Violencia, es decir, a la

raiz misma. Considero no solamen-

La novela colombiana de "La violencia"

te muy posible sino casi seguro que
tanto el titulo —una juguetona can-
cion infantil— como su autora —una
mujer— hayan causado la impresion,
comprensible pero equivocada, de que
se trata de un libro para ninos en vez
dela grannovela que es de envergadu-
ra nacional como lo es la insurreccion
del pueblo y la lucha de clase que
el libro plasma en forma magistral.
Llaman la atencién, por ejemplo, lo
experimental de las técnicas literarias
y un lenguaje finamente diferenciado,
segun los personajes con los que la
novelista recrea aquel periodo de la
historia colombiana que comienza
con el asesinato de Gaitan en 1948 y
concluye a mediados de los setenta.
El detonante de la Violencia y
nucleo estructural de la novela es
el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan,
lider popular y candidato a la presi-
dencia, el 9 de abril de 1948. Gaitan
y su partido UNIR (Unién Patridtica
Izquierdista Revolucionaria) formado
por las clases populares, constituian
una nueva fuerza politica en los afios
cuarenta. Su vision era la reforma

agraria y la participacion politica

del pueblo, dos temas candentes y

NOMERO232 ¢ PRIMER TRIMESTRE DE 2005

43



Inca Rumold

44

explosivos en un pais que basica-
mente aiin conservaba una estructura
oligargica, donde tres cuartos de la
poblacion eran obreros o campesinos,
en su mayoria analfabetos, sin voz en
el gobierno, mientras que el tres por
ciento de los terratenientes nonopoli-
zaban la mitad de la tierra.? En menos
de dos afnos Gaitdn parecia haber
transtornado la politica colombiana,
uniendo al pueblo alrededor suyoy la
oligarquia en contra suya. Alarmados
por los triunfos de Gaitan, unos lo
proclamaban el terror fascista, otros
como el representante de las fuerzas
del mal (comunismo) —irénicamente
las dos ideologias que se excluyen mu-
tuamente — que destruiria los valores
cristianos de occidente. Su asesinato
por 6rdenes secretas del estado desatd
una ola de dolor y de furia entre la
multitud que se lanz6 contra el Palacio
Presidencial. Rechazado a balazos por
las fuerzas militares, su impotencia y
frustracion se torno6 en destruccion y
saqueo del centro de Bogotd, "el Bo-
gotazo." Esta primera insurreccion del
pueblo —que se recrea en lanovela de
Alba Lucia Angel— marca el inicio
de la tumultuosa historia colombia-
na subsiguiente, pues el programa
de Gaitan —Ila redistribuciéon de las
tierras y la participaciéon politica del
pueblo— que habia transformado una
Colombia profundamente dividida
econdmicamente politica y social-
mente, hasta hoy no se ha cumplido

cabalmente.
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El logro de la obra radica enton-
ces en que ese momento histdrico
concreto y crucial se documenta no
s0lo mediante la memoria colectiva
de voces histéricas de ambos lados
del conflicto social (denuncias, pan-
fletos gubernamentales, crénicas y
testimonios de los guerrilleros) sino
también por intermedio de la memo-
ria personal de Ana nifia, adolescente
y mujer y testigo de algunos eventos
claves tales como el Bogotazo, cuyo
recuerdo —recalcando asi su impor-
tancia— inicia la novela. Los temas
recurrentes de sus reflexiones funcio-
nan a modo de leit motivs que estan
siempre vinculados al acaecer histdri-
co, tales como la muerte y sus traumas
sexuales. La muy lograda fusion® de
los dos niveles —el objetivo/colectivo
y el subjetivo/individual — brinda asi
una vision multiple del fenémeno de
la Violencia y una realidad compleja,
constituyendo un verdadero desafio
al lector, cuya activa participacion —
una de las caracteristicas de lanovela
postmoderna*— resulta indispensa-
ble para adentrarse en el denso tejido
novelesco. Novela vanguardista en-
tonces tanto por ese desafio al lector
como por ofrecer el panorama de la
historia nacional a través de una vida
individual.

Guian al lector tres epigrafes alta-
mente iddneos. El de Dylan Thomas
nos prepara para la complejidad de
la estructura: "Los recuerdos de la

nifiez no tienen ni orden ni fin." Otro



es un documento histérico del minis-
tro J.E. Monsalve —que en el palacio
presidencial presencio los hechos en
persona— en el que exonera al joven
colombiano de abrir los ojos critica
y moralmente para comprender "las
grandezas y miserias de la mas oscura
noche de tu patria." El tercero es un
didlogo que vuelve a repetirse al final,
reiterando asi su importancia, que
introduce el enfoque cognitivo de la
novela. En esta misteriosa escena en-
tre dos amantes —que en el transcur-
so de la novela llegamos a identificar
como Lorenzo y Ana— ella murmura
"ahora es el momento de saberlo. De
mirar para atras. Terminar de una vez
con este cosmos inflamado de image-
nes sin ldgica. La raiz, por ejemplo,
porque la vi en aquel instante. Un
arbol gigantesco, seco, las ramazones
desprendiéndose, todo cayendo igual
que un escenario de cartén: es la fe-
licidad, te oi que murmurabas..." (9)
y (255).

La imagen del arbol aqui evoca-
da indudablemente simboliza una
Colombia cuya felicidad —una vida
cotidiana tranquila como lo es "el ir
por el pan o el caminar del brazo por
el parque" (10)— ha sido destruida.
Y Ana es la joven que quiere saber
el por qué de este "derrumbe:" qué
fue lo que sucedid para que la raiz
se secara. Si la raiz —el pueblo que
trabaja la tierra— se secd, fue porque
no se le concedid el espacio necesario

para asegurarle al arbol —la nacion—

La novela colombiana de "La violencia"

un desarrollo integral sano y fuerte.
Efectivamente, la misteriosa escena
lleva al nivel subjetivo e individual
la tematica que el ministro Monsalve
habia expresado en el documento del
epigrafe: preconiza el afan cognitivo
de la protagonista, su deseo de "sa-
ber", de comprender los motivos que
desataron la sangrienta historia que al
pais y a ella le tocaron vivir, y cuyas
raices llegan hasta su nifiez. Paulati-
namente su mirada hacia el pasado
desarrolla en la joven una compren-
sion del porqué del conflicto nacional.
De ahi que alguien interpretara La pd-
jara pinta como un Bildungsroman®. Sin
embargo, en la novela de formacion
el movimiento narrativo se proyecta
no al pasado sino hacia el futuro,
marcando las diferentes etapas del
desarrollo estético-social del indivi-
duo, hasta que el activo intercambio
espiritual y social entre el individuo
y la sociedad logra integrarlo a ella.
Aqui, tal intercambio se manifiesta
como un rechazo rotundo de la mis-
ma pues esa sera la conclusion a que
llegara Ana —no el transcurso de los
anos— sino como resultado del men-
cionado didlogo matutino entre ella y
Sabina con que se inicia la novela, y
que la atraviesa toda. Serpenteando
entre los dos niveles, dicho didlogo
se sumerge a veces como mondlogo
interior para luego subir nuevamente
a la superficie del didlogo, sin jamas
abandonar el enfoque cognitivo esen-

cial, el deseo de Ana de "saber." A
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pesar de que no toma mas que dos
horas (9-11am.), este didlogo entre
"ama y sierva" sobre temas claves
tales como libertad, género y clase,
refleja como en un prisma las dife-
rentes manifestaciones del problema
nacional de la Violencia y la lucha
iniciada por Gaitan.

Son las nueve de la mafiana y la es-
tudiante Ana, esperando una llamada
telefonica de su amiga Valeria, esta
acostada todavia, mientras que Sabina
trata de sacarla de la cama, haciendo
harta bulla al limpiar. Segtin el modelo
proustiano, la cama es el lugar non plus
ultra para sumirse en recuerdos y re-
flexiones de autobtisqueda —de "mirar
para atras." La cama es el espacio en
el que se dan los tres factores indis-
pensables para la reflexiéon: tiempo,
tranquilidad y distancia de lo coti-
diano. La dialéctica del didlogo acttia
como espejo/espacio que le permiten
al personaje formular sus preguntas y
buscar las respuestas, convirtiéndose
en la clave, tanto formal como temati-
ca, para la estructura de la novela y el
futuro de Ana.

Segun Hegel,® un didlogo entre
"siervo y amo" presenta el clasico
modelo dialéctico en que el siervo

llega a "comprender" los mecanismos
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mediante los cuales una clase social
logra oprimir a otra. El hecho de que
no sea la nodriza/sirvienta Sabina la
que paulatinamente comprenda sino
Ana, hija de la clase privilegiada, lejos
de invalidar el modelo dialéctico, le
confiere mas contundencia. A pesar
de su educacion catdlica de monja Ana
no es nada sumisa sino de naturaleza
curiosa y rebelde, mas parecida a la
linea paterna. Padre, tio, abuelo eran
todos liberales, cuyas profesiones
fomentan un pensar critico. Ellos son
los que desde su infancia modelan su
modo de pensar y la preparan —al
nivel emocional e intelectual — para
sus contactos actuales con univer-
sitarios activos en las manifestacio-
nes estudiantiles contra el régimen
conservador, razon por la cual se les
persigue por "subversivos." Valeria
y su hermano Lorenzo —hijos de "la
Ignacia... que le planchaba la ropa
blanca a misia Domitila" (13) y con los
que Ana jugaba cuando tenia cuatro
anos— estan comprendidos con la
lucha por un cambio social mas justo.
Son estos ideales de sus amigos los
que afianzan en Ana una perspectiva
critica que ella trata de aplicar en su
didlogo con Sabina, iniciando asi su

proceso de querer "entender". (20)
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Sabina, por otro lado, ha internali-
zado el sistema social existente, sin
cuestionarlo jamas en lo mas minimo,
convirtiéndose en el fiel eco de la
madre de Ana, con quien se la pasan
rezando todo el santo dia” —"lAve
Maria! !Oh, Virgen Prudentisima!— Es
altamente irénico —y por lo mismo
muy significativo— que no sea la
doméstica de la clase baja, sino la hija
privilegiada la que opte por unirse a
aquellos que luchan por la justicia so-
cial, gracias a sunueva perspectiva de
valores socio-criticos. Es preciso no ol-
vidar la diferencia generacional, pues
la vieja Sabina probablemente nunca
tuvo la oportunidad de una educacion
formal, y habiéndose criado como
buena catodlica, fue sumisa y apolitica
toda una vida, muy al contrario de los
jovenes Lorenzo y Valeria quienes, a
pesar de provenir como Sabina de la
clase baja (su madre es lavandera/
planchadora/su padre mecanico que
abandond a mujer e hijos) pudieron
terminar el colegio y ahora estan de

universitarios.

"(Cantando Dos gardenias para ti) Sabina
descorre la cortina, levanta la persiana
de dos tirones y Ana siente en los par-

pados el reflejo de la luz que entra por

las cortinas de un tirdn, e interrumpir mi
suefio como si esto fuera un campamen-
to. jAsqueroso!... ;por qué no te estas
quieta? jmaldita sea, carajo! ;Por qué no

La novela colombiana de "La violencia"

la ventana a chorro vivo. Son las nueve,
dice en voz alta, rezongona, y sigue con
ellas quiero decir te quiero, te adoro, mi
viiida, con una musica que no tiene nada
que ver... o te entonas o te callas el pico,
vaa tener que gritar tarde o temprano, lo
que la despabilara definitivamente, por
supuesto. Ya son las nueve. Y qué. Quién
decretd que esa es la hora universal de le-
vantarse, donde carajo lo escribieron, o es
que telo dijo un pajarito... La aberrante y
malsana costumbre de irrespetar el mas
elemental de los principios, simplemen-
te porque su mama dijo que... Sabina:
aqui esta el desayuno, dice poniendo la
bandeja en la mesa, revolviendo las cosas
del nochero, haciendo bulla por hacer:
y no se me haga la dormida porque yo
sé que esta despierta... No me hago la
dormida, cotorra lengtiilarga, como me
voy a hacer si ahora mismo estoy tra-
tando de entender. Porque sabemos y
no entendemos nunca el porqué de las
€osas. ...y no comiences con yo los vi a
todos, a toditos, pirringos, salir casi del
vientre de sumama, javemariapurisima!;
lo que te dala potestad de decidir la hora

de la diana, levantar las persianas, correr
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te callas de una vez?

—Qué son esas palabras, jAvemaria! Si
la oye su mama la castiga. Una sefiorita
no dice esas cosas.

—Ah, no..?

—Pues no. La gente boquisucia es la que
no tiene educacidn, los arrieros, yo no
digo nada, pero usted." [Editorial Oveja
Negra, Bogota 1985, p. 20-21]

El parrafo anterior —donde el
monologo interior de Ana incorpora
la voz de Sabina, irrumpiendo luego
en didlogo— sefala actitudes tipicas
de los dos personajes: Sabina, fiel
eco de la madre y del sistema social
autoritario tradicional ("si la oye su
mama la castiga") y clasista ("la gente
que no tiene educacion, los arrieros...
pero usted") contra Ana, rebelde social
con su siempre vivo afan de "trata(r)
de entender" las causas de la violencia
y la injusticia social.

Y asi, surcando lanovela toda —[p.
20, 62-63,74, 84,187, 197]* — seguimos
encontrando los comentarios criticos y
subversivos de Ana hasta el final, don-
de ella —en contravencion del sistema
aun patriarcal de los afios setenta— da
el salto hacia la solidaridad y lucha so-

cial y su propia "liberacion” de mujer:
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Deja la cama y su hogar para aliarse

fisica e intelectualmente a la causa de
Lorenzo y sus amigos subversivos.
Uno de los mayores aciertos de la
novela es su técnica experimental®.
La complejidad de la construccién
formal refleja la complejidad del
mundo ficcional de la novela y de la
realidad historica. Las 25 secciones de
que consta la novela —sin nimeros
ni titulos— corresponden a los 25
anos de violencia entre 1948 y 1975.
En planos temporales superpuestos
(presente/pasado) y en alternancia y
simultaneidad de niveles (personal/
colectivo) dentro de la circularidad
de la estructura narrativa, la autora
elabora el trauma de la violencia, del
cual, como en un circulo vicioso, no
parece haber escapatoria. Mientras
que las secciones impares avanzan cro-
noldgicamente en la historia colectiva
de la nacion, las pares retroceden a
los recuerdos personales provocados
por el acontecimiento historico prece-
dente. La simultaneidad de pasado y
presente crea la impresion de que el
tiempo no transcurre, nada cambia,
queda sdlo la eternidad del horror
sin limite. Asi, por ejemplo, cuando

el entierro de Valeria se fusiona con



el de Julieta, ambas victimas de la vio-
lencia. "La gente aglomerada delante
de la tumba, no cabe, oigo que dicen,
mientras dos hombres te meten con
cuidado en uno de los nichos, !cofo!
'no cabe! (y) ese gusto a bilis que co-
mienza a subir por el eséfago y que se
atora en la garganta, y alguien me dice
que no llore, y ya no estoy llorando,
calmate, ya... si, madre, pero le arde
mucho y ahora la tierra le da vueltas,
y el color de aquel habito, ya voy, le
dice, y trata, pero entonces la arcada,
seguida de un punzazo, y después
abundante, benéfico, como un chorro
a presién, descontrolado, el vomito."
(119) El "yo" del comienzo de la cita es
el de Ana en el presente, asistiendo al
sepelio de la estudiante universitaria
Valeria, victima de la persecucion del
Estado, y la "tercera persona" es Ana,
alumna de las monjas, enterrando a
Julieta, amiga de la infancia y victima
del Bogotazo.

Mediante su protagonista par-
cialmente autobiografica,’ la autora
revela los origenes de la violencia
que después de 25 afios ni ha desapa-
recido ni ha amainado, sino que por
el contrario va creciendo y creciendo

como un cancer maligno y donde la

La novela colombiana de "La violencia"

muerte y la tortura llegan a ser algo
cotiadiano como nos lo confirman casi
a diario las noticias en los medios de
comunicacion, y que al final profético
de la novela sefiala —cerrando el cir-
culo que comenzd con el epigrafe— en

donde Lorenzo le murmura a Ana:

"Me quemaran la pinga me-
tiéndome un alambre, me
obligardn a abrir la propia
fosa y me colgaran entonces de
los pies y las manos, como un
mico, me explicas con una voz
que tiembla de iracundia: y asi
hasta que me muera: como le

hicieron a los otros."

Hace medio siglo Gaitan habia
querido solucionar democraticamente
la injusticia sociopolitica y econdmica
imperante en Colombia mediante la
redistribucion de las tierras, lo que
nunca llego a realizarse. Mientras tan-
to, el conflicto socioecondmico original
se ha convertido en una lucha de pro-
porciones miticas como nos lo muestra
Edipo alcalde, ese magnifico guidn de
los afios noventa de Garcia Marquez.
Mitica, porque se ha convertido en una

guerra fratricida no ya entre dos sino
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multiples grupos armados, en donde
el narcotrafico retine en un abrazo
corrupto tanto a los "de abajo" como
a los de "arriba" ;Sera Alvaro Uribe,
el actual presidente colombiano, el
"mitico guerrero" que logre decapitar
las multiples cabezas de esta hidra

colombiana?

NOTAS

1. Muchisimos estudios se han escrito sobre
"La Violencia" en Colombia, dado que no
se trata de un fendémeno reciente, sino
que lleva ya medio siglo desgarrando al
pais. Se sefiala como factor primordial
el hecho de que nunca se haya llevado
a cabo, en forma cabal, una reforma
agraria, justamente la propuesta clave
del programa de Jorge Eliécer Gaitan, y
probablemente el motivo de su asesinato
en 1948. En nombre de los trabajadores
rurales y urbanos, Gaitan habia creado
un tercer partido, la Union Nacional
Izquierdista Revolucionaria (UNIR), que
representaba una alternativa a los dos
partidos tradicionales, Conservadores y
Liberales. La finalidad de UNIR era darle
voz a los hasta entonces excluidos de la
vida politica nacional.
Otro aspecto fundamental para compren-
der la Violencia es el papel preponde-
rante que la Iglesia cato6lica colombiana,
tradicional y conservadora, desempefid
en la politica nacional durante mas de
un siglo, hasta finales de los cincuenta
del pasado siglo. Pues para una pobla-
cion de entonces, en su mayoria rural,
la diferencia fundamental entre los dos
partidos "desde la era de la Regeneracion
(1886-1990) —radicaba en su relacién con
la Iglesia catdlica. Los Conservadores
eran catolicos y consideraban a los Libe-
rales anticlericales, y, mas tarde, Masones
o Comunistas. Dominando la nacién
desde el pulpito y las escuelas, la Iglesia
desempefio un papel determinante en
la afiliacion a los partidos politicos. De
modo que las violentas pasiones politicas
adquirian una dimension pseudorreligio-
sa en una confrontacion sectarea entre
El Bien y el Mal." Luis Alberto Restre-
po, "The Crisis of the Current Political
Regime and Its Possible Outcomes," en:
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Violence in Colombia, ed. Ch. Bergquist,
Scholarly Resources Books, Wilmington,
De., 1992, p. 276.

Es solo a partir del experimento bipar-
tidista del Frente Nacional (1958-1974),
en que alternaban en el poder Conserva-
dores y Liberales, que la Iglesia catélica
perdié finalmente su referente politico
y se decret6 oficialmente la separacion
entre Iglesia y Estado. Sélo entonces ser
inicia en Colombia la modernizacion.
Convencionalmente se denomina La
Violencia el periodo entre 1948 y 1966.
Pero la realidad es que nunca ha cesado,
sino que ha atravesado diferentes fases
y atn continta. La rebelién inicial de las
masas, al caer asesinado su lider Gaitan,
fue suprimida a punta de sangre por el
ejército del gobierno. Al negarsele un es-
pacio politico oficial, el pueblo no ve otra
alternativa que la lucha guerrillera (1948-
1953), sobre todo en la region sureste
(Meta) y suroeste de Bogota (Sumapaz,
Tolima, Cauca, Valle). El gobierno con-
servador pidio y recibié entonces ayuda
masiva de los USA, tanto para comprar
armas como ayuda militar para entrenar
al ejército colombiano. Siguidé una lucha
encarnizada entre éste y los guerrilleros,
que atn perduray que se complicé desde
los ochenta con los narcotraficantes y los
paramilitares.

La dictadura del General Gustavo Rojas
Pinilla (1953-1957) —"el Salvador de la
Patria, por la Paz, la Justicia y la Liber-
tad," llamado General Sastoque en la
novelaN les ofrece a los guerrilleros un
trato que fue una trampa nefanda, pues
cuando éstos entregan las armas, los
masacran simple y llanamente. A partir
de ese momento —conocido como Villa-
rrica— la guerrilla estalla con mas vigor.
En los afnos sesenta —inspirados por el
ejemplo de Cuba— proliferan diferen-
tes grupos guerrilleros (FARC: Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia;
ELN: Ejército de Liberaciéon Nacional;
EPL: Ejército Popular de Liberacion, el
M-19). El pueblo sigue sin tener ni voz
ni voto alternativos. El gobierno impone
el estado de sitio continuo para contener
la agitaciéon social interna. Surgen los
llamados "pajaros," gente del pueblo que
por dinero asesinan a oponentes libera-
les, ricos o pobres. (Véase la pelicula Cén-
dores no mueren todos los dias.) Tal estado
de cosas provoca una masiva migracion
hacia las ciudades y el gobierno, en un



esfuerzo por detener la movilizacién
rural, inicia un modesto apoyo a las or-
ganizaciones agrarias. La economia crece
y se diversifica gracias a un programa
liberal ortodoxo y la entrada masiva de
corporaciones multinacionales.

El gobierno conservador de Turbay Ayala
(1978-1982) trata de contener el poder
creciente de la guerrilla mediante una
represion extrema, a pesar de lo cual los
movimientos insurreccionales contintian
creciendo, interrumpiendo la vida nacio-
nal. Emerge entonces como importante
factor econédmico, social y politico el
trafico de droga (marihuana primero,
luego la cocaina, la heroina).

Con el gobierno de Belisario Betancourt
(1982-1986) se inician negociaciones de
paz y un cese de fuego con la guerrilla.
En 1985, el M-19 asalta el Palacio de
Justicia en Bogota, y el ejército responde
con la masacre de guerrilleros. Se corta
el proceso de paz.

El gobierno liberal de Virgilio Barco
(1986-1990) reanuda exitosamente las
negociaciones de paz con el M-19. Se
funda la Uniéon Patridtica, cuyos tres
candidatos a la presidencia —al igual
que Gaitan cuarenta afios antes— caen
asesinados en 1989. El gobierno también
inicia un sangriento enfrentamiento con
la mafia de la droga. Desde entonces, sin
embargo, la mafia ha infiltrado los mas
altos niveles de la administracion guber-
namental y ha establecido grupos para-
militares (AUC=Autodefensas Unidas de
Colombia), que practicamente llegan a
ser un ejército paralelo al ejército oficial.
Se inicia entonces la llamada "guerra su-
cia," en que la mafia, archiconservadora
y defensora de status quo, se dedica a
eliminar no sdlo a representantes oficia-
les de la Union Patridtica sino inclusive
a todos aquellos que puedan votar por
ellos: el pueblo. Este es el estado de cosas
a finales de 1997: "Colombia’s Death-
Strewn Democracy: Party Born of Peace
Talks (Unidén Patridtica) Decimated", NY
Times, Julio 24, 1997: "More than 4.000
leaders and members of party have been
killed since its birth (1985)...."

El gobierno de Pastrana (1998-2002) que
en un principio habia puesto todo su
empefo en renovar el dialogo de paz con
las FARC, finalmente tuvo que romperlo,
a comienzos del 2002, por las multiples
agresiones guerrilleras: carros bombas,
secuestros masivos, asesinatos.

La novela colombiana de "La violencia"

Alvaro Uribe (2002-2006) le declaré a la
guerrilla la guerra a muerte. Ojala pueda
sobrevivir, pues desde su inauguracion
los ataques en contra suya se multiplican...
See Gonzalo Sanchez: "The vilence: An
Interpretative Synthesis," idem, Violence in
Colombia, 77.

En este punto estoy de acuerdo con César
Valencia Solanilla, "La novela colombiana
contemporanea,” en Manual de literatura
colombiana, Planeta Colombiana Editorial,
Bogota 1988, p. 472, pero no con Helena
Araujo, quien alega que: "El intento de al-
ternar la memoria personal con la memoria
colectiva, falla, asi, en la formacién delo que
se llama catalisis, es decir, lazos de uniéon
entre los nucleos del relato." Ver "Siete
novelistas colombianas," idem, MLC, p. 432.
La estructura paratactica y descons-truccio-
nista tipifica la novela postmoderna segiin
Ihab Hassan, "postmodernism strikes us
as playful, paratactical, and desconstruc-
tionist" Thab Hassan, The Postmodern Turn:
Essays in Postmodern Theory and Culture,
Columbus, Ohio State University Press,
1987, 184.

"Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limon
...es una destacada novela de formacion"
... y mas adelante: "la rebeldia contra los
padres, tipica del bildungsroman clasico, se
expresa aqui especialmente dirigida contra
la madre." Gabriela Mora, "El bildungsroman
y la experiencia latinoamericana" en La
sartén por el mango, encuentro de escritoras
latinoamericanas, ed. Patricia Elena Gon-
zalez y Eliana Ortega, ediciones huracan,
Rio Piedras, Puerto Rico 1984, pp. 72 y 75.
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, "Amo y
siervo:" "La conciencia del siervo es, pues,
la conciencia independiente... dado que
esta conciencia no tuvo miedo por esto o
aquello, sino por todo su ser; porque ex-
perimento el pavor de la muerte, del amo
absoluto... ahi se desintegro... Ese movi-
miento puro, la absoluta fluidez de toda
comprension es la esencia de la consciencia
misma... es en el servicio del amo donde se
desintegra su dependencia de la existencia
natural... es en el trabajo donde el siervo
intuye su independencia, el "ser en si." Fe-
nomenologia del espiritu, Obras completas, 2.
Tomo, Stuttgart 1951, 3* edicion, Editorial
Fr. Frommanns (155-157) (mi traduccion).
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, "Herrs-
chaft und knechtschaft:" "Die Wahrheit
des selbststandigen Bewubtseins ist dem-
nach das knechtische Bewubtsein... Dies
Bewubtsein hat ndmlich nicht um Dieses
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oder Jenes, noch fiir diesen oder jenen
Augenblick Angst gehabt, sondern um sein
ganzes Wesen; denn es hat die Furcht des
Todes, des absoluten Hern empfunden... es
ist darin innerlich aufgeldst worden. .. Diese
reine allgemeine Bewegung,das absolute
Fliissigwerden alles Verstehens, ist aber das
einfache Wesen des Selbsbewu§tseins... im
Dienen vollbringt es sie wirklich; es hebt
darin in ellen einzelnen Momenten seine
Anhanglichkeit an natiirliches Daseyn auf...
Dem Arbeitenden... ist zugleich die Einze-
Inheit oder das reine Fiirsichseyn, welches
nun in der Arbeit au§er es in das Element des
Bleibens tritt; das arbeitende Bewu§tseyn
kommt also hierdurch zur Anschauung
des selbststandigen Seyns, als seiner selbst.
Phinomenologie des Geistes, Samtliche Werke,
2. Band, Stuttgart 1951, dritte Auflage, Fr.
Frommanns Verlag. (155-157)

Por implicacién se incrimina la Iglesia
catdlica que enceguece a sus feligreses al
exigirles una obediencia absoluta, que no
permite cuestionamiento alguno. La conse-
cuencia directa de prohibirles a las mujeres
la educacién superior, es que no sdlo se las
convierte en sumisas, devotas y rezanderas,
como su abuela, su madre, sus tias, y Sabina,
lo que equivale a abdicar su capacidad critica
y, como dice Hegel en La fenomenologia del
espiritu, su libre albedrio (). Los hombres, en
cambio, persiguen sus profesiones y llegan a
desarrollar un pensamiento independiente
como el abuelo Antero, su padre, su tio
Andrés, hombres que desde siempre fue-
ron liberales y anticléricos, de pensamiento
humanitario, justiciero.

En los afios cincuenta atin no se habia de-
clarado la separacion entre la Iglesia y el
Estado y Colombia se enorgullecia por ser
el pais mas catdlico de Latinoamérica, como
lo demuestra la ley la. de 1952: "Colombia
hace manifestacion oficial de su devocidén
por el Sagrado Corazén de Jesus." Véase
el trabajo de César Valencia Solanilla, "La
novela colombiana contemporanea en la
modernidad literaria" en Manual de litera-
tura colombiana, p. 508.

* (62) "No se preocupe tanto, me acuerdo
que le decias a mi mama... como si conocie-
ras la dialéctica, los resortes que impulsan
a los pueblos a desatar su fuerza contra lo
que mi papa llama el establishment.”

(63) "Ta qué opinas. Espero que ahora en-
tiendas por qué hoy precisamente no es el
dia. Nijamas lo sera, las nueve o las diez de
la mafiana no son ni mucho menos la aguja
que indique la temperatura ni el indice
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que asesore a mi madre sobre mi estado
animico, mi humor, mis lecturas secretas.
Mi ansia recondita de propinarle al mundo
una patada donde se lo merece, comprende
de una vez fregona asusta nifios, pero ella
imperturbable, olimpica, eficiente, cambia
el agua al florero..."

(74) "...a ver si entiendes de una vez. Yo
no los puedo defraudar (a Lorenzo y Va-
leria). Yo prometi que si aquel dia. Que yo
me unia a ellos porque la dictadura era
terrible... ; Te das cuena? Ellos en su cuarto
pequeno, con la cama pintada de pajaritos,
y yo aqui, apertrechada, en mi jaulita de
oro, en mi caja de vidrio, protegida...
Sabina sigue cantando dos gardenias y la
mira muy ﬁjo, no me mires asi, no vas a
remachar que son casi las diez..."

(84) —"Si sigue pereciando le voy a tener
que recalentar todo otra vez. Pues recalién-
talo. Yo qué tengo que ver con que tu te
creas duefa y sefiora de media humanidad
solo porque los vi salir a todos, a toditos,
pirringos, del vientre de su mama: quién te
manda obedecer a la sefiora, Sabina de mi
alma, jcuando vas a entenderlo?”

(187) ...si hicieras un esfuerzo por entender
que tu miedo a los patrones, a mi mama
cuando te dice que no me den las diez y
media metida entre la cama... que pro-
hibido que me pases ni una sola llamada,
cuando de ésta depende el que yo emerja
de una vez del pantanero y decida por fin
que el mundo si es redondo y que tiene
dos caras y que una mitad se come la otra
media y que hasta cuando entonces; si ta
fueras consciente de esas cosas, suspende-
ras ipso facto ese alegato. Pero no es facil,
ya lo sé. Yo misma estoy perdida en esta
selva donde las fieras se comen los animales
indefensos... un no sé qué me hace hoy
volver el rostro atras, mirar en el espejo,
desandar un largo caminito... Acuario, la
era que se acerca y que promete liberacién
alamujer, ...ta que dices, Sabina, pero ella
no se entera, porque en ese momento esta
en el bafio manipulando con los grifos...
(y luego, acercandose a la cama) tira las
sabanas, ja levantarse...!

(197) En la Arenosa yo entendi... la pro-
blematica. Me di cuenta de que la vida
no solamente era jugar al golf y decir que
este vestido me lo trajeron de Miami... ta
entenderias?..."

Idem., p. 472

Alba Lucia Angel, "Una autobiografia a
vuelo de pajara," Revista Iberoamericana,
Pittsburgh, 1985, Jul-Dec., 51: 132-133.
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