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José Martí, México 
y La Edad de Oro: por una 
cultura de la paz
María	Emilia	Soteras	Zambrano

"La	conciencia	es	la	ciudadanía	del	uni-
verso",	expresa	José	Martí	(1853-1895)	
en	su	artículo	"Extranjero",	publicado	a	
raíz	de	su	partida	de	México	en	1876.	
La	estancia	mexicana	(1875-1876)	ini-
cio	de	un	peregrinaje	que	 le	 llevaría	
más	 tarde	 a	 tierras	guatemaltecas	y	
venezolanas,	resultó	una	experiencia	
intelectual	y	cívica	fundamental,	tanto	
para	su	futuro	ejercicio	creador	como	
para	la	interpretación	de	realidades	de	
signos	controvertidos,	cuyo	espacio	de	
resolución	quedó	magistralmente	for-
mulado	en	el	ensayo	Nuestra América.
	 A	 lo	 largo	de	 su	vida	 le	acompa-
ñarán	tanto	las	preocupaciones	por	el	
presente	y	el	futuro	de	México,	como	
el	afán	de	indagación	en	su	pasado,	y	
así	lo	hará	constar	en	los	más	variados	
textos.	En	esas	páginas	se	funden	no	
sólo	el	respeto	y	la	gratitud	hacia	un	
país	que	lo	acogió	como	a	un	hijo,	sino	
la	concesión	de	un	papel	de	excepción	
a	desempeñar	por	este	país	en	el	con-
texto	 hispanoamericano,	 autoridad	
avalada	por	la	tradicional	vocación	del	

pueblo	mexicano	hacia	la	libertad,	la	
democracia	y	la	paz,	su	consecuente	
americanismo,	el	prestigio	mundial	de	
sus	personalidades	más	insignes	entre	
las	que	don	Benito	Juárez,	por	quien	
Martí	sentía	devoción,	resulta	uno	de	
sus	más	preclaros	paradigmas.	 Ese	
amor	por	México	no	podía	disociarse,	
además,	de	la	existencia	de	factores	de	
riesgo	hemisférico	ante	los	afanes	ex-
pansionistas	de	Estados	Unidos	hacia	
la	América	toda,	y	su	confianza	en	la	
sabiduría	política	de	 los	mexicanos	
para	hacer	frente	a	los	nuevos	desafíos	
de	la	historia	latinoamericana.	Así	lo	
dejó	fijado	en	un	dramático	apunte	de	
fecha	no	precisada:

¡Oh México querido! ¡Oh México 
adorado, ve los peligros que te cer-
can! ¡Oye el clamor de un hijo tuyo 
que no nació de ti! Por el Norte un 
vecino avieso se cuaja (…) Tú te 
ordenarás; tú entenderás; tú te guia-
rás; yo habré muerto, oh México, 
por defenderte y amarte, pero si tus 
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manos flaquearan y no fueras digno 
de tu deber continental, yo lloraría 
debajo de la tierra, con lágrimas que 
serían luego vetas de hierro para 
lanzas, como un hijo clavado a su 
ataúd, que se ve que un gusano le 
come a la madre las entrañas.

	 Con	estos	elementos	se	explica	 la	
recurrencia	 temática	de	México,	 su	
historia	y	su	cultura	en	la	revista	in-
fantil	La Edad de Oro	(1889),	una	de	las	
zonas	de	la	producción	de	José	Martí	
que	más	ha	acaparado	la	atención	de	
los	estudiosos	por	las	excelencias	lite-
rarias	que	atesora	y	por	constituir	una	
valiosa	fuente	de	aprendizaje,	disfrute	
y	reflexión	en	torno	de	la	esencia	hu-
mana	y	 su	extraordinaria	 capacidad	
de	 creación,	 epicentro	del	 proyecto	
martiano	de	 emancipación	 cultural	

para	los	pueblos	de	Nuestra	América.
	 Manuel	Gutiérrez	Nájera,	amigo	y	
compañero	de	Martí	en	la	aventura	de	
renovación	de	las	letras	hispanoame-
ricanas	finiseculares,	la	catalogó	en	su	
momento	con	meridiana	claridad:	"Es	
un	periódico	mensual	para	los	niños,	
que	a	los	niños	instruye,	mejor	dicho,	
educa,	y		a	los	hombres	deleita.	El	tra-
bajo	que	en	él	se	emprende	y	cumple	
es	el	trabajo	del	alba:	despertar."		Ese	
despertar	no	es	otro	que	el	propósito	
martiano	de	hacer hombres nuevos,	ca-
paces	de	conducir	los	destinos	de	las	
repúblicas	de	América	guiados	por	un	
profundo	espíritu	creador,	una	sensi-
bilidad	y	voluntad	irrenunciables	a	la	
soberanía	de	sus	pueblos	y	a	la	defensa	
de	la	dignidad	individual	de	sus	hijos,	
respetuosos	del	derecho	ajeno,	capa-
ces	de	enarbolar	la	solidaridad	entre	
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los	hombres	como	pilar	de	una	nueva	
ética,	tanto	más	necesaria	cuanto	más	
precario	 el	 equilibrio	 del	mundo,	
cuyas	 fisuras,	 evidenciadas	 a	 fines	
del	 siglo	XIX,	 la	pasada	 centuria	 se	
encargaría	de	ahondar	haciendo	cada	
vez	más	 insostenibles	 las	diferencias	
entre	los	poderosos	y	los	desposeídos	
de	este	mundo.
	 En	este	sentido,	la	grandeza	mexi-
cana	le	proporciona	a	Martí	múltiples	
posibilidades	para	promover	y	estimu-
lar	virtudes	y	capacidades	críticas	en	
las	nuevas	generaciones	de	niños	y	ni-
ñas,	conducentes	a	una	cultura	nueva	
para	lo	porvenir.	Así,	la	honradez es	en-
tendida	como	el	ejercicio	de	la	libertad	
de	pensamiento	y	expresión:	"Libertad	
es	el	derecho	que	todo	hombre	tiene	a	
ser	honrado	y	a	pensar	y	a	hablar	sin	
hipocresía",	mientras	que	 la	 cultura	

sólo	alcanza	su	verdadera	dimensión	
cuando	reivindica	al	hombre.	La	figura	
del	prócer	Miguel	Hidalgo	se	modela	
a	partir	de	 su	 sed	de	 conocimiento:	
"Desde	niño	fue	el	cura	Hidalgo	de	la	
raza	buena,	de	los	que	quieren	saber"	
en	función	del	conocimiento	humano	
y	la	justicia	social:

"Leyó los libros de los filósofos del 
siglo dieciocho, que explicaron el 
derecho del hombre a ser honrado y 
a pensar y a hablar sin hipocresía. 
Vio a los negros esclavos, y se llenó 
de horror. Vio maltratar a los indios 
que son tan mansos y generosos, y 
se sentó entre ellos como un herma-
no viejo, a enseñarles las artes finas 
que el indio aprende bien: la música, 
que consuela; la cría del gusano, 
que da la seda; la cría de la abeja, 
que da miel. Tenía fuego en sí y le 
gustaba fabricar: creó hornos para 
cocer los ladrillos. Le veían lucir 
mucho, de cuando en cuando, los 
ojos verdes"...

	 Martí	destaca	la	esencia	del	legado	
del	Cura	de	Dolores	en	su	condición	
de	fundador	y	en	las	cualidades	de	su	
personalidad:	su	firmeza	en	el	ejercicio	
del	 criterio,	 sinónimo	de	 libertad	de	
conciencia,	 su	 vocación	de	 servicio	
a	 sus	 semejantes,	 su	 capacidad	de	
tolerancia,	 su	 respeto	 a	 la	dignidad	
humana:	 "La	mala	 gente	 quería	 ir	
con	 él	 para	 robar	 en	 los	 pueblos	 y	
para	 vengarse	 de	 los	 españoles.	 Él	
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les	avisaba	a	 los	 jefes	españoles	que	
si	 los	vencía	 en	 la	batalla	que	 iba	 a	
darles,	 los	recibiría	en	su	casa	como	
amigos,	 ¡eso	es	ser	grande!	y	ante	el	
martirologio	 del	 padre	Hidalgo	 en	
aras	de	la	independencia	de	su	patria	
y	el	decoro	de	los	hombres,	muestra	
a	los	niños	que	la	muerte	de	un	justo	
nunca	es	estéril,	por	lo	que	concluye	
sentencioso:	"¡Pero	México	es	libre!"
	 De	este	modo,	 en	La Edad de Oro 
de	José	Martí	se	interpreta	la	cultura	
desde	una	dimensión	antropológica,	
que	al	no	tomar	en	cuenta	solamente	
las	actividades	"nobles	del	espíritu"	o	
las	bellas	artes	y,	mucho	menos,	asu-
mir	posiciones	etnocéntricas,	permite	
mostrar	 un	 amplio	proceso	 en	 que	
se	desenvuelven	 las	potencialidades	
transformadoras	y	creativas	del	hom-
bre	en	las	más	variadas	formas	de	la	
creatividad	humana.	La	contribución	
de	 los	pueblos	 latinoamericanos,	 en	
particular	 los	 autóctonos,	 resulta	
colocada	 en	plano	de	 igualdad	 con	
los	hallazgos	de	otras	 civilizaciones	
en	 diferentes	 períodos	 históricos,	
propiciando	de	 esta	manera	nuevas	
formulaciones	para	un	dialogo	de	paz.
	 Esa	dimensión	 intercultural	 que	
subyace	en	muchos	de	los	textos	de	la	
revista,	le	convierten	en	precursor	de	
modernas	concepciones	que	rechazan	
ciertas	pretensiones	occidentales	de	
construirse	 en	 la	 culminación	de	 la	
historia,	o	de	haber	avanzado	más	en	
el	aprovechamiento	de	la	naturaleza,	
o	en	 las	conquistas	del	pensamiento	

científico:	 "El	 hombre	 es	 el	mismo	
en	todas	partes,	y	aparece	y	crece	de	
la	misma	manera,	 y	 hace	 y	 piensa	
las	mismas	cosas,	sin	más	diferencia	
que	 la	de	 la	 tierra	en	que	nace".	Ese	
paradigma	 le	 permite	 a	 José	Martí	
argumentar	un	ciclo	en	que	todas	las	
culturas	poseen	coherencia	y	sentido	
dentro	de	 sí	 a	partir	 de	 sus	 especi-
ficidades,	 lo	 que	 ayuda	 a	descubrir	
diferentes	 formas	de	 racionalidad	y	
de	vida,	tanto	en	el	pasado	como	en	el	
presente.	Este	cometido	lo	cumplen	a	
cabalidad	Un juego nuevo y otros viejos, 
La historia del hombre contada por sus 
casas, Las ruinas indias y La exposición 
de París,	entre	otros	antológicos.
"Los hombres de todos los países, 
blancos o negros, japoneses o in-
dios, necesitan hacer algo hermoso 
y atrevido, algo de peligro y mo-
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vimiento, como esa danza del palo 
de los negros de Nueva Zelandia 
(…) Los indios de México tenían, 
cuando vinieron los españoles esa 
misma danza de palo. Tenían juegos 
muy lindos los indios de México 
(…) Jugaban al palo tan bien como 
el inglés más rubio, o el canario de 
más espaldas, y no era sólo el de-
fenderse con él, sino jugar al palo a 
equilibrios, como lo hacen ahora los 
japoneses y los moros kabilas. Y ya 
van cinco pueblos que han hecho lo 
mismo que los indios: los de Nueva 
Zelandia, los ingleses, los canarios, 
los japoneses y los moros. Sin contar 
la pelota, que todos los pueblos la 
juegan, y entre los indios era una 
pasión, como que creyeron que el 
buen jugador era un hombre venido 
del cielo	(…)

	 Los	ejemplos	extraídos	de	la	histo-
ria	americana	anterior	a	la	Conquista,	
en	particular	mexicanos,	posibilitan	
reafirmar	nuestra	 autoctonía	 y	uni-
versalidad,	expresión	de	un	pluralis-
mo	que	mucho	 tiene	que	mostrar	 al	
mundo	de	hoy,	en	franca	oposición	a	
concepciones	racistas	y	evolucionistas	

en	las	que	la	cultura	europea	se	pre-
senta	 como	el	punto	 culminante	de	
un	movimiento	 lineal.	En	La historia 
del hombre contada por sus casas	 nos	
dice	 que	 "Cuando	 los	 hombres	 de	
Europa	vivían	en	la	edad	de	bronce,	
ya	hicieron	casas	mejores,	aunque	no	
tan	labradas	y	perfectas	como	las	de	
los	peruanos	y	mexicanos	de	Améri-
ca",	 y	destaca	 la	destreza	 alcanzada	
por	 aquellas	 fábricas	 además	de	 su	
original	imaginería,	expresión	de	una	
riqueza	patrimonial	lamentablemente	
perdida.	En	Las ruinas indias,	 inven-
tario	de	memoriales	y	 cosmogonías,	
acude	al	paralelismo	tanto	para	contar	
las	hazañas	de	nuestros	antepasados	
prehispánicos,	similares	en	hechos	y	
espíritu	a	 los	de	otras	civilizaciones,	
como	para	mostrar	las	debilidades	que	
corroen	a	las	sociedades,	en	cualquier	
tiempo	y	latitud,	cuando	ellas	hacen	
presa	el	totalitarismo,	la	intolerancia	
y	el	fanatismo:

"Hay reyes como el chichimeca 
Netzahualpili, que matan a sus hijos 
porque faltaron a la ley, lo mismo 
que dejó matar al suyo el romano 
Bruto; hay oradores que se levantan 
llorando, como el tlascalteca Xico-
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tencal, a rogar a su pueblo que no 
dejen entrar a los españoles, como 
se levantó Demóstenes a rogar a los 
griegos que no dejen entrar a Filipo; 
hay monarcas justos como Netza-
hualcoyotl, el gran poeta —rey de 
los chichimecas, que sabe, como el 
hebreo Salomón, levantar templos 
magníficos al Creador del mundo, 
y hacer con alma de padre justicia 
entre los hombres. Hay sacrificios 
de jóvenes hermosas a los dioses 
invisibles del cielo, lo mismo que 
los hubo en Grecia (…) hubo sacri-
ficios de hombres, como el de hebreo 
Abraham (…) hubo sacrificios en 
masa, como los había en la Plaza 
Mayor, delante de los obispos y del 
rey, cuando la Inquisición de Es-
paña quemaba a los hombres vivos 
(…) La superstición y la ignorancia 
hacen bárbaros a los hombres de 
todos los pueblos. Y de estas cosas 
han dicho más de lo justo los espa-
ñoles vencedores, que exageraban 
o inventaban los defectos de la raza 
vencida, para que la crueldad con 
que la trataron pareciese justa y 
conveniente al mundo".

	 Al	 recrear	 la	 historia	 de	México	
anterior	a	la	llegada	de	Hernán	Cortés,	
describe	minuciosamente	 la	 antigua	
Tenochtitlán;	registra	los	exponentes	
patrimoniales	de	Cholula,	Xochimil-
co,	Centla	y	Mitla	para,	finalmente,	
dedicar	un	espacio	al	mundo	maya,	
donde	están	"las	ruinas	más	bellas	de	

México".	A	 la	par	 que	 sorprende	 el	
dominio	de	José	Martí	al	plasmar	las	
esencias	de	la	fabulosa	arquitectura	de	
estos	pueblos	con	un	mínimo	de	apo-
yaturas	técnicas	y	realizar	un	itinerario	
por	las	ruinas	de	Zayi,	Labna,	Izamal,	
Kabah,	Uxmal	y	Chichén	Itzá,	se	nos	
hace	más	contemporáneo	al	invitarnos	
a	un	reencuentro,	más	que	con	el	patri-
monio,	soporte	de	la	memoria,	con	el	
patrimonio	como	expresión	de	identi-
dad,	en	tanto	representación	simbólica	
de	la	misma	y	espacio	recreado	y	refe-
rencial	de	cohesión,	reconocimiento	y	
proyección	de	futuro.
	 Al	ubicar	 estas	 expresiones	 en	 el	
contexto	 histórico-cultural	 que	 los	
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nutrió,	nos	lega	una	lección:	el	respeto,	
el	conocimiento	y	la	aceptación	de	los	
valores	de	las	culturas	es	sinónimo	de	
respeto,	conocimiento	y	aceptación	de	
lo	diferente.	En	 todas	 las	 épocas,	 la	
violencia	de	las	conquistas	han	traído	
consigo	pérdidas	irreparables,	no	sólo	
de	vidas	humanas,	sino	de	posibilida-
des	alternativas	de	relación	entre	los	
hombres	y	las	ideas.
	 José	Martí,	 al	 hablar	 en	La Edad 
de Oro	a	los	niños	y	 jóvenes	de	fines	
del	siglo	XIX,	los	alerta	en	contra	del	
peligro	del	 olvido	y	 la	 enfermedad	
de	la	indiferencia,	y	los	mueve	hacia	
una	 reflexión	más	humana,	 orienta-
da	no	hacía	 la	 confrontación	 con	 lo	
distinto	y	 lo	diverso,	 sino	hacia	una	
coexistencia	 fecunda,	 basada	 en	un	
diálogo	 intercultural.	 Esa	misión	 la	
cumple	el	artículo	"La	exposición	de	
París",	donde	 "todos	 los	pueblos	del	
mundo	se	han	juntado"	para	celebrar	
el	centenario	del	advenimiento	de	una	
época	nueva,	 y	 en	 ese	 concierto	de	
naciones	"vamos	a	ver	en	sus	palacios	
extraños	y	magníficos,	a	nuestros	pue-
blos	queridos	de	la	América".	Allí	se	
levanta	también,	"como	con	un	cinto	
de	dioses	y	de	héroes",	el	 templo	de	
acero	de	México,	en	cuya	concepción	
se	sintetizan	el	pasado	y	el	presente,	
mientras	que	del	techo	"cuelga,	verde,	
y	blanca,	y	roja,	la	bandera	del	águi-
la",	como	símbolo	de	altura	moral	de	
ideales	y	premonición	de	una	cultura	
humana	 entendida	 como	 forma	de	
vivir	juntos.

	 Martí	 se	pregunta	dolorosamente:	
"¿Quién	trabajó	como	el	encaje	las	esta-
tuas	de	Chichen-Itzá?	¿Adónde	ha	ido,	
adónde,	el	pueblo	fuerte	y	gracioso	que	
ideó	la	cara	redonda	del	Caracol;	la	casita	
tallada	del	Enano;	la	culebra	grandiosa	
de	la	Casa	de	los	Magos	de	Uxmal?
	 Nunca	sabremos	el	destino	evolu-
tivo	de	 las	civilizaciones	americanas	
y,	 como	 señala	Carlos	 Fuentes,	 "un	
destino	 interrumpido	nunca	 es	 jus-
to".		Por	eso	llama	Martí	a	la	historia	
de	América	una	"novela",	cuyo	final,	
aún	inconcluso,	es	una	de	las	posibles	
utopías	que	tal	vez	pueda	realizar	el	
siglo	XXI.
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