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Ramón López Velarde

Por	el	año	de	1918	Ricardo	Mutio	y	
Dora	Vila	representaron,	en	el	Teatro	
Peón	y Contreras,	de	Mérida,	una	pie-
za	dramática	titulada	En la montaña. 
Fue	mi	primera	obra	de	este	género;	
y	 en	 ella	 glosé	 creo	 que	un	poco	 a	
la	 fuerza,	 ciertos	 versos	 de	 López	
Velarde.	 Los	 había	 leído	 en	Pegaso, 
que	en	 la	capital	publicaba	Enrique	
González	Matínez.	Con	este	motivo	
escribí	una	retórica	carta	a	López	Ve-
larde.	Entonces	era	yo	medio	joven.	
No	 sabía	 yo	 que	 casi	 en	 seguida	 y	
acompañado	de	mi	mujer	Francisca	
di	 Chiara,	 había	 de	 radicarme	 en	
la	 capital.	Cuando	 llegué	 a	México	
busqué	a	viejos	amigos:	Julio	Jiménez	
Rueda,	 Francisco	Monterde,	 Josué	
Mirlo,	Raziel	Cabildo,	Rafael	de	 los	
Ríos	y	otros	que	ahora	se	me	olvidan.	
Después	di	 con	Ramón.	Me	 ayudó	
a	 encontrarlo,	 en	 el	 laberinto	de	 la	
metrópoli,	el	ingeniero	don	Teodoro	
Ramírez.	 Lo	 encontré	 en	El Globo,	
café	 un	poco	 rastacuero,	 pero	muy	
de	moda	 entonces.	Me	 recibió	 con	
los	brazos	abiertos,	como	si	fuéramos	
amigos	de	 antaño.	Me	habló	de	mi	
carta	 y	de	 la	 sorpresa	 que	 le	 había	
causado	y	también	de	Yucatán.

	 Entre	burlas	me	dijo	que	me	creía	
un	señor	grave	y	de	fruncido	entrecejo.	
Tomamos	café.	Su	charla	fue	franco-
ta,	 sencilla,	 alejada	de	 toda	postura	
literaria,	 retorcida	o	vacua.	Hablaba	
el	 hombre	 y	más	 que	 el	 hombre	 el	
provinciano.	Nos	volvimos	a	ver.	Esta	
vez	en	El Fénix,	donde	concurrían	fan-
tasmas	de	la	época:	el	vate	Santa	Cruz,	
Mochicho	Abreu,	 el	Pato	Cenizo,	 el	
torero	Pepete,	Quinito	Valverde	y	una	
verdadera	balaúnda	de	 tipos	 raros.	
Entre	ellos	aparecía	de	vez	en	vez,	he-
cho	un	gran	señor,	don	Manuel	Sierra	
Méndez.	Después	de	divagar	acerca	de	
mil	cosas	diferentes,	salimos	del	café	
y	nos	íbamos	por	esas	calles	de	Dios.	

Ermilo	Abreu	Gómez

Ermilo Abreu Gómez.	Autor	
multifacético.	 Novelista,	
cuentista,	 ensayista,	 crítico,	
dramaturgo,	 diplomático,	
maestro.	Autor	de	Canek,	libro	
prominente	y	emblemático	de	
la	literatura	mexicana.	Nació	
en	Yucatán	en	1894	y	murió	
en	el	Distrito	Federal	en	1971.

Las	 imágenes	 son	de	Un co-
razón adicto: la vida de Ramón 
López Velarde,	 de	Guillermo	
Sheridan,	Fondo	de	Cultura	
Económica,	México,	1989.



4     •     Revista de la Universidad aUtónoma de YUcatán

Él	prefería	las	calles	del	México	viejo.	
Unas	veces	íbamos	por	Regina	donde	
yo	vivía,	otras	por	Santa María;	otras	
por	el	Estanco de Hombres	y	no	pocas	
por	Santo Domingo, Cocheras y San 
Antonio Tomatlán.	 Él	 hablaba	 casi	
siempre,	aunque,	a	decir	verdad,	no	
era	de	copiosa	palabra.	En	ocasiones	
se	agregaba	al	grupo	el	escultor	To-
var.	Ramón	hablaba,	como	ya	se	dice,	
con	encantadora	 sencillez.	 Se	 sentía	
uno	muy	cerca	de	su	manera	de	ser.	
Preguntaba	 de	 todo.	 De	 Yucatán	
sabía	algo	porque	tuvo	oportunidad	
de	 ser	 amigo	de	un	hombre	de	por	
ahí;	 un	 tal	Arrigunaga,	 creo	que	de	
la	 antigua	 familia	 emparentada	 con	
los	Montejos.	No	estoy	muy	seguro	
de	 esto.	 Pronto	 conocí,	 dentro	 de	
mi	 vaga	 observación,	 los	 gustos	 y	
las	 preferencias	 de	Ramón.	 Lo	 que	

primero	se	me	hizo	evidente	fue	que	
no	 olvidaba	 su	 provincia;	 Jerez	 de	
Zacatecas	estaba	siempre	en	su	me-
moria	y	en	sus	labios.	La	provincia,	
con	su	tranquilidad	de	pueblo,	no	se	
alejaba	de	su	espíritu.	No	era	aquello	
un	mero	recordar	el	paisaje	lejano:	era	
también	me	digo	ahora,	con	más	ex-
periencia	una	auténtica	condición	de	
su	naturaleza.	Me	parece	que	López	
Velarde,	sacudido	por	la	guerra	civil,	
quiso	traer	(acaso	sin	cabal	 juicio)	a	
la	 poesía	 un	 espíritu	 nuevo	 y	 una	
manera	 de	 ver	 lo	 que	 antes	 estaba	
vedado	 por	 el	 gusto	 exótico,	 que	
privaba,	 como	 canon	 infalible,	 bajo	
el	 dosel	 de	 la	 dictadura.	 En	López	
Velarde	como	en	Manuel	M.	Ponce,	
como	en	Saturnino	Herrán	desperta-
ba	una	más	recia	humanidad.	López	
Velarde	quiso	sentir	nuestra	sangre,	
ver	nuestro	paisaje,	oler	nuestra	tierra	
y	oír	nuestras	más	entrañables	voces.	
Lo	quiso	y	lo	consiguió:	si	no	cabal-
mente,	sí	íntima	y		apasionadamente.	
Por	 esto,	dígase	 lo	que	 se	diga,	 fue	
antimodernista.	 Fue	antimodernista	
no	obstante	la	influencia	formal,	lite-
raria,	que	recibió	de	Herrera	Reisig,	
de	Darío	y	de	Lugones.
	 Pero	al	lado	de	estos	autores	existe	
también	 la	 presencia	 de	 otros,	 por	
quienes	 tenía	 honda	 predilección.	
Me	refiero	a	Vicente	Medina	y	a	Ga-
briel	y	Galán.	De	éstos	tomó	el	modo	
para	 integrar	 lo	 regional.	Con	 estas	
experiencias	aprendió	a	ver	por	qué	
el	modernismo	 fue	un	movimiento	
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centrífugo	 que	 quiso	 liberar	 al	 es-
píritu	americano	encarcelado	en	 las	
normas	 académicas	 del	 siglo	 XIX;	
y	 supo	por	qué	 fue	un	movimiento	
más	cosmopolita	que	universal;	más	
fino	 que	 acendrado;	más	músico	
que	 plástico.	 En	 efecto,	 podríamos	
decir	hoy	Darío	fue	el	genio	de	una	
escuela,	necesaria	en	su	época,	pero	
intrascendente	para	la	elaboración	de	
la	verdadera	conciencia	de	América.	
Darío	representó	a	una	clase	burgue-
sa	en	descomposición,	fecundada	en	
dictaduras.	 	 Entonces	 todavía	 eran	
posibles	 en	América,	 campañas	 cri-
minales	contra	el	maya,	el	yaqui	y	el	
negro.	Sobre	esta	monstruosidad	de	
la	burguesía	en	quiebra,	volaban	las	
princesas	de	Darío	y	del	Duque	Job.	
Eran	éstos	grandes	poetas	dentro	del	
mundo	de	la	literatura;	pero	no	den-
tro	del	mundo	de	la	humanidad	que	
trataba	de	abrir	buenos	caminos.	Casi	
todos	los	modernistas	vivieron	anes-
tesiados	para	el	dolor	de	los	pueblos.
	 López	Velarde	nació	bajo	el	signo	
de	 otra	 condición	 social.	 Por	 esto,	
como	se	dice,	fue	un	antimodernista.	
Supo	evocar	con	voz	propia	el	rincón	
olvidado	de	 la	patria	 chica,	 que	 es	
cuna	donde	se	mece	la	patria	gran-
de.	De	ahí	su	fuerza.	López	Velarde	
intuyó	 esta	 verdad	 sin	 esfuerzo	 ni	
propósito	crítico.	Y	como	la	percibió	
la	expresó	sin	ceñirse,	ciego,	a	mode-
los.	Rehizo	así	el	acervo	de	la	mejor	
poesía	mexicana:	aquella	que	había	
quedado	 trunca	 en	 las	manos	 de	

Díaz	Mirón	y	de	Manuel	José	Othón.
	 La	crítica	moderna	ha	estudiado	
más	el	mecanismo	que	el	origen	de	
su	poesía.	Ha	buscado	las	influencias	
literarias,	los	valores	que	negaron	a	
su	 espíritu;	 pero	 no	 se	 ha	 preocu-
pado	por	inquirir	el	principio	de	su	
poesía	ni	los	matices	que	estaban	en	
su	alma	y	en	su	carne,	ni	menos	los	
que	 procedían	 del	medio	 social	 y	
cívico	que	le	acompañaba.	Falta	un	
estudio	que	nos	explique	la	fuente,	
no	el	rumbo	de	su	obra	lírica.	Suave 
Patria	no	es	sino	la	síntesis	de	la	emo-
ción	humana	y	estética	de	un	poeta	
y	de	un	ciudadano.	Cuando	Ramón	
murió	 en	 1921	 fui	 al	 cementerio.	
Cuando	la	comitiva	que	le	acompa-
ñó	 se	 retiró,	 dejé	 unas	flores	 sobre	
la	 tierra	 recién	movida	 que	 olía	 a	
humedad	y	a	incienso.

Ramón	López	Velarde
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Como	he	referido	varias	veces,	a	López	
Velarde	le	conocí	en	la	librería	de	don	
Francisco	Gamoneda	y	de	don	Joaquín	
Ramírez	Cabañas.	Esta	 librería,	 que	
primero	estuvo	en	la	calle	16	de	Sep-
tiembre	y	luego	en	la	de	Bolívar,	tenía	la	
particularidad	de	ser,	al	mismo	tiempo,	
almacén	de	libros,	mostrador,	estrado	
de	 escritores	y	 taller	de	pintores.	Es	
claro	que	por	esto	sus	dueños	tuvieron	
que	 cerrar	 semejante	 academia.	Allí	
había	más	tertulios	que	parroquianos.
	 Ramón	López	Velarde	 llegaba	 a	
esta	librería	al	caer	la	tarde.	Venía	casi	
siempre	sonriente.	Era	hombre	bueno	
Ramón.	 Inspiraba	confianza	desde	el	
primer	momento.	A	mí	me	tomó	espe-
cial	afecto,	tal	vez	porque	yo	me	sabía	
(cosas	 leídas	 en	Pegaso,	de	González	
Martínez)	no	sé	cuántas	poesías	suyas.	
No	era	vanidoso	Ramón,	pero	le	pla-

cía	que	un	muchacho,	que	venía	de	la	
provincia,	casi	con	el	pelo	de	la	dehesa,	
supiera	de	 corrido	parte	de	 su	obra.	
Ramón,	como	digo,	era	hombre	bueno.	
Bueno	y	también	ingenuo.	Hablaba	con	
naturalidad	provinciana.	Pedía	consejo	
hasta	a	un	desconocido.	No	presumía	
de	lo	que	venía	escribiendo.	No	había	
en	él	falsa	modestia	cuando	decía	que	
las	cosas	le	salían	así	y	que	luego	no	se	
explicaba	por	qué	gustaban	tanto.
	 Algunas	noches,	en	compañía	de	Sa-
turnino	Herrán,	del	escultor	Tovar	y	del	
ingeniero	Teodoro	Ramírez,	salíamos	
de	la	librería	y	nos	íbamos	a	caminar	
sin	rumbo	fijo	por	esas	calles	de	Dios.	
El	rumbo	predilecto	de	Ramón	era	el	de	
Santo	Domingo.	Acaso	se	debía	a	que	
las	callejuelas,	y	las	luces,	y	los	edificios	
coloniales,	y	 cierta	penumbra	que	se	
esparcía	por	otras	partes	le	recordaba	
los	rincones	de	su	pueblo	zacatecano.	
Por	allí	íbamos.	Solíamos	comer	enchi-
ladas	y	quesadillas	en	los	puestos	de	
las	calles	o	en	los	tugurios	establecidos	
en	los	portales	de	aquel	rumbo,	junto	
a	las	mesas	de	los	evangelistas	o	ama-
nuenses	que	por	entonces	abundaban.	
López	Velarde	 se	 entendía	bien	 con	
las	gentes	sencillas.	Hasta	creo	que	le	
cargaban	los	que	llegaban	a	él	con	aires	
de	suficiencia	y	hasta	con	resuello	de	
maestros.
	 Esta	era	frase	que	muchas	veces	le	
oí:

"Parece	mentira	que	sean	así	tan	pre-
tenciosos.	Olvidan	que	hacemos	 las	

Ermilo	Abreu	Gómez
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cosas	como	de	acuerdo	con	los	demás.	
La	originalidad	no	existe;	acaso	sólo	
consiste	en	afinar	la	voz	de	los	otros.	
Esto	es	todo.	Lo	que	hago	ya	lo	han	
hecho	muchos.	A	mí	me	sale	así	y	se	
acabó."

	 Y	no	hablaba	más	de	estos	temas.	
Entrábamos	 luego	en	conversaciones	
lisas	y	 llanas.	Yo	que	era	sin	duda	el	
más	joven	y	que	apenas	si	unos	cuantos	
sabían	algo	de	mis	precoces	hazañas	
como	autor	de	teatro,	casi	tomaba	parte	
en	las	conversaciones	literarias.	Yo	más	
bien	hablaba	de	lo	que	sucedía	y	de	lo	
que	soñaba.	A	Ramón,	por	otras	causas	
(acaso	de	descanso),	le	pasaba	otro	tan-
to.	Ramón	conversaba	con	entusiasmo	
de	 los	 sucesos	políticos	y	de	 los	 líos	
sociales.	Daba	su	opinión	sin	ánimo	de	
coincidir	con	la	verdad	única;	decía	lo	
que	decía	como	si	jugara.
	 Las	carpas	le	encantaban.	Entonces	
había	carpas	de	mucha	prosapia;	quie-
ro	decir	de	mucho	sabor.	Eran	carpas	
auténticas,	no	simulación	de	teatro	ni	
de	centros	de	espectáculo	superior.	Los	
cómicos	que	allí	trabajaban	eran,	de	tan	
malos,	casi	buenos.	Cómicos	de	la	legua,	
se	dice.	Ponían	obras	 (que	hoy	nadie	
aborda)	como	La Llorona, Los polvos de 
la Madre Celestina,	Chucho el Roto y	no	sé	
cuántas	más.	Eran	dramas	mal	cosidos,	
al	modo	de	Echegaray.	Era	un	 teatro	
hemorrágico,	en	donde	la	honra	estaba	
puesta	al	descubierto,	como	ropa	íntima	
puesta	en	el	secadero.	A	Ramón	le	hacían	
gracia	tamañas	barbaridades.

	 En	 cierta	 ocasión	 fuimos	 a	 una	
carpa	 que	 estaba	 por	 la	 Plaza	 de	
Garibaldi.	Ponían	una	obra	de	mu-
cho	 aparato.	 En	 ella	 se	 quemaban	
fuegos	artificiales	y	se	daba	de	gritos	
durante	casi	toda	la	representación.	
Entramos	 y	 nos	 sentamos.	 Gusta-
mos	 el	 primer	 acto;	 el	 segundo	 ya	
nos	 pareció	menos	 acertado;	 en	 el	
tercero	unos	petardos,	lanzados	por	
equivocación	contra	el	público,	nos	
obligaron	a	salir.	El	personaje,	desde	
el	escenario,	nos	llama	a	gritos...	Fue	
aquello,	ahora	lo	pienso,	como	una	
anticipación	 de	 esos	 dobles	 juegos	
que	acostumbra	el	señor	Pirandello.
	 Celebramos	el	fracaso	de	nuestra	
visita	 teatral	 en	 un	 restaurancito	
que	ya	no	existe	y	que	 se	 llamaba,	
si	 no	me	 equivoco,	Atzimba,	 cerca	
del	 teatro	 Lírico.	 Ramón	 gozó	 la	
ocurrencia.

Ramón	López	Velarde
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