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El	escritor	yucateco	Joa-
quín	 Bestard	Vázquez	
tiene	 la	 capacidad	 de	
hacernos	 dudar	 de	 la	
calidad	de	 las	palabras	
porque	 nos	 lleva	 otra	
vez	a	 lo	esencial	sin	ser	
simplista.	Este	Maximito	
Koyoc,	 sentado	 en	 sus	
101	 años,	 en	 el	 banco	
desde	el	cual	 le	habla	a	
las	arañas	de	 su casa de 
él,	es	una	imagen	poética	
que	convoca	lo	milenario.	
A	mí,	salvando	todas	las	
distancias	posibles,	me	
recuerda	mucho	Mi siglo, 
ese	libro	de	Günter	Grass,	
sobre	el	fin	de	siglo	del	
XX	al	XXI,	donde	el	ale-
mán,	de	cara	a	un	nuevo	
milenio,	hace	un	balance	
de	toda	la	centuria.
	 A	veces,	para	 el	 crí-
tico	 cultural,	 es	 difícil	
leer	a	un	escritor	que	se	
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conoce	personalmente	y	
hasta	se	llega	a	dudar	si	
nos	 aporta	 algo	nuevo	
al	acervo	literario	que	ya	
sabemos	es	 su	obra	en-
tera.	Sin	embargo,	siem-
pre	hay	que	 tomar	una	
prudente	distancia	ante	
su	 universo	 narrativo	
porque	Bestard	Vázquez	
pretende	presentarnos	la	
tierra	del	Mayab	tal	cual,	
sin	 ambages	ni	 rodeos	
de	palabras	que	la	ocul-
ten.	Hace	once	años	que	
conozco	 a	 Joaquín,	mi	
colega	cada	invierno,	de	
enero	a	marzo,	en	los	cur-
sos	de	español	intensivo	
del	Programa	Mayab	de	
la	universidad	de	Ohio	
aquí	en	su	Mérida	natal.	
A	 lo	 largo	de	este	 tiem-
po	 hemos	mantenido	
un	diálogo	interminable	
acerca	de	los	campos	del	

poder	 literario	del	que	
muy	bien	nos	 ilustra	el	
filósofo	 francés	 Pierre	
Bourdieux:

La	obra	está	siempre	
objetivamente	orien-
tada	con	relación	al	
medio	 literario,	 a	
sus	exigencias	esté-
ticas,	a	sus	expecta-
tivas	 intelectuales,	
a	sus	categorías	de	
percepción	 y	 de	
pensamiento.		(117)

	 A	 la	hora	de	hablar	
de	 su	Yucatán	o	de	mi	
Puerto	Rico,	esa	 isla	del	
espanto	 por	 su	 condi-
ción	 colonial,	 y	 de	 las	
artimañas	que	 siempre	
les	tiende	el	poder	a	 las	
literaturas	llamadas	me-
nores	en	relación	con	las	
literaturas	dominantes,	
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la	escritura	se	encarga	de	
sobresaltar	y	enfrentarse	
a	ese	poder,	como	decía	el	
crítico	boricua	Juan	Gelpí	
refiriéndose	a	esta	especi-
ficidad	literaria	(133-134).
	 El	 libro	que	hoy	nos	
ocupa,	Ciento y un años, 
Koyoc,	publicado	por	 la	
Universidad	Autónoma	
de	Yucatán,	 es	uno	de	
los	mejores	 testimonios	
de	 la	 labor	 titánica	 de	
un	escritor	que	se	niega	
al	 silencio	oficial	de	 las	
grandes	 editoriales.	 Si	
los	 lectores/as	 quieren	
leer	 a	Paulo	Coelho	no	
los	 culpo	porque	en	 su	
simplicidad	a	ultranza	el	
brasileño	lleva	siempre	al	
lector	a	una	misma	fuen-
te	 del	 saber	 filosófico.	
Bestard	Vázquez,	sin	em-
bargo,	va	por	otro	lado,	el	
de	 la	 literatura	regional	
que	sobrevive	las	modas	
de	los	centros	del	poder	
literario	 y	nos	mantie-
ne	mirando	a	 la	 tierra.	
Aún	 desde	 el	 espacio	
urbano	de	una	sociedad	
entrada	ya	en	la	dichosa	
globalización	o	 "ameri-
canización"	de	nuestra	
economía,	 de	nuestros	
medios	de	producción	y	
distribución.	En	el	título	

mismo,	podemos	obser-
var	esto,	Ciento y un años, 
Koyoc,	donde	se	evoca	la	
genealogía	maya	yucate-
ca	de	los	Koyoc	ciento	un	
años	después	 como	 los	
Buendía-Iguarán	del	uni-
verso	garcíamar-quezco.	
Para	Maximito,	 perso-
naje	narrador	de	la	saga	
Solís-Koyoc,	la	sabiduría	
reside	en	ese	banco	de	su	
casa	en	el	que	se	sienta	
el	abuelo	a	hablarle	a	las	
arañas,	 a	una	variedad	
de	 visitantes	 y	 a	 otros	
interlocutores	de	 su	 fa-
milia,	 como	su	nieta	 la	
x-Maxi,	para	platicarles	
no	sólo	de	una	genealo-
gía	familiar	sino	también	
de	una	infrahistoria	de	la	
península.
	 La	Guerra	de	Castas	
es	 siempre	 en	Bestard	
Vázquez	como	una	raíz	
desde	 la	 cual	 se	 pue-
den	 explicar	 muchas	
de	 las	 contradicciones	
del	 sistema	 de	 castas	
imperante	 en	 Beyhua-
lé	 (ese	 pueblo	mítico,	
esencial	e	inexistente	en	
la	realidad	como	el	Yok-
napatawpha	de	William	
Faulkner	o	el	Macondo	
de	García	Márquez)	en	
el	cual	habitan	 los	per-

sonajes	 de	 este	 libro.	
Beyhualé	desde	la	dedi-
catoria	 es	denominado	
como	 "pueblos,	 villas,	
ciudades	y	países"	(11).	
Para	 la	 crítica	 britani-
co-yucateca,	 la	doctora	
Margaret	 Shrimpton,	
Beyhualé	 es	 un	 "ojo"	
y	 a	 la	 vez	 "un	 pueblo	
que	 son	 todos	 los	pue-
blos	de	México"	 (como	
reza	 el	 comentario	 de	
contraportada).	 Y	 yo	
iría	un	poco	más	lejos	o	
más	cerca	(si	se	quiere)	y	
diría	que	es	también	un	
microcosmos	de	 todos	
los	pueblos	de	Nuestra 
América	de	Martí,	here-
deros	de	la	construcción	
de	las	nacionalidades	del	
siglo	XIX,	 ante	 el	paso	
del	contradictorio	y	béli-
co	siglo	XX	que	nos	dejó	
a	 las	puertas	del	fin	de	
siglo	y	el	inicio	del	XXI.
	 Esta	novela	es	un	texto	
que	 revela	no	 sólo	ma-
durez	 técnica,	 sino	que	
también	explora	el	tema	
de	la	vejez	y	cómo	se	mira	
hacia	su	entorno	reflexio-
nando	sobre	el	paso	del	
tiempo,	el	implacable.	Su	
estructura	bien	lograda	e	
hilvanada	demuestra	 la	
diligencia	de	un	maestro	
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del	género.	Bestard	Váz-
quez	ha	compendiado	en	
esta	obra	la	historia	yuca-
teca	de	casi	tres	siglos	por	
medio	de	la	voz	narrativa	
de	un	anciano	que	cuen-
ta	 las	 peripecias	 de	 lo	
que	ya	se	nos	fue.	Llama	
la	atención	 la	espaciali-
dad	del	texto,	momentos	
donde	la	grafía	recuerda	
a	Apollinaire	 o	 a	Hui-
dobro	 en	un	homenaje	
a	la	libertad	y	a	la	expri-
mentación	propias	de	las	
vanguardias	poéticas.	En	
su	secuencia	episódica,	se	
acerca	a	la	novela	de	tesis	
o	ensayo,	donde	el	narra-
dor	comenta,	por	medio	
de	 las	circunstancias	de	
los	personajes,	diferentes	
situaciones	actuales	que	
le	dan	pie	a	una	reflexión	
sobre	cómo	va	cambian-
do	este	mundo	nuestro	
después	de	101	años	de	
vida	del	personaje	prin-
cipal.	Maximito	Koyoc	es	
un	yucateco	impertinente	
al	 poner	 el	 dedo	 en	 la	
llaga	y	nos	habla	 sobre	
aquello	 incómodo	que	
a	 lo	mejor	 aun	 siendo	
vox populi	no	se	debería	
comentar.	Por	ejemplo:	
desde	 el	 personaje	 de	
la	marimacha	Helena	

Hermafrodita,	 que	 da	
pie	para	una	 reflexión	
sobre	 la	 intolerancia	de	
la	diversidad	sexual	en	
Beyhualé,	hasta	 llegar	a	
la	tensión	de	un	lenguaje	
altamente	 poético:	 "El	
amor	es	 insistencia,	me-
terse	por	 los	ojos,	boca	
y	nariz,	 hasta	 los	pen-
samientos,	 fabricarse	 la	
imagen	aguardada	por	la	
amada"	(202).	En	el	caso	
de	Helena,	 sin	 embar-
go,	el	personaje	de	Boob	
reúne	a	todos	los	amigos	
y	les	explica:

…me acerqué a Hele-
na mareado de tanta 
pasión.  La besé en la 
boca, los párpados, los 
hombros y el ombli-
go.  Le pellizqué las 
piernas y le apreté los 
pechos, pero una noche 
cuando llegué ai donde 
ya saben, toqué algo 
duro y grande como 
lo de un hombre.  Me 
asusté y ella se puso a 
llorar.	(203)

	 Nótese	que	el	narra-
dor	mantiene	 la	mar-
ca	 lingüística	 femenina	
pese	a	 la	anatomía	am-
biguamente	masculina	

de	Helena,	 respetando	
así	la	construcción	de	un	
cuerpo	hermafrodita	que	
se	ha	 identificado	como	
"mujer"	en	el	paradigma	
tradicional	del	 género.	
Muy	butleriano	este	 re-
curso	si	pensamos	en	las	
ideas	de	la	construcción	
del	género	de	 la	 teórica	
norteamericana	 Judith	
Bulter	y	sus	cuerpos	que	
importan.	Cómo	se	nace	
macho	 o	 hembra	 pero	
se	 llega	 a	 ser	mujer	 u	
hombre	a	discreción.	Sin	
embargo,	 el	destino	de	
Helena	Hermafrodita	es	
el	ostracismo	del	pueblo	
porque	 "llegó	a	vieja…	
esperando	 dicen	 a	 su	
príncipe	 azul,	 pero	 ni	
rosa	o	amarillo	se	presen-
tó	en	Beyhualé"	(203).
	 Otro	episodio	erótico	
de	la	novela	es	el	"trein-
ta	y	 tres"	el	de	 "reina	y	
el	 pescador"	 donde	 la	
ubicuidad	de	Maximito	
Koyoc	 se	devela:	 "pero	
quién	me	lo	puso	tan	arri-
bita"	 (145)	como	 le	dice	
Reina	cuando	viene	a	vi-
sitarlo.	Y	resulta	que	esta	
Reina	ha	tenido	un	buen	
acueste	 con	Maximito	
o	 con	Don	Máximo	 su	
padre:	"Yo	todavía	pien-
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so,	que	esta	 señora	me	
confundió	con	mi	papá,	
también	Máximo"	 (147).	
Línea	final	y	enigmática	
del	episodio	puesto	que	
Maximito	Koyoc	no	suel-
ta	prenda.	Pero	la	Reina	le	
hace	recordar	con	pelos	
y	señales	quién	es	ella	al	
describirle	un	orgasmo	
en	un	pasaje	eminente-
mente	 sexual	donde	 el	
lenguaje	poético	casi	 lo	
constituye	en	un	poema	
autosuficiente	 pues	 se	
utilizan	varios	 registros	
como	el	del	habla	popu-
lar	in crescendo	por	medio	
de	 la	 enumeración	y	el	
acto	enigmático	de	mirar	
las	estrellas	(147).
	 Pasando	a	otros	episo-
dios	más	 jocosos,	pode-
mos	detenernos	en	el	del	
Monje	Chong,	donde	el	
narrador	comenta	el	 tu-
rismo	científico	y	ecológi-
co	del	que	ha	sido	objeto	
la	península	de	Yucatán	a	
lo	largo	de	tantos	y	tantos	
años.	Aquí	Maximito	
es	motivo	del	 escarnio	
de	su	hijo,	quien	quiere	
utilizarlo	como	carnada	
de	turistas	o	espectáculo	
de	circo:
…Vea	 a	Maximito	
Koyoc,	igual	que	si	

fuera	 el	viaje	obli-
gado	 a	 besarles	 el	
culo	 a	 las	momias	
de	Guanajuato,	¿qué	
culpa	se	tienen	ellas	
o	yo?	No,	primero	
está	el	 turismo	y	a	
cualquier	 reliquia	
hay	 que	 desente-
rrarla	pa	exprimirle	
jugo	y	 se	 transfor-
me	en	dinero,	 ten-
go	miedo	si	un	día	
saquen	mi	 esque-
leto	del	ataúd	y	 lo	
exhiban:	Maximito,	
el	 hombre	 que	 se	
comió	 ciento	y	un	
años	antes	que	 los	
gusanos	dieran	con	
él.	(213)

	 Éste	 es	un	 comenta-
rio	 altamente	 político	
mediante	el	 cual	 el	na-
rrador	satiriza	la	explo-
tación	de	 todo	 aquello	
que	devengue	 ingresos	
("exprimirle	 jugo	 y	 se	
transforme	 en	dinero")	
asociado	con	la	industria	
del	turismo	que	tiende	a	
recrear	la	historia	y,	casi	
siempre,	 a	 acomodarla	
a	 todo	 aquello	 que	 el	
turista	 esté	dispuesto	a	
pagar	para	saber.	La	me-
tamorfosis	aquí	va	más	

allá	del	comentario	sobre	
el	turismo	y	adquiere,	en	
este	episodio	del	Monje	
Chong,	 la	 dimensión	
intertextual	que	 refiere	
a	 Franz	Kafka	 cuando	
Maximito	a	veces	se	sien-
te	 igual	 a	 sus	 interlo-
cutoras,	 las	 arañas	del	
techo	y	tiene	"dos	brazos	
jichosos	y	libertinos,	dos	
piernas	muy	 flacas	 y	
cuatro	patas	 largas	del	
banco:	 total	ocho.	 Igual	
que	 ellas"	 (214).	Como	
el	Gregorovius	de	Meta-
morfosis,	 aquí	Maximito	
y	su	banco	son	un	ente	
de	 ocho	 patas	 que	 se	
vuelve	araña.	Las	impli-
caciones	discursivas	de	
este	 comentario	 acerca	
del	 turismo	y	del	 fenó-
meno	Maximito	Koyoc,	
hombre-araña,	hablan	a	
las	claras	de	esa	transfor-
mación	o	recreación	casi	
monstruosa	por	 la	que	
pasan	 los	discursos	na-
cionales	que	 se	acomo-
dan	peligrosamente	a	las	
demandas	de	 la	 indus-
tria	del	turismo.	La	histo-
ria	se	hace,	pues,	buena	
para	 turistas,	 como	 la	
del	Monje	Chong,	quien	
"hizo	la	flor	de	loto	en	el	
centro	del	parque	de	Be-
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yhualé…	[y]	Cuando	lo	
quisieron	levantar	tenía	
entumidas	 las	piernas.	
Se	 les	desbarató	en	pe-
dazos"	(215).
	 En	su	puesto	de	obser-
vación,	subido	al	banco,	
buscando	 la	 atención	
de	 las	arañas,	Maximito	
Koyoc	 nos	 glosa	 todo	
el	 siglo	 XX	 pendiente	
también	del	XIX,	de	cara	
al	 XXI	 en	 una	mirada	
panóptica	à	 la	Foucault,	
como	"una	máquina	de	
disociar	la	pareja	sin	ser	
visto:	 en	 el	 anillo	peri-
férico,	 se	 es	 totalmente	
visto,	sin	ver	jamás;	en	la	
torre	central	se	ve	 todo,	
sin	ser	jamás	visto"	(205).	
Maximito	está	subido	en	
su	banco	que	se	extiende	
como	sus	patas	de	araña	
y,	desde	ahí,	nos	 lanza	
una	mirada	totalizadora	
de	 la	 realidad	yucateca.	
Por	Beyhualé	pasan	entre	
muchas	 otras	 cosas:	 el	
impacto	de	varias	gue-
rras;	 el	 cometa	Halley;	
el	proceso	de	embruteci-
miento	del	maya	durante	
el	 trabajo	 forzado	 con	
el	henequén;	 el	primer	
avión	como	portento	que	
le	muestra	la	utopía	po-
lítica	del	Beyhualé	que	

"será	parte	de	ese	mundo	
maravilloso"	 (158)	 del	
siglo	XX;	 la	 imagen	del	
progreso;	 la	 ilusión	del	
cine;	la	visita	de	Porfirio	
Díaz;	Mediz	Bolio,	Abreu	
Gómez	y	el	enano	de	Ux-
mal;	la	época	de	Carrillo	
Puerto;	la	visita	del	Papa	
Juan	Pablo	II;	el	efecto	del	
viagra	en	los	beyhualen-
ses;	la	modernización	del	
hanal	pixan;	el	cobro	de	
los	 jubilados	por	cajero	
automático;	 el	 rumor	
de	 aviones	 suicidas;	 y	
el	 terrorismo	del	 11	de	
septiembre.	Hacia	el	final	
de	la	novela	el	narrador	
concluye	de	 todo	 esto:	
"ya	viví	un	siglo	que	son	
mentiras"	(405).
	 En	el	último	episodio,	
el	ciento	uno,	"La	carpa",	
la	novela	 se	vuelca	 so-
bre	el	vértigo	de	la	saga,	
las	castas	y	 las	genealo-
gías.	A	través	de	las	tres	
llamadas	 antes	 de	 un	
espectáculo,	 el	 público	
es	 informado	de	 "cómo	
una	familia	Bech	rica	se	
volvió	pobre,	cómo	otra	
familia	Bech	mestiza	vi-
vió	en	 la	estrechez	y	de	
cómo	otra	tercera	familia	
Solís-Koyoc	jamás	levan-
tó	 cabeza"	 (407).	 Estas	

tres	familias	muy	típicas,	
muy	beyhualenses	y	muy	
normales	que	"un	día	tu-
vieron	la	abundancia	de	
la	sabiduría	maya,	ahora	
se	adivinan	rostros"	(407).	
También	 se	 le	 informa	
al	público	en	 la	 segun-
da	 llamada	que	entre	a	
escuchar	 la	historia	de	
cómo	las	haciendas	de	los	
alrededores	de	Beyhualé	
fueron	abandonadas.	La	
tercera	y	última	llamada,	
antes	del	 inicio	del	 es-
pectáculo,	 requiere	que	
el	 respetable	entienda	a	
los	Solís-Koyoc	o	Koyoc	
Solís	 como	 "deshereda-
dos	 de	 todo"	 (408).	 El	
narrador	nos	dice:

…sorpréndase	 de	
cómo	 De	 Landa	
quemó	 los	 códices	
mayas,	cómo	los	al-
varadistas	 lanzaron	
a	las	llamas	los	misa-
les	cristianos	y	cómo	
los	 beyhualenses	
destruyeron	en	una	
fogata,	 los	últimos	
ejemplares	De la mis-
ma herida,	 la	novela	
donde	Bestard	reco-
ge	la	epopeya	Bech,	
desde	 su	aparición	
hasta	fines	del	siglo	
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XIX,	con	tal	que	nada	
quede	de	esta	histo-
ria	 tan	beyhualense	
de	los	Beches	criollos	
acaudalados	 y	 los	
Beches	mestizos	 y	
pobres.	(408)

	 Y	 con	 este	 espectá-
culo	circense,	 fellinesco,	
bestardiano,	que	no	bas-
tardiano,	 Joaquín	Bes-
tard	Vázquez	cierra	 las	
reflexiones	de	Maximito	
Koyoc	al	cumplir	ciento	
y	un	años.	Hay	un	acto	
de	 autodestrucción	de	
su	libro,	De la misma heri-
da,	así	como	Fray	Diego	
de	Landa	hizo	 con	 los	
códices	y	 los	 alvaristas	
con	los	misales	católicos.	
Ante	 las	 tensiones	entre	
las	 castas,	 el	 narrador	
se	mueve	 como	pez	en	
el	 agua	mostrando	 sus	
grandes	contradicciones	
históricas	desde	 la	con-
quista	hasta	el	presente,	
pasando	 por	 los	 incó-
modos	siglos	XIX	y	XX,	
hasta	llegar	a	las	puertas	
de	 este	 siglo	XXI	 que,	
como	dice	 el	narrador:	
"empieza	a	mostrar	 sus	
maravillas,	sus	promesas	
y	sus	incógnitas"	(407).	Y	
así,	como	el	desastre	final	

que	hace	desaparecer	a	
Macondo	de	 la	 faz	 de	
la	 tierra	en	Cien años de 
soledad,	como	un	acto	de	
renovación	y	de	 entre-
ga,	así	 también	se	cierra	
Ciento	y	un	años	Koyoc	
condenando	 su	propia	
obra	a	la	purificación	de	
las	 llamas	e	 	 invitándo-
nos,	muy	irónicamente,	a	
presenciar	un	espectáculo	
de	circo	como	un	mito	del	
eterno	retorno:

Oiga	usted	 la	 saga	
comple ta 	 has ta	
nuestro	siglo,	en	esta	
carpa	con	el	hombre	
más	viejo	del	mun-
do,	el	hombre-araña	
o	 ¿mono-araña?	
Pase,	 pase	 porque	
comenzamos	 ante	
quien	se	interese	en	
el	¿desarrollo?	De	un	
pueblo	de	nuestro	
estado,	tan	parecido	
a	los	demás	y	quizás	
con	 iguales	 apelli-
dos,	oígala	de	boca	
de	 don	Maximito	
Koyoc	y	un	par	de	
ventrílocuos	 vesti-
dos	 de	 payasos	 y	
sendas	máscaras	de	
madera:	una	de	 ja-
guar	 y	 la	 segunda	

de	loro,	una	feliz	y	la	
otra	triste.		(408)
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