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Leyendo Ciento y un arios, Koyoc

Para Joaquin y Margarita, por nuestras tertulias en el Ttalian'...

El escritor yucateco Joa-
quin Bestard Vazquez
tiene la capacidad de
hacernos dudar de la
calidad de las palabras
porque nos lleva otra
vez a lo esencial sin ser
simplista. Este Maximito
Koyoc, sentado en sus
101 anos, en el banco
desde el cual le habla a
las arafias de su casa de
él, es una imagen poética
que convoca lo milenario.
A mi, salvando todas las
distancias posibles, me
recuerda mucho Mi siglo,
ese libro de Glinter Grass,
sobre el fin de siglo del
XX al XXI, donde el ale-
man, de cara a un nuevo
milenio, hace un balance
de toda la centuria.

A veces, para el cri-
tico cultural, es dificil

leer a un escritor que se
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conoce personalmente y
hasta se llega a dudar si
nos aporta algo nuevo
al acervo literario que ya
sabemos es su obra en-
tera. Sin embargo, siem-
pre hay que tomar una
prudente distancia ante
su universo narrativo
porque Bestard Vazquez
pretende presentarnos la
tierra del Mayab tal cual,
sin ambages ni rodeos
de palabras que la ocul-
ten. Hace once anos que
conozco a Joaquin, mi
colega cada invierno, de
enero amarzo, enlos cur-
sos de espanol intensivo
del Programa Mayab de
la universidad de Ohio
aqui en su Mérida natal.
A lo largo de este tiem-
po hemos mantenido
un didlogo interminable

acerca de los campos del

poder literario del que
muy bien nos ilustra el
filésofo francés Pierre

Bourdieux:

La obra esta siempre
objetivamente orien-
tada con relacion al
medio literario, a
sus exigencias esté-
ticas, a sus expecta-
tivas intelectuales,
a sus categorias de
percepcion y de
pensamiento. (117)

A la hora de hablar
de su Yucatan o de mi
Puerto Rico, esa isla del
espanto por su condi-
cion colonial, y de las
artimanas que siempre
les tiende el poder a las
literaturas llamadas me-
nores en relacién con las

literaturas dominantes,
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la escritura se encarga de
sobresaltar y enfrentarse
aese poder, como decia el
critico boricua Juan Gelpi
refiriéndose a esta especi-
ficidad literaria (133-134).

El libro que hoy nos
ocupa, Ciento y un anos,
Koyoc, publicado por la
Universidad Auténoma
de Yucatan, es uno de
los mejores testimonios
de la labor titanica de
un escritor que se niega
al silencio oficial de las
grandes editoriales. Si
los lectores/as quieren
leer a Paulo Coelho no
los culpo porque en su
simplicidad a ultranza el
brasilefio lleva siempre al
lector a una misma fuen-
te del saber filosofico.
Bestard Vazquez, sinem-
bargo, va por otrolado, el
de la literatura regional
que sobrevive las modas
de los centros del poder
literario y nos mantie-
ne mirando a la tierra.
Aun desde el espacio
urbano de una sociedad
entrada ya en la dichosa
globalizacion o "ameri-
canizacion" de nuestra
economia, de nuestros
medios de produccion y
distribucion. En el titulo
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mismo, podemos obser-
var esto, Ciento y un arios,
Koyoc, donde se evoca la
genealogia maya yucate-
ca de los Koyoc ciento un
afnos después como los
Buendia-Iguaran del uni-
verso garciamar-quezco.
Para Maximito, perso-
naje narrador de la saga
Solis-Koyoc, la sabiduria
reside en ese banco de su
casa en el que se sienta
el abuelo a hablarle a las
aranas, a una variedad
de visitantes y a otros
interlocutores de su fa-
milia, como su nieta la
x-Maxi, para platicarles
no solo de una genealo-
gia familiar sino también
de una infrahistoria de la
peninsula.

La Guerra de Castas
es siempre en Bestard
Vazquez como una raiz
desde la cual se pue-
den explicar muchas
de las contradicciones
del sistema de castas
imperante en Beyhua-
1é (ese pueblo mitico,
esencial e inexistente en
la realidad como el Yok-
napatawpha de William
Faulkner o el Macondo
de Garcia Marquez) en
el cual habitan los per-

sonajes de este libro.
Beyhualé desde la dedi-
catoria es denominado
como "pueblos, villas,
ciudades y paises" (11).
Para la critica britani-
co-yucateca, la doctora
Margaret Shrimpton,
Beyhualé es un "ojo"
y a la vez "un pueblo
que son todos los pue-
blos de México" (como
reza el comentario de
contraportada). Y yo
irfa un poco mas lejos o
mas cerca (si se quiere) y
diria que es también un
microcosmos de todos
los pueblos de Nuestra
América de Marti, here-
deros de la construccion
delas nacionalidades del
siglo XIX, ante el paso
del contradictorio y béli-
co siglo XX que nos dejo
a las puertas del fin de
siglo y el inicio del XXI.

Estanovela es un texto
que revela no solo ma-
durez técnica, sino que
también explora el tema
delavejezy como se mira
hacia su entorno reflexio-
nando sobre el paso del
tiempo, el implacable. Su
estructura bien lograda e
hilvanada demuestra la

diligencia de un maestro



del género. Bestard Vaz-
quez ha compendiado en
esta obra la historia yuca-
teca de casi tres siglos por
medio dela voznarrativa
de un anciano que cuen-
ta las peripecias de lo
que ya se nos fue. Llama
la atencion la espaciali-
dad del texto, momentos
donde la grafia recuerda
a Apollinaire o a Hui-
dobro en un homenaje
a la libertad y a la expri-
mentacion propias de las
vanguardias poéticas. En
su secuencia episddica, se
acerca a lanovela de tesis
oensayo, donde el narra-
dor comenta, por medio
de las circunstancias de
los personajes, diferentes
situaciones actuales que
le dan pie a una reflexion
sobre como va cambian-
do este mundo nuestro
después de 101 anos de
vida del personaje prin-
cipal. Maximito Koyoc es
un yucateco impertinente
al poner el dedo en la
llaga y nos habla sobre
aquello incomodo que
a lo mejor aun siendo
vox populi no se deberia
comentar. Por ejemplo:
desde el personaje de

la marimacha Helena

Hermafrodita, que da
pie para una reflexion
sobre la intolerancia de
la diversidad sexual en
Beyhualé, hasta llegar a
la tension de un lenguaje
altamente poético: "El
amor es insistencia, me-
terse por los ojos, boca
y nariz, hasta los pen-
samientos, fabricarse la
imagen aguardada por la
amada" (202). En el caso
de Helena, sin embar-
go, el personaje de Boob
retne a todos los amigos

y les explica:

...me acerqué a Hele-
na mareado de tanta
pasion. La besé en la
boca, los pdrpados, los
hombros y el ombli-
go. Le pellizqué las
piernas y le apreté los
pechos, pero una noche
cuando llequé ai donde
ya saben, toqué algo
duro y grande como
lo de un hombre. Me
asusté y ella se puso a
llorar. (203)

Noétese que el narra-
dor mantiene la mar-
ca lingiiistica femenina
pese a la anatomia am-

biguamente masculina

de Helena, respetando
asi la construccion de un
cuerpo hermafrodita que
se ha identificado como
"mujer" en el paradigma
tradicional del género.
Muy butleriano este re-
curso si pensamos en las
ideas de la construccion
del género de la tedrica
norteamericana Judith
Bulter y sus cuerpos que
importan. Cémo se nace
macho o hembra pero
se llega a ser mujer u
hombre a discrecion. Sin
embargo, el destino de
Helena Hermafrodita es
el ostracismo del pueblo
porque "llegd a vieja...
esperando dicen a su
principe azul, pero ni
rosa o amarillo se presen-
to en Beyhualé" (203).
Otro episodio erotico
de la novela es el "trein-
ta y tres" el de "reina y
el pescador”" donde la
ubicuidad de Maximito
Koyoc se devela: "pero
quién melo puso tan arri-
bita" (145) como le dice
Reina cuando viene a vi-
sitarlo. Y resulta que esta
Reina ha tenido un buen
acueste con Maximito
o con Don Méaximo su

padre: "Yo todavia pien-

NOMERO 232

Resena

PRIMER TRIMESTRE DE 2005

81



Resena

82

so, que esta sefiora me
confundié con mi papa,
también Maximo" (147).
Linea final y enigmatica
del episodio puesto que
Maximito Koyocno suel-
ta prenda. PerolaReinale
hace recordar con pelos
y sefiales quién es ella al
describirle un orgasmo
en un pasaje eminente-
mente sexual donde el
lenguaje poético casi lo
constituye en un poema
autosuficiente pues se
utilizan varios registros
como el del habla popu-
lar in crescendo por medio
de la enumeracion y el
acto enigmatico de mirar
las estrellas (147).

Pasando a otros episo-
dios mas jocosos, pode-
mos detenernos en el del
Monje Chong, donde el
narrador comenta el tu-
rismo cientifico y ecologi-
co del que ha sido objeto
la peninsula de Yucatana
lolargo de tantos y tantos
afios. Aqui Maximito
es motivo del escarnio
de su hijo, quien quiere
utilizarlo como carnada
de turistas o espectaculo
de circo:

...Vea a Maximito

Koyoc, igual que si
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fuera el viaje obli-
gado a besarles el
culo a las momias
de Guanajuato, jqué
culpa se tienen ellas
o yo? No, primero
estd el turismo y a
cualquier reliquia
hay que desente-
rrarla pa exprimirle
jugo y se transfor-
me en dinero, ten-
go miedo si un dia
saquen mi esque-
leto del atatd y lo
exhiban: Maximito,
el hombre que se
comio ciento y un
afnos antes que los
gusanos dieran con
él. (213)

Este es un comenta-
rio altamente politico
mediante el cual el na-
rrador satiriza la explo-
tacion de todo aquello
que devengue ingresos
("exprimirle jugo y se
transforme en dinero")
asociado con laindustria
del turismo que tiende a
recrear la historia y, casi
siempre, a acomodarla
a todo aquello que el
turista esté dispuesto a
pagar para saber. La me-

tamorfosis aqui va mas

alla del comentario sobre
el turismo y adquiere, en
este episodio del Monje
Chong, la dimension
intertextual que refiere
a Franz Kafka cuando
Maximito a veces se sien-
te igual a sus interlo-
cutoras, las aranas del
techo y tiene "dos brazos
jichosos y libertinos, dos
piernas muy flacas y
cuatro patas largas del
banco: total ocho. Igual
que ellas" (214). Como
el Gregorovius de Meta-
morfosis, aqui Maximito
y su banco son un ente
de ocho patas que se
vuelve arana. Las impli-
caciones discursivas de
este comentario acerca
del turismo y del fend-
meno Maximito Koyoc,
hombre-arana, hablan a
las claras de esa transfor-
macion o recreacion casi
monstruosa por la que
pasan los discursos na-
cionales que se acomo-
dan peligrosamente a las
demandas de la indus-
tria del turismo. La histo-
ria se hace, pues, buena
para turistas, como la
del Monje Chong, quien
"hizo la flor de loto en el

centro del parque de Be-



yhualé... [y] Cuando lo
quisieron levantar tenia
entumidas las piernas.
Se les desbaratd en pe-
dazos" (215).

En su puesto de obser-
vacidn, subido al banco,
buscando la atencion
de las arafias, Maximito
Koyoc nos glosa todo
el siglo XX pendiente
también del XIX, de cara
al XXI en una mirada
pandptica a la Foucault,
como "una maquina de
disociar la pareja sin ser
visto: en el anillo peri-
férico, se es totalmente
visto, sin ver jamas; en la
torre central se ve todo,
sin ser jamas visto" (205).
Maximito esta subido en
su banco que se extiende
como sus patas de arana
y, desde ahi, nos lanza
una mirada totalizadora
de la realidad yucateca.
Por Beyhualé pasan entre
muchas otras cosas: el
impacto de varias gue-
rras; el cometa Halley;
el proceso de embruteci-
miento del maya durante
el trabajo forzado con
el henequén; el primer
avion como portento que
le muestra la utopia po-
litica del Beyhualé que

"serd parte de ese mundo
maravilloso" (158) del
siglo XX; la imagen del
progreso; la ilusion del
cine; la visita de Porfirio
Diaz; Mediz Bolio, Abreu
Gomez y el enano de Ux-
mal; la época de Carrillo
Puerto; la visita del Papa
Juan Pablo II; el efecto del
viagra en los beyhualen-
ses; lamodernizacion del
hanal pixan; el cobro de
los jubilados por cajero
automatico; el rumor
de aviones suicidas; y
el terrorismo del 11 de
septiembre. Hacia el final
de la novela el narrador
concluye de todo esto:
"ya vivi un siglo que son
mentiras” (405).

En el altimo episodio,
el ciento uno, "La carpa”,
la novela se vuelca so-
bre el vértigo de la saga,
las castas y las genealo-
gias. A través de las tres
llamadas antes de un
espectaculo, el publico
es informado de "como
una familia Bech rica se
volvio pobre, como otra
familia Bech mestiza vi-
vid en la estrechez y de
cdmo otra tercera familia
Solis-Koyoc jamas levan-
to cabeza" (407). Estas

tres familias muy tipicas,
muy beyhualenses y muy
normales que "un dia tu-
vieron la abundancia de
la sabiduria maya, ahora
se adivinan rostros" (407).
También se le informa
al publico en la segun-
da llamada que entre a
escuchar la historia de
como las haciendas delos
alrededores de Beyhualé
fueron abandonadas. La
tercera y ultima llamada,
antes del inicio del es-
pectaculo, requiere que
el respetable entienda a
los Solis-Koyoc o Koyoc
Solis como "deshereda-
dos de todo" (408). El
narrador nos dice:

...sorpréndase de
como De Landa
quemo los cddices
mayas, como los al-
varadistas lanzaron
alasllamas los misa-
les cristianos y como
los beyhualenses
destruyeron en una
fogata, los ultimos
ejemplares De la mis-
ma herida, la novela
donde Bestard reco-
ge la epopeya Bech,
desde su aparicion
hasta fines del siglo
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XIX, con tal que nada
quede de esta histo-
ria tan beyhualense
delos Beches criollos
acaudalados y los
Beches mestizos y
pobres. (408)

Y con este especta-
culo circense, fellinesco,
bestardiano, que no bas-
tardiano, Joaquin Bes-
tard Vazquez cierra las
reflexiones de Maximito
Koyoc al cumplir ciento
y un anos. Hay un acto
de autodestruccion de
su libro, De la misma heri-
da, asi como Fray Diego
de Landa hizo con los
cddices y los alvaristas
con los misales catolicos.
Ante las tensiones entre
las castas, el narrador
se mueve como pez en
el agua mostrando sus
grandes contradicciones
historicas desde la con-
quista hasta el presente,
pasando por los inco-
modos siglos XIX y XX,
hasta llegar a las puertas
de este siglo XXI que,
como dice el narrador:
"empieza a mostrar sus
maravillas, sus promesas
y sus incognitas” (407). Y
asi, como el desastre final
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que hace desaparecer a
Macondo de la faz de
la tierra en Cien arios de
soledad, como un acto de
renovacion y de entre-
ga, asi también se cierra
Ciento y un afios Koyoc
condenando su propia
obra a la purificacion de
las llamas e invitando-
nos, muy irénicamente, a
presenciar un espectaculo
de circo como un mito del
eterno retorno:

Oiga usted la saga
completa hasta
nuestro siglo, en esta
carpa con el hombre
mas viejo del mun-
do, el hombre-arana
0 ;mono-arana?
Pase, pase porque
comenzamos ante
quien se interese en
el ;desarrollo? Deun
pueblo de nuestro
estado, tan parecido
alos demadsy quizas
con iguales apelli-
dos, oigala de boca
de don Maximito
Koyoc y un par de
ventrilocuos vesti-
dos de payasos y
sendas mascaras de
madera: una de ja-
guar y la segunda

deloro, unafelizyla
otra triste. (408)
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