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En	ésta,	su	más	reciente	
publicación,	 Joaquín	
Bestard	nos	deleita	con	
una	 obra	 que	 desafía	
los	 intentos	 críticos	de	
encajonar,	describir,	co-
leccionar.	 Es	 un	 texto	
que	 resiste	 y	 niega	 la	
comodidad	de	una	clasi-
ficación	única.	Más	bien,	
es	liminal,	en	el	umbral	
entre	la	realidad	y	la	fic-
ción,	entre	el	dolor	y	la	
alegría,	entre	el	grito	y	el	
silencio.	Tiene	la	intimi-
dad	y	la	inmediatez	que	
nos	ofrece	un	narrador	
nato	que	nos	cautiva	con	
sus	historias,	y	a	la	vez	

demuestra	un	dominio	
de	 la	 complejidad	 del	
proceso	 creativo,	 cons-
ciente	del	diálogo	entre	
texto	y	contexto.	El	texto	
se	construye	a	partir	de	
una	realidad	sociocultu-
ral,	preciso,	pero	a	la	vez	
es	capaz	de	modificarla.
	 El coleccionista de 
otoños	nos	invita	a	par-
ticipar	en	el	proceso	de	
escritura,	 a	 compartir	
el	 nacimiento	 de	 una	
historia,	a	vivir	los	do-
lores	 de	 la	 vida	 y	 la	
agonía	 de	 revivirlas	
a	 través	 de	 las	 pala-
bras.	Las	imágenes	que	

recrean	 el	 momento	
del	 nacimiento	 de	 la	
escritura	 son	muchas:	
silencio,	 llanto,	 ima-
ginación,	invento,	me-
moria,	magia.	 Los	 es-
pacios	son	los	mundos	
interiores	 del	 artista,	
donde	 la	 poesía	 da	
vida	y	también	la	quita:

Silencio, sí. Espe-
so y filoso. Latente. 
Comparable al chas-
quido lejano del ála-
mo, apenas lo cer-
cena el hacha de la 
intemperie. Silencio 
como aullido de una 
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manada de lobos. 
Silencio equivalente 
a la congoja de mu-
jeres y, sin embargo, 
son mis lamentos 
de hombre. Es mi 
llanto torrente de 
silencios. Mi frágil 
respiración, sali-
va entrampada en 
la glotis, mientras 
mantiene árida la 
garganta. Gimoteo 
esparcido, a través 
del viento punzan-
te de la temporada 
de fríos. Fluye por 
mis poros la nota 
inspirada desde el 
mástil más alto de la 
vida, llueve silencio. 
(Bestard, 2003:13).

	 En	el	contexto	de	las	
anteriores	obras	del	pro-
lífico	y	premiado	autor,	
ésta	nos	sorprende	con	
su	intimidad.	En	los	oto-
ños	que	Joaquín	Bestard	
colecciona	aquí,	son	au-
sentes,	a	primera	vista,	
la	 familia	Bech,	el	pue-
blo	Beyhualé	y	el	monte	
yucateco.	 Los	 perso-
najes	—Fredi,	Moyo,	
Teban,	Mich	y	Olegario;	
Sonia,	Narda	 y	María	
Luisa—	son	nombres	sin	

apellido	ni	abolengo.	Sin	
embargo,	al	leer	la	obra	
me	ubico	en	un	mundo	
beyhualense	 reconoci-
do:	 ¿Acaso	Fredi	no	 se	
apellida	Bech?	Narda	y	
Mandreake	 ¿son	parte	
de	 ese	mundo	mágico	
de	 los	 Fumanchús	 de	
Beyhualé	 (el	 legenda-
rio	mago	 chop)?	 ¿Será	
que	Beyhualé	 ahora	 se	
trasladó	a	 la	 costa,	 im-
ponente	lugar	de	nortes,	
sargazo,	salitre	y	pelíca-
nos,	el	único	espacio	de	
la	 vida	 yucateca	 poca	
explorada	en	 su	narra-
tiva	anterior?
	 Aquí,	Fredi,	enamo-
rado	de	Sonia	narra	la	
historia	a	un	grupo	de	
amigos	 inseparables.	
Es	el	mismo	grupo	de	
amigos	que	salieron	de	
Beyhualé	 para	 ir	 a	 la	
capital	de	la	República,	
quienes	 conocimos	 en	
el	 cuento	Ejercicio de 
la memoria	 (¡Por Esto!,	
6	 de	 junio	 de	 1999).	
En	aquel	cuento,	unos	
años	atrás,	 los	amigos	
andaban	 de	 solteros,	
pero	 a	 Fredi	 (Bech)	
le	 toca	 narrar	 ahora	
la	 transformación	 d	
e	 su	 grupo	 debido	 al	

amor,	 el	 matrimonio	
y	 el	 desamor.	Acerca	
del	 grupo	 de	 Solteros	
Anónimos	 sólo	 se	 na-
rran	 historias	 tristes,	
las	 tragedias	de	 todos	
los	 otoños	 que	 colec-
ciona	 Fredi.	 Primero,	
Moyo,	el	amigo	de	allá,	
del	Distrito	Federal.	Se	
casa	con	una	mujer	sin	
el	 consentimiento	 de	
su	 familia,	 y	 se	 rinde	
frente	a	las	constantes	
presiones	de	familia	y	
sociedad,	 y	 se	 suicida	
con	 un	 balazo	 en	 la	
sien.	 Luego,	 está	 la	
historia	 de	 Teban,	 el	
soltero	 para	 siempre,	
también	 presionado	
por	la	familia,	siempre	
buscándole	 la	 imagen	
correcta	 de	 "hombre	
de	familia".	Y	Fredi	se	
enamora	 repentina-
mente	de	Sonia:

Sonia irrumpió en 
mi vida, como suce-
den las cosas aquí en 
la metrópoli.
…Descubrí con ho-
rror, porque no lo 
quería reconocer, 
que constituía la 
mujer ideal.
Entonces se me en-

redaron los pasos y 
perdí la tabla de las 
proporciones. En 
efecto, Vic, el mun-
do no giró y cambió 
los polos, sino yo me 
puse cabeza.
¡Qué te cuento! Le 
escribí poemas… 
(2003:34).

	 Esta	historia	de	amor	
tampoco	pudo	realizar-
se	y	de	nuevo	por	causa	
de	 la	 familia,	 la	 socie-
dad	y	la	desesperación	
por	 cumplir	 la	 imagen	
correcta,	 conduce	 a	 la	
muerte.	Ésta	no	es	sui-
cidio,	 sino	asesinato,	y	
Fredi	 tiene	 que	matar	
al	poeta	que	tenía	aden-
tro.	 Sonia	 es	 obligada	
a	 casarse	 con	 otro,	 y	
después	de	cuatro	años,	
tres	 hijos	 y	 un	 divor-
cio,	Fredi	vuelve	a	ver,	
como	la	musa	que	antes	
lo	 inspiraba.	Pero,	esta	
vez,	ella	es	un	fantasma	
y	 él	 ya	mató	 al	 poeta	
que	 necesitaba	 de	 su	
inspiración:

A mí se me fueron 
palabras, fuerzas o 
ganas siquiera de le-
vantarme. Sólo mu-
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sité: me casé y ya no 
soy poeta. Antes de 
alcanzar a matarme, 
preferí asesinar a la 
poesía. Lo siento. 
(2003:35).

	 En	esta	obra	hay	dos	
hilos	conductores:	uno,	
es	 el	 proceso	 mismo	
de	escribir:	otro,	el	acto	
doloroso	de	recordar.	Se	
convierten	ambos	en	tó-
picos	importantes	en	su	
amplia	 obra	narrativa,	
donde	la	memoria,	vin-
culada	 con	 la	 tradición	
oral	y	la	historia	colecti-
va	de	la	región	ocupa	un	
poderoso	 lugar	dentro	
de	 su	narrativa	 escrita.	
En	 otros	 cuentos,	 Bes-
tard	ha	 experimentado	
con	 la	 fusión	 de	 estos	
dos	mundos	antígonos:	
el	oral	y	el	escrito,	tejien-
do	un	complejo	discurso	
narrativo	 construido	 a	
partir	de	la	oralidad.	Los	
personajes	de	sus	cuen-
tos	y	novelas	viven	a	tra-
vés	de	la	tradición	oral	
de	 la	 región	y	a	 la	vez	
por	medio	de	su	pluma,	
así	 que	 reconocemos	 a	
los	Bech,	a	Chich,	a	Na-
nachichí,	 a	 Fumanchú,	
a	Mandrake,	Narda	 y	

Fredi,	sin	saber	si	surgen	
del	 imaginario	popular	
o	de	 las	 páginas	de	 la	
ficción.	 De	 la	 misma	
manera,	el	autor	nos	fu-
siona	el	mundo	exterior	
del	 lector	 y	 autor	 real,	
con	 el	mundo	 interior	
de	 sus	narrativas:	 "Por	
momentos	 y	mientras	
leía	estos	textos,	me	re-
montaba	 a	mi	 niñez	 y	
a	Beyhualé	donde	viví	
una	parte	de	 ella	 y	 re-
viví,	me	revivieron	más	
bien,	 esos	 ratos…";	 así	
nos	explica	al	comentar	
el	libro	Relatos del Mayab,	
de	Vicente	Canché	Moo.
	 A	 lo	 largo	de	 la	no-
vela	que	en	esta	ocasión	
presentamos,	 Fredi,	 el	
narrador,	 lucha	 para	
dominar	 sus	 recuer-
dos	de	la	mujer	amada:	
recordarla	 es	 sufrir	 el	
dolor	 de	perderla	 una	
y	otra	vez,	 cada	otoño.	
Escribir,	 en	 cambio,	 le	
permite	recrear	la	histo-
ria	de	amor	y	convertirla	
en	una	historia	limitada	
por	el	espacio	y	el	tiem-
po	de	 la	diégesis.	Para	
su	 construcción	 le	vale	
inventar	personajes	para	
poder	liberar	los	actores	
originales.	Así,	pues,	teje	

un	mundo	de	recuerdos	
dentro	de	otra	historia	
sobre	 el	difícil	proceso	
de	escribir:

Mira  Fred i .  Es 
hora de hablar… 
Tú me pusiste ahí, 
fuiste tejiendo alre-
dedor mío como las 
arañas.
Me inventaste por 
la necesidad de tener 
a tu amigo Moyo. 
Pero además, no 
me creaste a su se-
mejanza, sino con 
rasgos de Teban. Tu 
cuate Teban.
Me hiciste meri-
dano y cómplice a 
sabiendas que Moyo 
era de la ciudad de 
México y nunca se 
dejaría arrastrar por 
tus historias. Pu-
siste tus palabras y 
locuras en mi boca. 
Desmenuzaste la 
realidad y el pasa-
do, para construir 
el foro del presente, 
tu Mérida presente, 
tu México pasado, 
y ahí, en tu maraña 
de imágenes indes-
tructibles colocaste 
a Sonia e inventaste 

a Narda. (2003: 87).
	 Olegario,	su	alter ego	
inventado	como	estrate-
gia	narrativa,	le	acusa	de	
intelectual,	de	 cometer	
una	 transgresión,	 de	
cruzar	del	mundo	ma-
terial	 al	mundo	ficticio	
de	 inventos	y	 recursos	
literarios.	 Fredi	 le	 res-
ponde,	volviendo	a	unir	
el	mundo	 imaginario	
con	el	real.	

"No es un cuento, 
es una historia y las 
historias se aceptan 
como suceden o se 
les transforma en le-
yendas”. (2003:62).

 Al	 final,	 entonces,	
triunfa	la	escritura	sobre	
la	vida,	 sobre	 las	 leyes	
de	tiempos	y	espacios.

Quedará la histo-
ria y las palabras 
para vencer la rigi-
dez mundana y al 
tiempo. Porque a la 
eternidad pertenece 
el vocablo y al futu-
ro los nuevos poetas.
Entonces existi-
rán otras mujeres 
distintas a Sonia y 
Narda. (2003: 92).

Margaret	Shrimpton	Masson
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