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LA TIERRA DEL FAISAN Y DEL VENADO

El caminante®

Antonio Mediz Bolio

En el Mayab, cuando el sol esta bajando, y el aire comienza a re-
frescar, el caminante va por los caminos. Caminos anchos son unos,
de piedra blanca, que son rectos y no tienen subidas ni bajadas.
Estos fueron hechos por nuestros padres antiguos, de pueblo a
pueblo, y sirven todavia. Otros son las veredas que abrieron por
los bosques los grandes animales y por ellos van los hombres
también, y acortan su camino.

El caminante va siempre callado y con paso igual, y asi hace
jornadas largas sin cansarse.

Oye, y aprende cosas viejas. El caminante que va a ir muy lejos,
no se detiene a mirar las cosas del monte ni del suelo. Camina y
camina, siempre al mismo paso y solo ve hacia delante.

Si oye detras de si voces de otros que vienen, no vuelve la ca-
beza para mirarlos, y si pasan junto a €l, no les pregunta a donde
van. Si le piden agua, alarga el calabazo lleno, y si le interrogan
responde, y nada mas. Y sigue caminando.

A veces, cuando ya va a ponerse el sol y ha caminado mucho,
siente que cae en él la fatiga. Entonces, arranca de un arbol una
ramita con hojas verdes y con ellas se da suavemente en las rodi-
llas, mientras marcha.

Esto le alegra las fuerzas y a cada paso estda mas animoso y no
se acuerda del cansancio. Si lleva carga, la carga se le aligera y
sus pies se ponen agiles. Una vez la derecha y otra la izquierda,
se azota acariciandose con la rama las rodillas, y asi llega a donde
va y no necesita reposo. ;Entiendes esto? Esto se sabe desde hace
mil afios y algo mads, y parece muy sencillo.

El caminante que va callado por los caminos es como si estu-
viera aprendiendo cosas nuevas, porque su pensamiento lleva el

compas de sus pasos en el silencio, y también camina.
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Si pusiera atencion en las pequenas
cosas que hay a uno y otro lado y a
cada rato se detuviese, no llegaria a
la hora en que debe llegar.

Si tomara carrera para llegar mas
pronto, llegaria mas tarde, porque ha-
bria de reposar un tiempo, después de
haberse esforzado. Todo esto lo sabe
el que hace camino en el Mayab.

Cuando el camino comienza a ser
obscuro, y el sol yano ve la tierra, baja
volando el gran pajaro que le dicen
"pujuy", que es el pajaro que viene de
lo hondo y de lo palido de la tarde.
Solo aparece a la hora en que no es de
dia ni de noche, y es del color de la
ceniza en que se ha consumido el sol.

Todos los que van caminando en
la altima hora del atardecer, ven este
pajaro. Atraviesa volando con sus alas
anchas y cae de pronto en medio del
camino, enfrente del que va por él. Y
da un grito que no es semejante a otro
ninguno, y espera que el caminante
llegue cerca.

Entonces sacude sus alas anchas,
grita y vuela y aparece de nuevo mas
alla. El caminante mira al pajaro de la
tarde siempre delante de él, gritando
y volando, hasta que cierra la noche.
Luego no vuelve a verlo, ni a oirlo.

El que estd acostumbrado a andar
por los caminos y es viejo en la so-
ledad, sabe lo que busca este pajaro
extrafo, que no tiene su nido en nin-
guna parte y que baja a buscar a los

caminantes y grita delante de ellos.
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Antonio Mediz Bolio, caricatura de Bolafios, aparecido en el nimero
extraordinario de EI Universal Ilustrado, jueves 23 de abril de 1925.

El caminante
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Antonio Mediz Bolio

A quien no lo ha visto nunca, le da miedo. Porque es muy raro
lo que hace, y su grito es frio y tembloroso como el de un nifio que
se muere. Y ademads, nunca viene sino en la hora en que las cosas
que se ven parecen otras.

En el silencio del camino, su grito llama al caminante y sus alas
sacuden el viento y su sombra pasa como azotando los ojos.

En el punto en que es de noche, vuela y cae junto a los pies
del viajero, y grita la tlltima vez, como si tuviera dolor de que
no le entendieran y perdiese la esperanza. Y después se va, con
mucho y violento ruido de sus alas, para ya no volver. ;Qué
quiere decir esto?

Esta es una de las cosas misteriosas que hay en los caminos.
Parece que no es nada, pero es mucho. Si eres caminante, piensa
en ella, y acaso la comprenderas.

Por el Mayab se puede caminar de noche, aunque no venga la
luna y las estrellas estén escondidas en lo negro.

Porque la tierra del Mayab tiene luz. Una luz que viene de abajo
y se va difundiendo por la noche, para alumbrar al que lo necesita.

Porque la tierra del Mayab es santa, desde antes de que tuviera
nombre. Debajo de ella esta hoy lo que en los tiempos muy antiguos
estuvo encima. Y eso es lo que da luz.

Asi el hijo del Mayab puede ir por el campo, en la mitad obscura
delanoche, sin tropezar con las piedras ni herirse con las espinas.
Hay quien le alumbra.

El indio va solo y en silencio por lo espeso de los montes, y oye
lo que no ve. Porque de la tierra salen voces que le hablan.

Llena esta la noche para el caminante de buen sosiego y de
frescura cuando sabe ver y oir, y siente el poder de la tierra.

Santa es la tierra del Mayab.
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El caminante

Antonio Mediz Bolio, 6leo, de Alonso Gutiérrez, aparecido en la Enciclopedia Yucatin en el Tiempo, 1999,
Inversiones Cores, México.
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