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U
"El	ascenso	del	intelectual	
laico	ha	 sido	un	 factor	
clave	en	la	configuración	
del	 mundo	moderno.	
Visto	desde	la	larga	pers-
pectiva	de	 la	historia	es,	
en	muchos	sentidos,	un	
factor	nuevo	por	primera	
vez		en	la	historia	humana	
y	con	confianza	y	audacia	
crecientes,	los	hombres	se	
alzaron	para	afirmar	que	
podían	diagnosticar	 los	
males	de	 la	 sociedad	y	
curarlos	con	el	uso	sólo	de	
su	propio	 intelecto;	más	
aún,	 que	podían	 idear	
fórmulas	por	 las	que	no	
sólo	 la	 estructura	de	 la	
sociedad	sino	también	los	
hábitos	de	 los	seres	hu-
manos	podían	ser	trans-
formados.	A	diferencia	de	
sus	predecesores	sacerdo-
tales,	no	eran	servidores	e	
intérpretes	de	 los	dioses	
sino	sus	substitutos.	Su	
héroe	era	Prometeo,	que	
robó	el	 fuego	celestial	y	
lo	trajo	a	la	tierra"1.
	 Esta	apreciación	de	Jo-
hnson	puede	definir	una	
de	las	premisas	y	de	las	
intenciones	centrales	que	
llevan	al	autor	a	escribir	
este	 libro:	 la	de	mostrar	
y	 demostrar	 cómo	 los	
intelectuales	se	han	imbri-

cado	con	la	vida	política	
a	 tal	grado	que	es	muy	
difícil	concebir	sin	ellos,	
al	menos	 en	 el	 aspecto	
programático,	discursivo	
e	ideológico,	la	construc-
ción	de	la	vida	política	del	
México	moderno.
	 Nos	 presenta	 una	
perspectiva	de	 la	 vida	
intelectual	mexicana	 a	
lo	 largo	 de	 dos	 siglos	
bajo	 lo	que	yo	 alcanzo	
a	 interpretar	 como	dos	
principios	 básicos.	Pri-
mero,	 los	 intelectuales,	
ya	sea	por	elección	o	por	
intención,	 se	 relacionan	
con	el	poder,	se	enfrentan	
o	se	vinculan	a	él	como	
una	característica	común	
y	 casi	 inevitable	de	 su	
quehacer	 intelectual.	Y	
esto	es	particularmente	
cierto	 en	 países	 como	
México	y	a	partir	de	 lo	
que	podríamos	llamar	la	
larga	modernidad	incon-
clusa	que	comenzó	desde	
el	siglo	XIX.
	 El	 segundo	 princi-
pio	 que	 guía	 su	 tra-
bajo	 es	 el	 de	 que	 los	
intelectuales	 pueden	
seguir	 siéndolo	 aún	
vinculados	 al	 poder	 y	
de	que,	aún	más,	pue-
den	 influir	 y	 lo	 hacen	

en	 sus	 características	
y	su	direccionalidad.
	 Es	muy	 importante	
detenerse	un	momento	
en	estos	dos	principios	
básicos	de	 la	obra,	más	
que	nada	para	 señalar	
que	ésta	es	una	aproxi-
mación	discutida	y	que	
también	existen	opinio-
nes	en	sentido	contrario,	
en	el	de	que	ni	la	función	
del	intelectual	ni	sus	ideas	
pueden	 influir	 en	gran	
medida	 en	 la	 costum-
bre	del	poder.	Escritores	
tan	 importantes	 como	
Henry	James	o	Edmund	
Wilson,	después	de	 ju-
ventudes	 vinculadas	 a	
distintos	proyectos	polí-
ticos,	acabaron	en	la	vejez	
rechazando	con	desdén	
la	opinión	del	intelectual	
seglar	de	que	era	posible	
transformar	al	mundo	y	a	
la	humanidad	mediante	
ideas	(ellos	consideraban)	
sacadas	de	la	nada.	Para	
ellos,	en	especial	en	políti-
ca,	la	historia,	la	tradición,	
las	leyes,	las	precedencias	
y	las	formas	establecidas	
constituían	 la	 sabiduría	
heredada	de	 la	civiliza-
ción	y	 las	únicas	fiables	
para	el	comportamiento	
humano.	Aunque	ellos,	

Conciencia y poder en México. 
Siglos XIX y XX, de	Francisco	
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como	 muchos	 otros,	
juzgaron	 correcto	 que	
el	intelectual	se	compro-
metiera	 con	 las	 causas	
justas,	 pensaban	 en	 el	
fondo	que	el	intelectual	
auténtico	no	debía	pros-
tituirse	 ante	 los	 falsos	
dioses	de	la	política.
	 Una	 idea	y,	más	que	
nada,	una	emoción	pa-
recida	 es	 la	 que	pode-
mos	encontrar	en	otros	
planteamientos	hechos	
para	otras	circunstancias	
históricas	y	frente	a	otras	
tradiciones	—por	alguien	
tan	importante	como,	por	
ejemplo,	Max	Weber,	que	
hablando	de	las	ciencias	
sociales	 nos	 dice	 que,	
aunque	es	 inevitable	el	
encuentro	entre	el	político	
y	el	 científico,	es	 igual-
mente	inevitable	su	sepa-
ración	y	desencuentro.	Es	
más,	que	la	calidad	de	la	
obra	política	y	científica	
queda	irremediablemen-
te	comprometida	si	no	se	
les	separa—.
	 Paoli	elige	la	perspec-
tiva	contraria:	los	intelec-
tuales	se	 interesan	en	el	
poder,	se	vinculan	al	po-
der,	se	integran	al	poder	
o	construyen	parte	de	su	
obra	atacándolo,	pero	se	

vuelven	definitivamente	
un	elemento	consustan-
cial	 a	 la	 construcción,	
manejo	y	transformación	
del	poder.	Esta	tesis	acaba	
estableciéndose	con	más	
claridad	quizá	porque	el	
autor	elige	una	vertiente	
sustantiva	 del	 trabajo	
intelectual;	 la	que	se	re-
fiere	a	 su	capacidad	de	
explicar	 la	acción	de	 los	
hombres	y	calificarla	con	
una	 clara	 intención:	 la	
de	normarla.	Es	por	ello	
que	el	 título	mismo	de	
su	 libro	nos	 indica	este	
recorte.	No	se	trató	como	
pensaba	 titularlo	en	un	
principio	de	"intelectuales	
y	poder"	sino	de	"concien-
cia	y	poder".	Es	decir,	el	
intelectual	moderno	que	
ya	no	sólo	 le	recuerda	a	
César	"recuerda	que	eres	
mortal"	sino	que	 le	dice	
cómo,	cuándo	y	por	qué	
se	va	a	morir.	 Se	 trata,	
pues,	de	una	conciencia	
que	busca	 influir	activa-
mente	en	 la	práctica	del	
poder	y	que	en	muchas	
ocasiones	acaba	practi-
cándolo	ella	misma.
	 En	ese	sentido	la	obra	
hace	suya	la	perspectiva	
de	que	 los	 intelectuales	
tienen	una	 fuerte	posi-

bilidad	y	un	camino	(no	
diré	una	obligación)	de	
que	su	trabajo,	su	análi-
sis,	sus	libros	y	sus	ideas	
tengan	que	considerar	y	
a	su	vez	ser	considerados	
por	el	poder,	en	especial	
en	los	tiempos	modernos,	
en	los	que	las	 ideas	y	el	
conocimiento	mismo	se	
han	vuelto	poder.
	 Los	 intelectuales	que	
nos	 retrata	 el	 libro	po-
drían	hacer	suya	la	frase	
de	Emerson	(y	ese	sí	que	
creía	que	 las	 ideas	cam-
biaban	al	mundo)	de	que	
"el	intelectual	es	una	vela	
que	 iluminará	 la	volun-
tad	y	los	anhelos	de	todos	
los	hombres".
	 El	 intelectual	 como	
conciencia,	 pues,	 es	
la	 esencia	 temática,	 la	
preocupación	fundamen-
tal	del	libro	y	de	su	autor.	
Conforme	nos	lleva	de	la	
mano	y	nos	hace	transi-
tar	de	 los	 intelectuales	
del	 siglo	XIX	 a	 los	del	
siglo	XX,	podemos	notar	
también	 cómo	 se	da	 la	
transformación	de	 este	
papel.	Aunque	 todos,	
desde	Andrés	Quinta-
na	Roo	 hasta	 Enrique	
Krauze,	 reclaman	para	
sí	 ser	 la	voz	autorizada	
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de	la	verdad	intelectual,	
es	claro	que	la	figura	del	
intelectual	 ha	 variado.	
Lo	que	cada	uno	de	estos	
personajes	 reclama	 es	
distinto.	La	forma	en	que	
lo	reclama	también.
	 Los	 intelectuales	del	
siglo	XIX	que	Paoli	Bolio	
nos	muestra	en	pincela-
das	esenciales	y	sabrosa-
mente	escritas,	son	 inte-
lectuales	que	desarrollan	
ideas	y	asumen	compro-
misos	políticos	movidos	
más	por	las	nociones	de	
justicia	histórica	y	moral	
que	por	la	verdad	histó-
rica.	Ambos	 elementos	
confluyen	en	su	quehacer	
intelectual	y	 el	 aspecto	
o	 la	 lógica	científica	son	
más	marcados	en	unos	
que	en	otros.	Es	el	caso	
en	especial	de	pensadores	
como	Mariano	Otero	o	
Gabino	Barreda.
	 De	cualquier	manera,	
el	 conjunto	de	 intelec-
tuales	del	siglo	XIX	que	
nos	muestra	Paoli	en	su	
libro,	conforma	un	tipo	de	
discurso	en	el	que	la	con-
ciencia	se	define	un	poco	
más	por	 los	valores	que	
por	el	 conocimiento.	Si	
yo	tuviera	que	elegir	para	
definirlos	entre	 los	dos	

elementos	que	 integran	
la	 conciencia,	 que	 son	
la	capacidad	de	conoci-
miento	y	reconocimiento	
de	 la	 realidad	 interna	y	
externa	al	hombre	y	sus	
causas,	 por	un	 lado,	 y	
la	de	su	capacidad	para	
conocer	el	bien	y	el	mal	
y	 transformarse	en	con-
ciencia	moral	que	guíe	
la	dirección	de	la	acción	
humana	y	de	 la	 acción	
política	y	del	gobierno,	
por	otro,	yo	elegiría	 su	
papel	 como	 conciencia	
moral	del	gobernante	y	
del	poder.
	 En	cambio,	en	el	siglo	
XX,	 lo	 que	 podemos	
observar	 es	 una	 pre-
sencia	 cada	vez	mayor	
y	 constante	del	primer	
tipo	de	conciencia	sobre	
el	 segundo	 cuando	 el	
discurso	del	 intelectual	
se	dirige	al	político.
	 Esta	 transición,	 este	
paso	de	 ser	 conciencia	
moral	 a	 ser	 conciencia	
gnoseológica,	 o	 en	 tér-
minos	más	claros	 "con-
ciencia	 científica",	 aun-
que	 siempre	ha	 estado	
presente	 en	el	discurso	
intelectual,	toma	preemi-
nencia	y	ha	sido	una	cons-
trucción	 del	 siglo	 XX,	

lo	que	podemos	 ir	 infi-
riendo	del	discurso	y	las	
acciones	de	los	intelectua-
les	elegidos	para	el	libro.	
Desde	un	Manuel	Gómez	
Marín	que	dice	"ni	posi-
tivismo	ni	pragmatismo	
siquiera.	Es	posible	otro	
camino,	el	de	la	técnica".	
O	un	Salvador	Novo	que	
al	referirse	al	gobierno	de	
Alemán	lo	califica	como:	
"un	gobierno	de	técnicos:	
en	el	que	 ingresaba	una	
segunda	y	bien	prepa-
rada	generación	de	 re-
volucionarios	 forjados,	
ya	no	en	 los	campos	de	
la	lucha	fraticida	sino	en	
las	universidades	y	los	li-
bros	(como)	los	brillantes	
talentos	de	Ramón	Beteta,	
Manuel	Gual	Vidal,	Raúl	
López	Sánchez,	Ramos	
Millán..."	o	de	un	 Jesús	
Reyes	Heroles	que	al	ca-
lificar	la	obra	de	Mariano	
Otero	percibe	su	propia	
lógica	de	 análisis	 para	
lograr	 la	modernización	
del	Estado	mexicano	al	
decir:
	 "Conocemos	la	hipóte-
sis	política	para	la	acción	
inmediata	 (de	Otero)...	
Esa	hipótesis	 se	 enlaza	
con	toda	una	concepción	
y	un	método	de	 inves-

UReseña	de	libro
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tigación	que	 explica	 la	
sociedad	mexicana	y	ex-
pone	los	caminos	para	su	
transformación".
	 Y	hay	que	ver	 la	de-
mocracia	en	México	de	
Pablo	González	Casano-
va,	publicado	a	mediados	
de	los	sesenta	que,	como	
nos	dice	Paoli:	"toma	un	
largo	tiempo	de	análisis	
de	distintos	aspectos	de	
la	realidad,	de	construc-
ción	de	 los	 indicadores	
cuantitativos	a	partir	de	
censos	y	encuestas	diver-
sas	que	 reformula	y	de	
una	 línea	de	argumen-
tación	 que	 describe	 y	
presenta	la	explicación	de	
las	principales	realidades	
económicas,	políticas	y	
culturales	de	la	sociedad	
mexicana".	Hasta	llegar	al	
conjunto	de	intelectuales	
y	 científicos	agrupados	
en	la	revista.
	 Este	 dominio	 de	 la	
intelectualidad	mexicana	
que	toma	como	materia,	
como	 intérprete,	 como	
objeto	y	 como	sujeto	al	
Estado	 y	 al	 poder	 nos	
muestra	que	el	papel	de	la	
conciencia	frente	al	poder	
se	ha	transformado,	pero	
de	ninguna	manera	se	ha	
debilitado.	Es	más,	 con	

el	avance	de	las	ciencias	
sociales	y	de	los	medios	
de	 comunicación	 se	ha	
fortalecido	y	en	algunos	
aspectos	 se	 empieza	 a	
mostrar	como	 indisolu-
ble,	en	especial	en	aque-
llas	 relacionadas	con	 la	
aplicación	 tecnológica	y	
los	medios	 informáticos	
y	de	información.
	 En	ese	 sentido	debe	
entenderse	este	párrafo	
del	autor,	planteado	en	
las	últimas	páginas	del	
libro:	 "puede	 decirse	
que	el	trabajo	de	los	in-
telectuales	en	el	terreno	
ideológico	ha	cambiado,	
pero	no	ha	desapareci-
do.	Al	 contrario,	desde	
una	 cierta	 perspectiva	
se	ha	multiplicado,	en	la	
medida	que	ha	avanza-
do	el	conocimiento	cien-
tífico	y	 las	aplicaciones	
tecnológicas".
	 Terminaría	 mi	 co-
mentario	preguntándo-
me	si	este	triunfo	de	la	
conciencia	 gnoseológi-
ca	 sobre	 la	 conciencia	
moral	 nos	 asegurará	
mejores	gobiernos	pre-
sentes	 y	 futuros.	 Las	
condiciones	 hoy	 son	
mucho	mejores,	 en	 el	
sentido	de	una	sociedad	

más	democrática,	plural	y	
participativa	que	nunca	
en	la	historia	reciente	de	
México.	Los	años	nos	da-
rán	la	respuesta.	Mientras	
tanto	sólo	queda	agrade-
cer	al	autor	este	tremendo	
esfuerzo	sociológico	que	
no	es	común	en	un	pa-
norama	académico	que	
nos	ofrece	cada	vez	más	
obras	 especializadas	 y	
coyunturales,	sin	el	gran	
aliento,	el	 largo	plazo	y	
la	 interpretación	 com-
prensiva	que	 tiene	este	
libro.	Claro,	 didáctico,	
ambicioso	y	ameno.
	 Quede	 a	 la	 polémi-
ca	 sobre	 el	 uso	 de	 los	
conceptos	 de	 legitimi-
dad,	 de	 cultura	 polí-
tica	 y	 elite	 intelectual	
para	 otros	momentos,	
así	como	la	súplica	que	
para	la	segunda	edición	
(previsible)	 la	 editorial	
nos	 ofrezca	 un	 índice	
onomástico.	Agradezco	
a	 Francisco	 José	 Paoli	
haberlo	escrito,	pues	es	
un	 libro	que	se	 lee	con	
placer	y	si	no	lo	hubiera	
yo	 subrayado	 todo,	 se	
los	prestaría.

1	 Paul	Johnson,	Los intelectua-
les,	Vergara	España,	2000,	p.	
13-14.
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