Mi encuentro con
el pasado maya*

Constantin Balmont

6 de junio (1905). México. Mi tltima carta de Mérida se interrumpio
bruscamente. No pude continuarla. Antes de mi partida me senti
invadido por esa sensacion de vacio moral que se experimenta
cuando se ha realizado algo importante. Las visitas de las ruinas
de Uxmal y de Chichén-Itz4, no menos majestuosas, creo, que las
de Egipto, han coronado estos dos meses de mis peregrinaciones
en las regiones de Chiapas, Tabasco y Campeche donde vivieron
los mayas. Algo muy grande se ha terminado, ha concluido sin
llenar, aunque sélo fuese en parte, mi esperanza. A esta nota
melancolica, se agregd un sentimiento de estupefaccion, de dolor
quemante cuando supe la brutal destrucciéon de nuestros buques,
yo que he llegado a amarlos por sus largas travesias efectuadas

sabiamente.

10 de junio. Aun no te he contado nada de mi viaje al pais de los
mayas. Tengo miedo de no poderlo contar ya, por no haberlo
hecho a tiempo, bajo la influencia de las primeras impresiones.
Las impresiones se borran con una rapidez sorprendente cuando
se renuevan asi, sin interrupcion. No estan lo bastante lejos, ni lo
bastante cerca. Estan veladas, borradas, apagadas, desprovistas
de interés. Mas tarde, mucho mas tarde, ese brillo renacera. Pero
me siento capaz de hablar de Xochicalo, pues esas impresiones
ya se hundieron en un pasado sin regreso. Y Xochicalco fue para
mi la primera revelacion de los monumentos mayas y aztecas.
Te conté que al partir para Palenque decidi no tomar en cuenta
los consejos de Chavero y otras personas informadas. Llevar pis-
tola aqui es a lo sumo una especie de elegancia militar. El México
romantico ha sido relegado mas o menos completamente a los

archivos. Los jaguares de este pais atacan con mejor voluntad a

* Tomado de Dos poetas rusos
en México: Balmont y Maiako-
vski, de Luis Mario Schneider,
Sepsetentas, México, 1973.
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las ovejas y a las terneras que a los hombres. Cuando pregunté en
tono de burla si habia tigres en Uxmal, el gobernador de Yucatan
me respondi6 con una sonrisa de inteligencia: "No sefior, pero
tigres humanos, si". El hecho es que existen aqui los hombres-
tigres, o mejor dicho los hombres-lobos, los hombres-puercos o
los hombres perros.

En Mérida tuve, sin embargo, que utilizar la carta de Chavero
para el gobernador de Yucatan, por la buena razén de que las
ruinas de Uxmal y las de Chichén-Itza estan situadas dentro de
los limites de dos propiedades privadas, cerca de las fincas de don
Augusto Peon y Edward Thompson. El gobernador, Olegario Mo-
lina, resultd ser un viejo encantador, simple, amable, inteligente.
Me presento a Pedn, el cual no solamente nos autorizé a pasar la
noche en su propiedad, sino que nos dio hamacas y nos inundd
de provisiones de todos tipos. Al llegar de noche a la estacion a
donde nos esperaban los caballos, subimos sobre el carro que se
conoce aqui como volan-coche. De qué lengua viene este vocablo
no pude descubrirlo. Pero lo que no tard6 en descubrirse de la
manera mas evidente es que se trataba incontestablemente de
un coche volante. Este vehiculo se compone de una especie de
jaula provista de un colchon, de dos ruedas gigantescas, de una
capota, de un timon, de dos mulas precedidas por una tercera,
en fin un conjunto extrafio. El conductor era un adolescente
maya. La noche, maravillosa; viajAbamos acostados a medias y
yo desbordaba de gozo por encontrarme por fin entre los mayas.
Habia que atravesar los rieles del ferrocarril; las mulas iban con el
vientre sobre la tierra, una vuelta brusca y nos deslizamos sobre el
flanco izquierdo "como un solo hombre". Fue una suerte no salir
con las piernas o los brazos rotos. Yo sali con ligeras contusiones
en los hombros. El choque fue tan fuerte que el vehiculo quedé
totalmente destruido. Tuvimos que telefonear a la finca para pedir
otro carro. Mientras esperabamos nos pusimos a errar a lo largo
de esbeltas palmeras, gozando de un espléndido creptuisculo.
Nunca he visto en mi vida, sino en el Atlantico, y en México,
estos matices inmateriales, verde pdlido y amatista, colores de
oro fundido o vaporizado. La noche habia caido cuando nos
lanzamos de nuevo por un camino apenas practicable, sembra-

do de gruesas piedras, de bloques rocosos; un camino que mas

70 ¢ REVISTA bk LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE YUCATAN



Mi encuentro con el pasado maya

exactamente era una pista angosta trazada en el corazén mismo
de la selva tropical. Era extrafio, algo asi como una novela o un
cuento de hadas. Entre las ramas, por encima de las cimas de los
arboles, volaban insectos luminosos. Cuando llegamos a nuestro
destino era noche cerrada. La casa de piedra, vasta y sin gracia,
parecia desierta. No habia mas que el ranchero, mayordomo
del campo y algunos criados indios. Sombras negras pasaban
debajo del balcdn, abrian la puerta de los cuartos, parecidos a
cuevas, y colgaban sus hamacas. ;Nunca te has acostado en una
hamaca? Cuando se estd muy cansado se puede dormir alli hasta
placenteramente. De modo general, encuentro que la hamaca es
menos una fuente de placer que un instrumento de tortura. Sin
embargo, en los climas calidos es infinitamente mejor que un
lecho. No se ahoga uno; se estd al abrigo de ciertas bestias de
pequefias dimensiones pero enormemente repugnantes.

Las ruinas de Uxmal (o Uchmal, como se pronuncia entre los
mayas) se encuentran muy cerca de la hacienda. Me cuesta trabajo
hablar de estas ruinas. Su misterio es demasiado profundo. Su
belleza, aunque menoscabada por el hombre y el tiempo, eleva
el pensamiento a ese secreto que liga, mediante un enlace per-
ceptible pero indefinido, en un solo misterio, a paises diversos
como Egipto, Babilonia, India y esta region maya indescifrable.
Se piensa en la Atlantida desaparecida que fue el hogar, la cuna
de civilizaciones absolutamente diferentes. Se siente que la hipo-
tesis de la Atlantida es imposible de comprender, explicar toda
una serie de fendmenos en el orden de las cosmogonias, de la
escultura, de la pintura, del arte arquitectdnico. Las analogias,
las identidades tienen un caracter demasiado notable.

jQué arte en estas construcciones de los mayas! Amaban la
altura, y para sus éxtasis religiosos escogian lugares desde donde
podian dominar y contemplar vastos panoramas. Amaban las
perspectivas que se dirigen hacia el horizonte. En sus oraciones
entraban libremente el sol, las estrellas, el aire, los espacios verdes
de la Tierra.

El templo piramidal que se denomina la Casa del Adivino, o
Casa del Enano, esta bien conservado. Se llega hasta el oratorio
de arriba mediante una escalera a pico, extremadamente a pico.

Las piedras que la forman tienen un pie de espesor, y menos
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Uxmal. Foto Badia,
circa 1900-1910.
Coleccion Ramirez Aznar.

de seis pulgadas de profundidad, de manera que no se puede
apoyar todo el pie. Comencé alegremente el ascenso, pero a
mitad de la escalera pensé que el descenso seria aun mas duro
y expresé esta reflexion en voz alta, al tiempo que continuaba
subiendo rdpidamente. La vista que se domina desde lo alto de
esta piramide, es una de las mas bellas que haya jamas contem-
plado. Enorme extension de verdor. Desierto de esmeralda. Al-
rededor de la piramide se dibujan claramente, por todas partes,
construcciones emblanquecidas por el tiempo. Son otras ruinas,
vestigios sagrados de una grandeza desaparecida. En este lugar
se levantaba antes una poderosa ciudad. Ahora son las plantas
quienes establecen su imperio; lo han invadido todo. Se han
apoderado de estos templos, de estos palacios destruidos; éstos
son prisioneros de los drboles y de las flores. Sobre la plataforma,
desde la que los sacerdotes miraban a la multitud silenciosa de
fieles, el viento balancea dulcemente el tallo gracioso y ligero

que saliendo de un ramillete de un maguey de hojas poderosas
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se levanta hacia el cielo. El mundo entero me parecia revestido
del gran misterio del silencio, mientras que desde la cima de esta
pirdmide miraba la verdusca extension.

Experimenté sensaciones torturantes cuando tuve que descen-
der por esta escalera ancha, pero empinada y carente de rampas.
Apenas habia dado algunos pasos cuando me senti palidecer
mortalmente, me parecia que no existia ninguin lazo de union
entre miy el mundo de abajo. Cuando adverti mi angustia, ésta
se decuplicd, mi corazon se puso a latir dolorosamente. No era
miedo, sino algo semejante al panico. Me veia claramente preci-
pitado sobre el suelo, con los brazos y las piernas rotas. Me fue
forzoso descender dando la espalda a la tierra y con el rostro
vuelto hacia la escalera, como habia yo hecho para subir: con las
palmas apoyadas sobre los peldafios superiores y tanteando con
precaucion los peldafios inferiores antes de dar un paso. Repito
que cada peldafio no tenia mas de seis pulgadas de profundi-

dad; si hubiera dado un paso en falso me hubiese sido imposible

Las Monjas. Chichén Itza.

Foto Badia,

circa 1900-1910.
Coleccién Ramirez Aznar.
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asirme con las manos y la caida hubiese sido inevitable. Logré
dominar mi emocion y descender sin problemas, forzandome a
tararear, a silbar (E. pretende que desentonaba) haciendo bromas
con E. que de manera totalmente heroica, descendia de frente,
sobre este declive insidioso. Cuando llegamos abajo, los guias
me dijeron (demasiado tarde) que los viajeros efectuaban por lo
general este descenso con la ayuda de una cuerda. Ni en Uxmal,
ni en Chichén Itz4, donde tuvimos que subir varios monumentos,
me rebajé jamas a emplear una cuerda, y me siento feliz de haber
pasado con éxito mi examen de viajero.

La noche que estuvimos en la propiedad de Pedn fue admi-
rable. Estdbamos absolutamente solos. Todo el mundo se habia
acostado temprano. Permanecimos en el balcon frente a las
palmeras maravillosas y bajo un cielo profundo y tachonado de
estrellas.

La Cruz del Sur y todas las tapicerias estelares que s6lo son
visibles aqui en el tropico encantaban y embriagaban nuestras
miradas y nuestras almas. Era como si ese mundo adormilado en
torno nuestro fuese el mundo primitivo, con todo el vigor de las
fuerzas originales, sin preguntas, sin pensamientos, sin hombres.

Dejamos la hacienda desde el amanecer hacia las tres de la
mafiana, para tomar el tren en la estacion vecina. El dia comen-
zaba a despuntar, la selva se veia completamente distinta, en los
arboles brillaba todavia alguna luciérnaga retardada en su fiesta
nocturna, como una piedra preciosa, ligeramente ondulada, con
el brillo cambiante y dulcificado de sus fuegos eléctricos. La luna,
que aun no habia tenido tiempo de apagarse, copulaba extrafiada
con la flamigera estrella de la mafiana. Algunos versos empezaron
a cantar en mi mente:

La luna tarda en apagarse

pero ya el alba brilla empurpurada,
y la radiante Venus aparece,
soberana de planetas claros.

Obra de siglos poderosos,

las ruinas de Uxmal reposan,
ligeros son los bordes de las nubes,
desierta la inmensidad lejana.

Aqui vivieron los reyes

74 o REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE YUCATAN



Mi encuentro con el pasado maya

y los sacerdotes de las pirdmides.
jOh, mi suefio contempla:

las perlas de la mafniana se encienden!
Un poema aqui conmemora

el suefio hundido en los siglos,

canta y se esculpe, inmdvil,

bajo los cielos de triple claridad.

En las lapidas macizas y calladas
enmudece el trazado del pensamiento,
y, solo, resuena sin tregua

el canto centuplicado de las cigarras.

11 de junio. Hay en las ruinas de Uxmal una construccion que
posee un subterraneo en el que me fue posible experimentar
una sensacion unica. No sé quién, alguien poco inteligente, ha
bautizado este edificio con el nombre de Casa de la Vieja. Cier-
tos imbéciles creian también que la maravillosa bruja de Rider
Haggard era una mujer vieja. ; Te acuerdas de su extraordinaria
novela Ella? Mas que nunca aprecio a Haggard.

Entré en el subterraneo dividido en dos, literalmente dis-
minuido a la mitad de mi talla, puesto que es imposible entrar
de otra manera. En el corredor, contra la pared de la izquierda,
distingui una escultura tinica, un rostro severo. Solo se le veia el
bulto, parecia —y quizas fuese cierto, era cierto seguramente —
que toda la parte inferior de su cuerpo se hubiese hundido en la
tierra. Cuando me encontré frente a ese rostro, experimenté una
sensacion extrafa, semejante, si asi pudiera decirse, a la de un
recuerdo. En lugar de la vieja figura que esperaba ver, en lugar
de uno de esos rostros deformes a los que me habia habituado
en este pais, me sonreia un rostro joven y eterno, joven y bello.
"iPero es ella, es ella! —pensaba— jElla, la que debe ser obede-
cida!"

Tenia delante de miun rostro admirable, de tipo judeo-egipcio.
Rasgos finos, ojos vividos y profundos, no vivos, sino llenos de
vida, una bella nariz con ventanas expresivas y limpias, labios
que han sabido, que saben todavia hablar en silencio. El tocado
era semejante al de las grandes damas rusas de la edad media, un

poco bizantino, con suaves pendientes. Esta figura parecia vivir.
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Expresaba un pensamiento, un sentimiento. Yo estaba lleno de
dudas y de turbacion. Me parecia imposible abandonarla como se
abandona un cuadro sin vida, una estatua de piedra. Con emociéon
inefable acerqué mis labios a su rostro, y una sensacion extrafna
de frescura vivificante penetr6é en mi en el momento en que esos
labios esculpidos, habiendo recibido mi beso, le devolvieron una

respuesta sobrenatural.

13 de junio. Resolvimos visitar las ruinas de Chichén Itza que
Stephens celebraba ya en la época en que nuestro Gogol creaba
las efigies gesticulantes de los tipos rusos, esas ruinas que exaltd
mejor Le Plongeon, el que descubrid la estatua del principe tigre.

Volvi a presentarme con el gobernador de Yucatan; me dio una
carta de recomendacion para el presidente municipal de la aldea
de Dzitas, localizada a unos sesenta kilometros de las ruinas. Le
anunci6é ademads mi visita por telegrama. No cité fuera de tema
a Gogol hace un momento. Mi llegada a ese lugar bendito y mis
conversaciones con las muestras humanas que alli habitan me
hicieron pensar irresistiblemente en El inspector. En la estacion
anterior de Dzitds encontramos un jovenzuelo indio, delegado
de la policia rural, que tenia como misién reconocernos entre
los viajeros, muy poco numerosos por otra parte, y vigilar que
nos bajasemos en el lugar indicado. Nos descubrid de inmediato
entre el publico, y al llegar a la estacion de Dzitas vimos al gor-
do representante de la municipalidad precipitarse, sin aliento,
a nuestro encuentro, en tanto que el representante del orden
indio sefialaba con gozo nuestras personas. "Las mercancias han
llegado sin contratiempo", parecia afirmar. El presidente de la
aldea estaba vestido con una blusa ampliamente desabotonada
y calzaba sandalias. Sus ojos opacos no estaban hechos para
mirar de frente. Se produjo un incidente luego, en el momento
de despedirnos. Se incliné sobre mi espalda y balbuceé: "Tenga
la bondad de hacer saber al gobernador que nuestra aldea esta
iluminada de noche". Verdadera encarnacion de lo grotesco. Nos
llevo, atravesando pantanos y bordeando arboles florecidos, hacia
la tienda de mercancias "coloniales" del lugar, al lado de la cual
habia una sala, en la que se nos habia servido la comida. Durante

ésta, la tienda se llen6 de personas que nos contemplaban para
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ver como comiamos y qué bebiamos. Era demasiado tarde para
llegar a las ruinas esa misma noche, y nos condujeron para pasar
la noche jal edificio de la escuela! Es cierto que no hay hotel en
esa aldea. Gocé entonces el placer inesperado de dormir en una
escuela india y mi hamaca fue suspendida sobre la clase, frente
al pizarrdn, en el que se veian frases inscritas con tiza: "El maes-
tro es muy escrupuloso”, "Ama a tu préjimo como a ti mismo",
etcétera. Estuve dudando por lo que respecta a amar al projimo
como a ti mismo, pero me convenci de que el maestro era muy
escrupuloso debido a la pulcritud del lugar, cosa insdlita en esos
parajes. Al dia siguiente, desde las 7, los chiquillos sedientos de
erudicion pusieron un término al abuso que haciamos de ese
templo de la ciencia. Partimos sobre mulas monstruosamente
perezosas, siguiendo un camino totalmente indescriptible debido
ala abundancia de obstaculos pedregosos. En revancha, de cada
lado se elevaba una muralla compacta de verdor, con numerosos
arboles cubiertos de multiples flores, lilas, azules, rojas, amarillas
y blancas. Era especialmente bello un arbol que aqui se llama flor
de mayo. Consta de una masa de flores blancas, parecidas a las
del oleandro y con el fresco perfume de nuestras flores acuédticas.
Al cortar una de esas ramas mis dedos se cubrieron de un liquido
blanco, pegajoso y azucarado: jsangre blanca de la flor de mayo!

Llegamos a las tierras de Edward Thompson, consul de los
Estados Unidos y arquedlogo, que de una vez por todas dio a
su intendente la orden de recibir cordial y gratuitamente a los
huéspedes extranjeros que venian a visitar las ruinas de Chichén-
Itza. jQué gozo contemplar esas ruinas venerables desde las
ventanas de nuestras alcobas! Y debajo justamente de nuestras
ventanas habia canteros; un bello jardin verdecido y multicolor.
Calma reconfortante, gozo de alcanzar el objetivo, cielo puro
sobre nuestras cabezas, pureza de la inocencia sobre nuestras
almas. Y para contemplar esta impresion de bienvenida nos en-
contramos en el comedor con un librero lleno de obras francesas
e inglesas: inevitables ediciones populares de Hamlet y del Rey
Lear, pequefias colecciones de poesias de Coleridge y de Burns,
toda una hilera de libros de ciencias naturales, y después, joh
gozo!, las obras de nuestros queridos Le Plongeon y Brasseur de

Bourbourg. Era como estar dentro de un cuento de hadas. Un
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buen genio habia previsto nuestros
deseos, como si se nos hubiese espe-
rado en esos lugares, y nos pusimos
a recorrer cuartos, y ese jardin de
colores exquisitos, y, alo lejos, ellas,
ilas ruinas de Chichén Itza!

(Te acuerdas de ese primer dia
durante nuestro primer viaje, cuan-
do errdbamos por los aledanos del
Caring Cross de Londres, y nos de-
tuvimos frente a la vidriera de una
libreria teosdfica? Ese dia compré,
recuerdo, The Voice of the Silence de
madame Blavatzki y también un ca-
talogo de obras de teosofia. Esos dos
libros han jugado un papel muy im-
portante en mi vida, y el primero me
ha servido de excelente guia. Admi-
rable como una piedra preciosa, The
Voice of the Silence se convirtié en la
estrella matinal de mi alba interior.
Ese libro me ha permitido penetrar
en un mundo nuevo. Gracias a ese
catalogo de aspecto poco elegante,
he adquirido toda una serie de obras
inestimables en compania de las que
he pasado muchisimas horas gozo-
sas y limpidas durante estos tltimos
anos. Entre esos libros se encontraba
el de Augustus Le Plongeon, Queen
Moo and the Egiptian Sphinx, sin el

El Caracol: Chichén Itza: Foto Badia, circa 1900-1910. Coleccion Ramirez Aznar.

78 o REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE YUCATAN



Mi encuentro con el pasado maya

cual jamas me hubiese entusiasmado
por laidea de contemplar las ruinas
indescifrables de los mayas, orien-
tadas hacia la Cruz del Sur. Las he
visto, las he conocido.

No soy yo quien pronunciara, res-
pecto a ellas, las palabras definitivas,
pero sé muy bien que no estd muy .
lejano el dia en que esas palabras .
seran pronunciadas; entonces el arco
iris de las conjeturas, cubriendo la
Atlantida desaparecida, reunird en
un solo cuadro tnico los vestigios de
los mayas, las piramides de Egipto,
los templos hindtes, las leyendas de
Oceania. Nuestra pueril cronologia
europea dejard su lugar a otra escala,
a valoraciones del tiempo que so-
brepasardn nuestras viejas medidas,
como el vuelo del condor sobrepasa
el aleteo de los pdjaros domésticos.
Contemplaremos las praderas y los
valles ya no desde la cima de un pe-
queno Monte Blanco mancillado por
los estupidos turistas, sino desde la
cumbre del gigante Chimborazo, cer-
ca delamasanevada desde la que los
peruanos erigieron en la antigiiedad
sus templos de oro consagrados al sol
y sus templos de plata consagrados a
la luna.

Itzd. Foto Badia, circa 1900-1910. Coleccion Ramirez Azna

NOMERO222  ©  TERCER TRIMESTREDE2002 79



	RU222 69
	RU222 70
	RU222 71
	RU222 72
	RU222 73
	RU222 74
	RU222 75
	RU222 76
	RU222 77
	RU222 78
	RU222 79

