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Si en toda la América india fue y es todavía el maíz fundamento 
esencial de la subsistencia, entre los mayas tuvo siempre un carác-
ter todavía más importante, hasta llegar a ser cosa trascendental 
y sagrada.
	 Sobre las anchas y pedregosas tierras de Yucatán no corre un 
solo hilo de agua; las cosechas están a merced de la que caiga de 
las nubes. La vida depende en absoluto de la lluvia, cuyos místicos 
dispensadores, los Chac, Señores de las aguas del firmamento, eran 
temidos, respetados y adorados como los árbitros supremos de la 
existencia humana.
	 En idioma maya puro, "maíz" se dice xim, (xiim, ixiim en fonética 
popular). Im significa seno de hembra, principio nutritivo, vida 
en real sentido fisiológico. Indica, a la vez, la forma plástica del 
grano y su concepto intrínseco de la base de la subsistencia. La 
vida para los mayas es el maíz.
	 Desde los remotos misterios cósmicos, el maíz figura, simbóli-
camente, como signo de los primeros hombres que aparecen en el 
Mayab para poblarlo, desde los cuatro puntos cardinales. "El maíz 
rojo es atributo de los hombres de Oriente, el maíz blanco de los 
del Norte, el maíz negro de los del Poniente, el maíz amarillo de 
los del Sur". Con el color que esotéricamente corresponde a cada 
uno de los cuatro rumbos de la tierra se marca el divino grano 

El maya y el maíz
Antonio Mediz Bolio

"…y de entonces a hoy, los
indios mayas sólo piden maíz,
tierra y agua para su maíz 
que es su vida. 
Eso pidieron antes a sus dioses. 
Eso pidieron después a sus amos. 
Y eso es lo que siguen pidiendo
ahora a la Revolución".
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que	es	la	expresión	de	la	vida	de	las	
cuatro	grandes	familias	humanas	que	
pueblan	el	mundo.
	 Los	genios	protectores	—Ah-Ppisté, 
Uac-habnal, Miscit-Ahau, Chacté Aban—	
bajan	a	 ayudar	a	 los	hombres,	 en	el	
momento	 en	que	van	a	 establecerse	
en	las	extensiones		vírgenes.
	 Y	 antes	 que	 nada,	 uno	mide	 la	
tierra,	otro	la	divide,	otro	la	barre	de	
árboles	y	yerbas	y	otro	la	quema	y	la	
abona	para	el	cultivo.
	 Lo	primero	que	hacen	los	dioses	es	
dar	al	hombre	la	milpa,	el	sacrosanto	
plantío	de	maíz,	junto	al	que	habrá	de	
levantar	desde	luego	el	hogar	primi-
tivo,	el	pazel,	para	su	albergue,	y	des-
pués	el	templo,	el	palacio,	la	ciudad.	
La	maravillosa	 civilización	maya	 se	
funda	sobre	el	maíz.
	 El	 aprovechamiento	de	 la	 semilla	
elemental	desarrolla	las	formas	de	la	
alimentación	hasta	llegar	a	los	manja-
res	exquisitos,	"comida	de	príncipes",	
que	 añaden	 a	 la	 satisfacción	 de	 la	
necesidad	primaria	el	goce	del	refina-
miento.	Todo	es	el	maíz.
	 Y	junto	al	religioso	esfuerzo	por	
la	siembra	y	a	la	alegría	de	la	cose-
cha,	el	espanto	por	la	sequía,	por	la	
carestía,	por	el	hambre.	El	hambre	
es	 continuo	 fantasma	 amenazador	
frente	 a	 los	 hogares	 de	 los	mayas.	
Un	solo	año	que	las	lluvias	celestes	
falten	a	la	cita,	y	la	catástrofe	es	se-
gura.	Llega	la	terrible	Multuntzek,	el	
de	los	"cerros	de	calaveras",	que	es	
el	hambre,	la	peste,	la	enfermedad,	

El	maya	y	el	maíz

Antonio Mediz Bolio,	dibujo	de	Gabriel	Ramírez,	2002,	especial	para	la	Revista 
de la Universidad Autónoma de Yucatán.
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la muerte. Su servidor más eficaz es el horrendo enemigo: la 
langosta.
	 Cuando los maizales están en mazorca, gracias a los aguaceros 
oportunos, el indio vuelve a levantar los ojos al espacio, temblo-
roso de ver aparecer, luego de las húmedas nubes benéficas, las 
otras nubes secas y vibrantes, los ejércitos del zaak que nublan el 
sol antes de caer sobre el festín de las milpas.
	 Las "profecías" de los Katunes, el vaticinio que los sabios astró-
logos hacían al empezar cada período de veinte años, casi se con-
cretan, como en la cuestión vital más importante, en la predicción 
de la suerte del maíz, que es la suerte del pueblo.
	 En tonos lúgubres se hace el augurio de las sequías, del fatídico 
Kintunyabil (el tiempo de los muchos soles). —"Se quemarán las 
pezuñas de los animales. Arderán las arenas del mar. Se incen-
diarán los nidos de los pájaros. Se rajarán las cisternas. Grandes 
sequías son la carga del Katún. Se encenderá fuego en los cuernos 
del venado".
	 Otra vez se dice: "Arderá la tierra. Estará blanco el cielo. Cho-
rreará la amargura, mientras la abundancia se sume. Como hor-
migas irán los hombres en pos de su alimento. Como fieras del 
monte estarán hambrientos, y como gavilanes estarán hambrientos. 
Y comerán hormigas y tordos grajos y zopilotes y ratas".
	 En el tono clásico de las profecías arcaicas se habla así de un 3 
Ahau Katún: "Estrecho será su don de vida y mísero su jugo y así 
se comerá y así se beberá granizo y se comerán las desparramadas 
hojas de la Chaya. Será el tiempo en que sean recogidas las mari-
posas y vendrá la infinita amargura".
	 Después de la Conquista las crónicas mayas siguen registrando 
como hechos cardinales las hambres y las sequías.
	 Los trágicos años que siguen a 1650. La gran hambre que dura 
cinco años y desarrolla la primera peste y mortandad de indios 
que ven los españoles en Yucatán. La predicción maya ha dicho: 
"Los que resistan (la muerte) roerán troncos de árboles y hierbas. 
Los zopilotes entrarán a las casas. Los animales morirán repenti-
namente". "Se comerán palos, se comerán piedras, se perderá todo 
alimento".
	 En cambio, el regocijo de los vaticinios de lluvias y cosechas, en 
los años buenos. Dice así en lenguaje simbólico la "profecía Itzá de 
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un	Katún":	"Siete	tiempos	de	abundancia	son	el	asiento	del	Gran	
Derramador	de	Agua.	Tapado	está	su	rostro	y	cerrados	sus	ojos	
bajo	sus	lluvias,	sobre	su	maíz,	abundantemente	derramado.	Lleno	
de	hartura,	su	carga	se	derrama.	Habrá	un	día	en	que	su	ropaje	
esté	blanco,	y	blanco	su	ceñidor,	y	sea	aplastado	por	los	chorros	
del	maíz".
	 Otra	ocasión	se	vaticina:	"La	luna	tendrá	círculos	blancos	de	
lluvia.	Se	empaparán	los	cielos	de	lluvias	y	resonarán	los	cielos	
de	aguaceros.	Las	lluvias	asaltarán	el	aire,	las	lluvias	celestiales,	
celestiales	lluvias	de	algodón,	lluvias	de	los	gallos,	lluvias	de	los	
venados".
	 Todo	el	curso	de	la	vida	de	los	mayas	corre	entre	la	esperanza	
de	las	cosechas	y	el	terror	de	las	sequías.	Del	maíz	dependen	la	
muerte	y	la	vida.
	 La	economía	del	Estado	maya	gravita	y	se	desarrolla	en	 las	
cosechas	y	en	las	trojes	que	son	el	tesoro	público.
	 Cada	ciudad	y	cada	pueblo	se	fundan	a	la	orilla	de	un	pozo	o	de	
un	cenote	y,	cuando	no	los	hay,	se	fabrican	los	chaltunes (aljibes)	y	
los	haltunes	(lagunas	artificiales,	"aguadas").	En	derredor	del	pue-
blo	están	las	tierras	comunales.	Todos	los	vecinos	son	labradores	
para	cultivarlas.	El	producto	total	se	divide	en	tres	partes.	Una,	la	
mayor,	es	para	la	subsistencia	en	común;	otra	es	para	los	gastos	
públicos,	especialmente	para	los	servicios	religiosos	y	directamente	
para	 la	alimentación	de	sacerdotes	y	 funcionarios;	otra	es	para	
canjearla	por	objetos	de	uso	doméstico,	vestidos,	armas,	etcétera,	
es	decir	para	pagar	a	los	artesanos,	que	no	son	labradores.
	 Las	mujeres,	que	también	ayudan	en	el	campo	a	los	hombres	
hacen	los	alimentos	en	comunidad	y	en	comunidad	los	distribu-
yen.	La	vida	doméstica	se	realiza	en	una	especie	de	"falansterio".	
El	estado	y	la	familia	subsisten	a	base	del	maíz.
	 El	maíz	es	medio	de	trueque	del	trabajo.	Es	la	moneda	"grue-
sa".	La	otra	moneda	"fraccionaria",	puesta	en	circulación	por	los	
altos	funcionarios	que	administran	las	"hoyas",	es	el	cacao,	el	otro	
grano	sibarítico,	que,	aparte	de	su	valor	fiduciario,	produce	en	la	
administración	el	refinamiento	del	chocolate	y	se	mezcla	con	el	
maíz	para	hacer	la	bebida	popular:	el	pinole,	el	kah.
	 Pasado	el	período	de	la	gran	civilización,	 la	decadencia	trae	
la	propiedad	particular	de	 los	grandes	 señores.	Pero	el	pueblo	
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conserva, aparte de ellos, sus tierras comunales y no se separa del 
maíz, cuyo cultivo es un culto.
	 Bajo la dominación española, el indio maya lo da todo, menos 
su maíz. Defiende la milpa como natural alimento y único alivio 
de su vida de servidumbre.
	 Más que ninguno de sus males, lo agobian y lo diezman las se-
quías, las hambres y las epidemias consecuentes, y la vida maya se 
llena de horror una o dos veces cada siglo, en el XVI, XVII, XVIII, y 
al principiar el XIX. Dos o tres veces los indios se sublevan contra 
los blancos, cuando les falta el maíz.
	 En 1847 estalla la más tremenda y acaso la más justa de las 
guerras de libertad en América. Los indios, desesperados por la 
explotación de los criollos y los mestizos, engañados repetidamen-
te por las artimañas de los políticos, exasperados por su miseria 
y por los impuestos civiles y religiosos, juran el exterminio de los 
blancos, lanzan el grito de la reconquista de su tierra y se organizan 
para luchar a hierro y a fuego por su emancipación.
	 Y durante los años terribles de la guerra santa, se alternan 
los combates con las siembras. En torno a las ciudades en rui-
nas y a los pueblos incendiados, se labran las tierras para el 
maíz. Tras la desolación van los graneros, para que la guerra 
siga implacable.
	 Al fin, un día, los blancos están casi vencidos. Parece que las 
viejas profecías de los Chilanes se van a cumplir. La Península en-
tera ha sido recobrada por los oprimidos descendientes de los que 
fueron sus señores naturales. Sólo quedan en medio del desastre 
de los blancos; Campeche, escondida dentro de sus murallas, y 
Mérida, la pobre capital, hambrienta y temblorosa.
	 Cincuenta mil vencedores poniendo sitio a la aterrada ciudad 
contemplan ya desde sus campamentos las altas torres de la Ca-
tedral románica en donde dicen los augurios "ha de flamear a los 
vientos la bandera de los mayas". Unos días más y los vaticinios 
se habrán consumado en una trágica victoria. "El blanco habrá de 
volver la cara al Occidente"…
	 Pero he aquí que de pronto ocurre un hecho trascendental que 
cambia el curso de las cosas. Es el tiempo del "Kankín", el tiempo 
seco en que las milpas abonadas por la quema esperan la hora de 
la siembra, con las primeras aguas.
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	 Los	recios	soles	de	mayo	tuestan	la	
tierra.	Aún	no	se	nubla	el	cielo	a	medio	
día.	Y	de	pronto	 sobre	 los	 ejércitos	
mayas,	que	afilan	 los	machetes	para	
el	asalto,	se	amontonan	las	nubes	os-
curas,	sopla	el	viento	arrebatado	y	hú-
medo	y	un	tormentoso	y	desbordado	
aguacero	se	derrama	prematuramente	
en	la	sed	de	los	campos.	Entonces,	ya	
no	se	piensa	en	nada,	más	que	en	las	
lejanas	milpas	que	hay	que	sembrar,	
que	hay	que	sembrar	en	seguida	para	
que	haya	maíz	 y	 ese	 año	no	 llegue	
el	hambre	que	es	el	peor	de	 los	cas-
tigos.	 Se	olvida	el	odio,	 se	aplaza	 la	
venganza,	 se	 deja	 para	 después	 la	
culminación	de	la	victoria,	la	fe	en	las	
profecías	 cede	 su	 lugar	 a	 la	 fe	 en	 la	
tierra	y	en	el	agua	y	los	mayas	levan-
tan	sus	campamentos,	abandonan	en	
masa	el	asedio	de	la	codiciada	capital,	
y	jefes	y	guerreros	vuelan	a	sembrar	su	
maíz.	Y	Mérida	se	salva.	Los	blancos	
se	recobran	mientras	los	indios	labran	
los	maizales	y	 la	guerra	 santa	de	 la	
reconquista	se	pierde	para	siempre...
	 Y	de	entonces	a	hoy	los	indios	ma-
yas	sólo	piden	maíz,	tierra	y	agua	para	
su	maíz	que	es	su	vida.
	 Eso	pidieron	antes	a	sus	dioses.	Eso	
pidieron	después	a	 sus	amos.	Y	 eso	
es	lo	que	siguen	pidiendo	ahora	a	la	
Revolución.

El	maya	y	el	maíz

antonio Mediz Bolio, fotografía aparecida en Álbum yucateco, 1906.
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MIrADA De vIAjero

cartas del camino
al despuntar el siglo XX, la literatura rusa 
buscaba modernizarse. En poesía, 
el movimiento simbolista era un aire nuevo 
que se alimentaba en especial de la poesía 
francesa. uno de sus representantes más 
importantes fue Luis Balmont. Nacido 
en rusia, en 1867, y muerto en la miseria 
del exilio en parís, en 1943. Balmont 
evolucionó de una poesía lírica a una 
anarquista. en 1905 se encontraba imbuido 
de una especie de panteísmo sensual, 
obsesionado con los misterios 
de las civilizaciones antiguas y metiendo 
las narices  en los libros de Madame 
Blavatzky, se impregnó de teosofía 
y esoterismo, encontrando continuidades 
entre las culturas del pasado. siguiendo 
su atracción y acompañado de incógnito 
por una aristócrata rusa, casada, que era 
su amante en ese momento, llegó a yucatán 
en un viaje que comenzó en españa el 31 
de enero de 1905 y acabó el 14 de junio 
del mismo año en la ciudad de México. 
Balmont escribió cuatro textos sobre México: 
País de las flores rojas, Cartas del camino, 
Mosaico florido y La transfiguración 
del sacrificio. de Cartas del camino 
seleccionamos este texto donde Balmont narra 
su estancia en Yucatán y Chichén Itzá. Lo 
acompañamos de fotos inéditas 
de la misma época, del fotógrafo Badía. 
visiones excepcionales de Yucatán 
de hace un siglo. (LARC)
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