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Si	en	toda	la	América	india	fue	y	es	todavía	el	maíz	fundamento	
esencial	de	la	subsistencia,	entre	los	mayas	tuvo	siempre	un	carác-
ter	todavía	más	importante,	hasta	llegar	a	ser	cosa	trascendental	
y	sagrada.
	 Sobre	las	anchas	y	pedregosas	tierras	de	Yucatán	no	corre	un	
solo	hilo	de	agua;	las	cosechas	están	a	merced	de	la	que	caiga	de	
las	nubes.	La	vida	depende	en	absoluto	de	la	lluvia,	cuyos	místicos	
dispensadores,	los	Chac,	Señores	de	las	aguas	del	firmamento,	eran	
temidos,	respetados	y	adorados	como	los	árbitros	supremos	de	la	
existencia	humana.
	 En	idioma	maya	puro,	"maíz"	se	dice	xim,	(xiim,	ixiim en	fonética	
popular).	Im significa	seno	de	hembra,	principio	nutritivo,	vida	
en	real	sentido	fisiológico.	Indica,	a	la	vez,	la	forma	plástica	del	
grano	y	su	concepto	intrínseco	de	la	base	de	la	subsistencia.	La	
vida	para	los	mayas	es	el	maíz.
	 Desde	los	remotos	misterios	cósmicos,	el	maíz	figura,	simbóli-
camente,	como	signo	de	los	primeros	hombres	que	aparecen	en	el	
Mayab	para	poblarlo,	desde	los	cuatro	puntos	cardinales.	"El	maíz	
rojo	es	atributo	de	los	hombres	de	Oriente,	el	maíz	blanco	de	los	
del	Norte,	el	maíz	negro	de	los	del	Poniente,	el	maíz	amarillo	de	
los	del	Sur".	Con	el	color	que	esotéricamente	corresponde	a	cada	
uno	de	los	cuatro	rumbos	de	la	tierra	se	marca	el	divino	grano	

El maya y el maíz
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"…y de entonces a hoy, los
indios mayas sólo piden maíz,
tierra y agua para su maíz 
que es su vida. 
Eso pidieron antes a sus dioses. 
Eso pidieron después a sus amos. 
Y eso es lo que siguen pidiendo
ahora a la Revolución".
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que	es	la	expresión	de	la	vida	de	las	
cuatro	grandes	familias	humanas	que	
pueblan	el	mundo.
	 Los	genios	protectores	—Ah-Ppisté, 
Uac-habnal, Miscit-Ahau, Chacté Aban—	
bajan	a	 ayudar	a	 los	hombres,	 en	el	
momento	 en	que	van	a	 establecerse	
en	las	extensiones		vírgenes.
	 Y	 antes	 que	 nada,	 uno	mide	 la	
tierra,	otro	la	divide,	otro	la	barre	de	
árboles	y	yerbas	y	otro	la	quema	y	la	
abona	para	el	cultivo.
	 Lo	primero	que	hacen	los	dioses	es	
dar	al	hombre	la	milpa,	el	sacrosanto	
plantío	de	maíz,	junto	al	que	habrá	de	
levantar	desde	luego	el	hogar	primi-
tivo,	el	pazel,	para	su	albergue,	y	des-
pués	el	templo,	el	palacio,	la	ciudad.	
La	maravillosa	 civilización	maya	 se	
funda	sobre	el	maíz.
	 El	 aprovechamiento	de	 la	 semilla	
elemental	desarrolla	las	formas	de	la	
alimentación	hasta	llegar	a	los	manja-
res	exquisitos,	"comida	de	príncipes",	
que	 añaden	 a	 la	 satisfacción	 de	 la	
necesidad	primaria	el	goce	del	refina-
miento.	Todo	es	el	maíz.
	 Y	junto	al	religioso	esfuerzo	por	
la	siembra	y	a	la	alegría	de	la	cose-
cha,	el	espanto	por	la	sequía,	por	la	
carestía,	por	el	hambre.	El	hambre	
es	 continuo	 fantasma	 amenazador	
frente	 a	 los	 hogares	 de	 los	mayas.	
Un	solo	año	que	las	lluvias	celestes	
falten	a	la	cita,	y	la	catástrofe	es	se-
gura.	Llega	la	terrible	Multuntzek,	el	
de	los	"cerros	de	calaveras",	que	es	
el	hambre,	la	peste,	la	enfermedad,	

El	maya	y	el	maíz

Antonio Mediz Bolio,	dibujo	de	Gabriel	Ramírez,	2002,	especial	para	la	Revista 
de la Universidad Autónoma de Yucatán.
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la	muerte.	Su	servidor	más	eficaz	es	el	horrendo	enemigo:	la	
langosta.
	 Cuando	los	maizales	están	en	mazorca,	gracias	a	los	aguaceros	
oportunos,	el	indio	vuelve	a	levantar	los	ojos	al	espacio,	temblo-
roso	de	ver	aparecer,	luego	de	las	húmedas	nubes	benéficas,	las	
otras	nubes	secas	y	vibrantes,	los	ejércitos	del	zaak que	nublan	el	
sol	antes	de	caer	sobre	el	festín	de	las	milpas.
	 Las	"profecías"	de	los	Katunes,	el	vaticinio	que	los	sabios	astró-
logos	hacían	al	empezar	cada	período	de	veinte	años,	casi	se	con-
cretan,	como	en	la	cuestión	vital	más	importante,	en	la	predicción	
de	la	suerte	del	maíz,	que	es	la	suerte	del	pueblo.
	 En	tonos	lúgubres	se	hace	el	augurio	de	las	sequías,	del	fatídico	
Kintunyabil	(el	tiempo	de	los	muchos	soles).	—"Se	quemarán	las	
pezuñas	de	los	animales.	Arderán	las	arenas	del	mar.	Se	incen-
diarán	los	nidos	de	los	pájaros.	Se	rajarán	las	cisternas.	Grandes	
sequías	son	la	carga	del	Katún.	Se	encenderá	fuego	en	los	cuernos	
del	venado".
	 Otra	vez	se	dice:	"Arderá	la	tierra.	Estará	blanco	el	cielo.	Cho-
rreará	la	amargura,	mientras	la	abundancia	se	sume.	Como	hor-
migas	irán	los	hombres	en	pos	de	su	alimento.	Como	fieras	del	
monte	estarán	hambrientos,	y	como	gavilanes	estarán	hambrientos.	
Y	comerán	hormigas	y	tordos	grajos	y	zopilotes	y	ratas".
	 En	el	tono	clásico	de	las	profecías	arcaicas	se	habla	así	de	un	3	
Ahau Katún:	"Estrecho	será	su	don	de	vida	y	mísero	su	jugo	y	así	
se	comerá	y	así	se	beberá	granizo	y	se	comerán	las	desparramadas	
hojas	de	la	Chaya.	Será	el	tiempo	en	que	sean	recogidas	las	mari-
posas	y	vendrá	la	infinita	amargura".
	 Después	de	la	Conquista	las	crónicas	mayas	siguen	registrando	
como	hechos	cardinales	las	hambres	y	las	sequías.
	 Los	trágicos	años	que	siguen	a	1650.	La	gran	hambre	que	dura	
cinco	años	y	desarrolla	la	primera	peste	y	mortandad	de	indios	
que	ven	los	españoles	en	Yucatán.	La	predicción	maya	ha	dicho:	
"Los	que	resistan	(la	muerte)	roerán	troncos	de	árboles	y	hierbas.	
Los	zopilotes	entrarán	a	las	casas.	Los	animales	morirán	repenti-
namente".	"Se	comerán	palos,	se	comerán	piedras,	se	perderá	todo	
alimento".
	 En	cambio,	el	regocijo	de	los	vaticinios	de	lluvias	y	cosechas,	en	
los	años	buenos.	Dice	así	en	lenguaje	simbólico	la	"profecía	Itzá	de	
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un	Katún":	"Siete	tiempos	de	abundancia	son	el	asiento	del	Gran	
Derramador	de	Agua.	Tapado	está	su	rostro	y	cerrados	sus	ojos	
bajo	sus	lluvias,	sobre	su	maíz,	abundantemente	derramado.	Lleno	
de	hartura,	su	carga	se	derrama.	Habrá	un	día	en	que	su	ropaje	
esté	blanco,	y	blanco	su	ceñidor,	y	sea	aplastado	por	los	chorros	
del	maíz".
	 Otra	ocasión	se	vaticina:	"La	luna	tendrá	círculos	blancos	de	
lluvia.	Se	empaparán	los	cielos	de	lluvias	y	resonarán	los	cielos	
de	aguaceros.	Las	lluvias	asaltarán	el	aire,	las	lluvias	celestiales,	
celestiales	lluvias	de	algodón,	lluvias	de	los	gallos,	lluvias	de	los	
venados".
	 Todo	el	curso	de	la	vida	de	los	mayas	corre	entre	la	esperanza	
de	las	cosechas	y	el	terror	de	las	sequías.	Del	maíz	dependen	la	
muerte	y	la	vida.
	 La	economía	del	Estado	maya	gravita	y	se	desarrolla	en	 las	
cosechas	y	en	las	trojes	que	son	el	tesoro	público.
	 Cada	ciudad	y	cada	pueblo	se	fundan	a	la	orilla	de	un	pozo	o	de	
un	cenote	y,	cuando	no	los	hay,	se	fabrican	los	chaltunes (aljibes)	y	
los	haltunes	(lagunas	artificiales,	"aguadas").	En	derredor	del	pue-
blo	están	las	tierras	comunales.	Todos	los	vecinos	son	labradores	
para	cultivarlas.	El	producto	total	se	divide	en	tres	partes.	Una,	la	
mayor,	es	para	la	subsistencia	en	común;	otra	es	para	los	gastos	
públicos,	especialmente	para	los	servicios	religiosos	y	directamente	
para	 la	alimentación	de	sacerdotes	y	 funcionarios;	otra	es	para	
canjearla	por	objetos	de	uso	doméstico,	vestidos,	armas,	etcétera,	
es	decir	para	pagar	a	los	artesanos,	que	no	son	labradores.
	 Las	mujeres,	que	también	ayudan	en	el	campo	a	los	hombres	
hacen	los	alimentos	en	comunidad	y	en	comunidad	los	distribu-
yen.	La	vida	doméstica	se	realiza	en	una	especie	de	"falansterio".	
El	estado	y	la	familia	subsisten	a	base	del	maíz.
	 El	maíz	es	medio	de	trueque	del	trabajo.	Es	la	moneda	"grue-
sa".	La	otra	moneda	"fraccionaria",	puesta	en	circulación	por	los	
altos	funcionarios	que	administran	las	"hoyas",	es	el	cacao,	el	otro	
grano	sibarítico,	que,	aparte	de	su	valor	fiduciario,	produce	en	la	
administración	el	refinamiento	del	chocolate	y	se	mezcla	con	el	
maíz	para	hacer	la	bebida	popular:	el	pinole,	el	kah.
	 Pasado	el	período	de	la	gran	civilización,	 la	decadencia	trae	
la	propiedad	particular	de	 los	grandes	 señores.	Pero	el	pueblo	
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conserva,	aparte	de	ellos,	sus	tierras	comunales	y	no	se	separa	del	
maíz,	cuyo	cultivo	es	un	culto.
	 Bajo	la	dominación	española,	el	indio	maya	lo	da	todo,	menos	
su	maíz.	Defiende	la	milpa	como	natural	alimento	y	único	alivio	
de	su	vida	de	servidumbre.
	 Más	que	ninguno	de	sus	males,	lo	agobian	y	lo	diezman	las	se-
quías,	las	hambres	y	las	epidemias	consecuentes,	y	la	vida	maya	se	
llena	de	horror	una	o	dos	veces	cada	siglo,	en	el	XVI,	XVII,	XVIII,	y	
al	principiar	el	XIX.	Dos	o	tres	veces	los	indios	se	sublevan	contra	
los	blancos,	cuando	les	falta	el	maíz.
	 En	1847	estalla	 la	más	 tremenda	y	acaso	 la	más	 justa	de	 las	
guerras	de	libertad	en	América.	Los	indios,	desesperados	por	la	
explotación	de	los	criollos	y	los	mestizos,	engañados	repetidamen-
te	por	las	artimañas	de	los	políticos,	exasperados	por	su	miseria	
y	por	los	impuestos	civiles	y	religiosos,	juran	el	exterminio	de	los	
blancos,	lanzan	el	grito	de	la	reconquista	de	su	tierra	y	se	organizan	
para	luchar	a	hierro	y	a	fuego	por	su	emancipación.
	 Y	durante	los	años	terribles	de	la	guerra	santa,	se	alternan	
los	combates	con	las	siembras.	En	torno	a	las	ciudades	en	rui-
nas	y	a	los	pueblos	incendiados,	se	labran	las	tierras	para	el	
maíz.	Tras	la	desolación	van	los	graneros,	para	que	la	guerra	
siga	implacable.
	 Al	fin,	un	día,	los	blancos	están	casi	vencidos.	Parece	que	las	
viejas	profecías	de	los	Chilanes	se	van	a	cumplir.	La	Península	en-
tera	ha	sido	recobrada	por	los	oprimidos	descendientes	de	los	que	
fueron	sus	señores	naturales.	Sólo	quedan	en	medio	del	desastre	
de	los	blancos;	Campeche,	escondida	dentro	de	sus	murallas,	y	
Mérida,	la	pobre	capital,	hambrienta	y	temblorosa.
	 Cincuenta	mil	vencedores	poniendo	sitio	a	la	aterrada	ciudad	
contemplan	ya	desde	sus	campamentos	las	altas	torres	de	la	Ca-
tedral	románica	en	donde	dicen	los	augurios	"ha	de	flamear	a	los	
vientos	la	bandera	de	los	mayas".	Unos	días	más	y	los	vaticinios	
se	habrán	consumado	en	una	trágica	victoria.	"El	blanco	habrá	de	
volver	la	cara	al	Occidente"…
	 Pero	he	aquí	que	de	pronto	ocurre	un	hecho	trascendental	que	
cambia	el	curso	de	las	cosas.	Es	el	tiempo	del	"Kankín",	el	tiempo	
seco	en	que	las	milpas	abonadas	por	la	quema	esperan	la	hora	de	
la	siembra,	con	las	primeras	aguas.

Antonio	Mediz	Bolio
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	 Los	recios	soles	de	mayo	tuestan	la	
tierra.	Aún	no	se	nubla	el	cielo	a	medio	
día.	Y	de	pronto	 sobre	 los	 ejércitos	
mayas,	que	afilan	 los	machetes	para	
el	asalto,	se	amontonan	las	nubes	os-
curas,	sopla	el	viento	arrebatado	y	hú-
medo	y	un	tormentoso	y	desbordado	
aguacero	se	derrama	prematuramente	
en	la	sed	de	los	campos.	Entonces,	ya	
no	se	piensa	en	nada,	más	que	en	las	
lejanas	milpas	que	hay	que	sembrar,	
que	hay	que	sembrar	en	seguida	para	
que	haya	maíz	 y	 ese	 año	no	 llegue	
el	hambre	que	es	el	peor	de	 los	cas-
tigos.	 Se	olvida	el	odio,	 se	aplaza	 la	
venganza,	 se	 deja	 para	 después	 la	
culminación	de	la	victoria,	la	fe	en	las	
profecías	 cede	 su	 lugar	 a	 la	 fe	 en	 la	
tierra	y	en	el	agua	y	los	mayas	levan-
tan	sus	campamentos,	abandonan	en	
masa	el	asedio	de	la	codiciada	capital,	
y	jefes	y	guerreros	vuelan	a	sembrar	su	
maíz.	Y	Mérida	se	salva.	Los	blancos	
se	recobran	mientras	los	indios	labran	
los	maizales	y	 la	guerra	 santa	de	 la	
reconquista	se	pierde	para	siempre...
	 Y	de	entonces	a	hoy	los	indios	ma-
yas	sólo	piden	maíz,	tierra	y	agua	para	
su	maíz	que	es	su	vida.
	 Eso	pidieron	antes	a	sus	dioses.	Eso	
pidieron	después	a	 sus	amos.	Y	 eso	
es	lo	que	siguen	pidiendo	ahora	a	la	
Revolución.

El	maya	y	el	maíz

antonio Mediz Bolio, fotografía aparecida en Álbum yucateco, 1906.
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MIrADA De vIAjero

cartas del camino
al despuntar el siglo XX, la literatura rusa 
buscaba modernizarse. En poesía, 
el movimiento simbolista era un aire nuevo 
que se alimentaba en especial de la poesía 
francesa. uno de sus representantes más 
importantes fue Luis Balmont. Nacido 
en rusia, en 1867, y muerto en la miseria 
del exilio en parís, en 1943. Balmont 
evolucionó de una poesía lírica a una 
anarquista. en 1905 se encontraba imbuido 
de una especie de panteísmo sensual, 
obsesionado con los misterios 
de las civilizaciones antiguas y metiendo 
las narices  en los libros de Madame 
Blavatzky, se impregnó de teosofía 
y esoterismo, encontrando continuidades 
entre las culturas del pasado. siguiendo 
su atracción y acompañado de incógnito 
por una aristócrata rusa, casada, que era 
su amante en ese momento, llegó a yucatán 
en un viaje que comenzó en españa el 31 
de enero de 1905 y acabó el 14 de junio 
del mismo año en la ciudad de México. 
Balmont escribió cuatro textos sobre México: 
País de las flores rojas, Cartas del camino, 
Mosaico florido y La transfiguración 
del sacrificio. de Cartas del camino 
seleccionamos este texto donde Balmont narra 
su estancia en Yucatán y Chichén Itzá. Lo 
acompañamos de fotos inéditas 
de la misma época, del fotógrafo Badía. 
visiones excepcionales de Yucatán 
de hace un siglo. (LARC)
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