POESIA

La muerte y el adiés”

1

Esparci tus cenizas por la tierra
Permaneces en el patio de tu infancia
Para siempre perdido entre las piedras
Caminando entre arboles y nubes.
Eres el agua que beben los venados

El viento que abre pajaros,

Que teje ramas en nidos de palomas

Y aparece al llegar la tarde, cada tarde.

2

En el patio de tu piel

La tarde se vuelve noche obscura
Cubierta de briznas de madera.

En el patio de tu piel

El calor cede al frio de la luna.

Tus ojos estan en el tejido de las hojas
Son una red de sombras

Un largo camino de sombras

Un recorte final

Al azul del cielo.

3

Abres los brazos

De tus manos caen las altimas semillas
Las sacudes

Las rompes

Soplas sobre ellas

En la tierra las cubres con tu cuerpo

Y te quedas quieto

Quieto, quieto.
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-

La noche ofrece la primera luz

Y otra y otra mas.

Las atrapas

Las encierras en la palma de tus manos.
Entre tus dedos

Una estrella se prende

Y otra se apaga

Una se prende y otra se apaga.

5

En la yema de tus dedos

Sientes el latido de la luz.

Es un latido tenue

Un lento respirar que se termina
Luz que agoniza.

Abres las manos...

6

Un lento respirar que se termina

Fue tu cuerpo ante la muerte.

No te querias morir

Como otros que si claman por su muerte.
Tt querias seguir vivo

No terminar en una cama de hospital
Rodeado de sabanas blancas, de rostros amargos
De ojos con lagrimas,

Observado por todos.

T4, el pudoroso

Te quedaste sin tu callada muerte.

Te arrancamos la intimidad

Del altimo miedo.

Te rodeamos

Y con egoismo

Te amamos todos.
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7

Alcanzaste a despedirte con un aplauso
Y no era necesario despedirte.

T4, que durante ochenta afios
Viviste sin ninguna ceremonia

Sin fechas fijas, sin horarios

Sin recuerdos obligados

Ni rituales.

Ta, que sélo celebraste la vida diaria
Y nunca un cumpleaios.

No era necesario despedirte

Y no diré por qué no te hayas ido
Esa seria una frase vacia

(Otra mas).

Porque estas muerto

Bien muerto

Demasiado muerto

Muerto en el tiempo y para siempre.
No era necesario despedirte

Porque nunca dijiste hola ni adiés
Nunca anunciaste la vida

Solo la viviste.

8

Tirado en una hamaca y con morfina
Alcanzaste a repasar a tus fantasmas

A decir adi6s a tus antepasados

A Marcos, que vino a saludarte.

Y dijiste adiés a tu infancia paso a paso.
Sentado en tu hamaca, en esas largas noches
Luminosas

Que pasamos juntos

Platicabas horas con tus muertos.

Los convocaste a todos

Porque sabias que muerto ya no los verias.
Dijiste adi6s porque sabias

Que en la muerte s6lo espera una gran nada,
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Un silencio eterno, un eco,
Donde sélo uno se oye

Un cuarto vacio tan grande
Que ni la nada puede llenarlo
Y donde todo se acaba.

9

Por eso no querias morir
Para no perder tus recuerdos
Para no dejarlos solos.
Amable como eras

Al final fingiste creer en Dios
Para no molestar a nadie
Incapaz de ser grosero

Ni con el triste cura que te llevé los Santos Oleos.

10

Querias vivir para recordar siempre tu infancia.
Para caminar descalzo por el patio de tu casa
Ver los grandes arboles

Mojarte por horas bajo los aguaceros torrenciales
Sentir el calor que se anida en la piel

Tocar las plumas de los pajaros

Y el pelo suave de los venados.

Querias volver siempre

De tu largo perderte en el cobijo de la selva
Como hacias por semanas.

Querias vivir para permanecer siempre sélo

En la soledad verde de la selva

Donde la soledad es tan inmensa

Que los pajaros cantan solos para acompaiarse.

11

Estdas muerto pero
Debes ser ta el que nunca olvide
Que para siempre permanezcas en tu infancia

La adorada, la mitica
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El Gnico paraiso al que tuviste derecho.

Hay que protegerte para que no sepas que has muerto.

12

El dia de tu muerte

Soplé contigo tu Gltimo aliento

Respiraste hondo

Como buscando algo en el fondo de tu pecho.
Debiste encontrarlo

Porque nunca volviste.

Quiero pensar que te ocultaste

En algin lugar donde estaba el corazén.

En realidad sélo moriste

Eso dijo la enfermera

Y procedié a llenarte de algododn.

13

Mientras todos fueron a cambiarse de ropa
Para tu velorio

Tt y yo paseamos solos en el coche

(Tu no, tu cadaver)

Te llevé por las calles que caminaste ochenta afios
Por el centro de tu ciudad

Utero, vagina y corazén

Del que nunca deseaste haber salido.

Te llevé

(A ti no, a tu cadaver)

A tus cafés

Donde tus amigos sentados

Discutian como siempre

Sin saber que habias muerto.

Nos detuvimos a las puertas

De los tres periddicos donde escribiste siempre
Te despediste.

Y en la funeraria te lavé el cuerpo con cuidado

Te vesti con lentitud
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Y te preparé para la muerte de tu muerte

(A ti no, a tu cadaver).

14

Empuje tu cuerpo hacia las llamas
Te meti al fuego

Te di mi altimo beso

Te acaricié la piel muerta

Tu cara estaba suave y sudabas

Frio, mojado y livido

Miré mientras ardias

Te convertiste en cenizas ante mi.
No te quise dejar ni en ese momento
Pues estabas tan solo, tan solo

Eras el mas solitario de todos nosotros

El mas indefenso.

15

Era media noche

Caminé hacia una calle obscura junto al cementerio
Y me senté a llorar por horas hasta que amanecio.
Un largo, profundo, desconsolado,

Interminable,

Solitario y hermoso llanto por ti.

16

Ya no quiero ver a nadie,

Ya no quiero saber nada,

Quiero apaciguar los tiempos
Darte a ti el tiempo que necesitas.
Darme el tiempo

Para aceptar el tiempo perdido.

El tiempo que nunca se encontrd

Para aceptar la nada, la muerte y el adiés.

*LARC
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